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Chapitre I

Kilomètre vertical

Ce vingt février, comme chaque jeudi matin, depuis 
maintenant deux mois, Georges se réveille plus tôt 

que d’  habitude. Un pari entre copains lors d’  une soirée anni-
versaire l’  a impliqué dans une épreuve sportive, le « kilomètre 
vertical » en Haute-Savoie, organisée par une station de sport 
d’  hiver bien connue.

Il s’  agit d’  une course particulière. Il faut courir, au mois de 
juillet, façon « trail », un kilomètre présentant un dénivelé de 
cinq cents mètres sur une piste de ski, d’  où son appellation de 
« vertical ». L’  effort est court, intense et nécessite une condi-
tion physique optimum.

Georges qui est un adepte de la course à pied a mesuré 
l’  écart qui existe entre ce qu’  il pratique au quotidien et l’  ef-
fort que va demander « la chamoise », c’  est le nom donné à 
l’  épreuve. La première difficulté rencontrée a été de choisir un 
terrain d’  entraînement. La région stéphanoise est entourée de 
beaux massifs, mais de là à trouver une similitude avec la piste 
de ski, théâtre de la compétition…
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Le père « Champavert », son voisin, rencontré à la boulan-
gerie, lui a suggéré :

 ―  T’  as franc la bougeotte, t’  as qu’  as aller au Bsat, c’  est 
franc bien par là haut.

Il a suivi son conseil et les premières foulées, baskets aux 
pieds, se sont déroulées dans le massif  du Pilat, sur la com-
mune du « Bessat ». Mais très vite, Georges s’  est rendu compte 
que le terrain de jeu ne présentait pas les conditions requises 
pour acquérir la forme physique nécessaire pour l’  épreuve.

Mais voilà qu’  il y a deux mois, il rencontre le dénommé 
« Jean-Marie du Bois Mon », un vieil ami de son père :

 ― Tu vois mon coissou, je serais toi, j’  me mettrais aux 
pieds des « crassiers », tsai. Le crassier Michon et je me taterais 
dans le raidillon, ça fait une sacrée rampiole, faudra tacher 
moyen de pas t’  aplater sinon tu vas débarouler et finiras tout 
émasellé. Mais c’  est d’  un beau quand t’  es en haut, tsai.

Effectivement, la notion de pente est bien présente, la lon-
gueur est par contre plus réduite. Mais il suffira de faire plu-
sieurs montées successives pour se rapprocher des conditions 
du « jour J ».

Georges se rend sur les lieux, mais une surprise l’  attend. Le 
site est interdit au public. Il rencontre un ancien mineur qui 
n’  habite pas très loin et qui lui raconte l’  histoire du crassier 
avec ses termes bien à lui :

 ― Les crassiers c’  est les montagnes d’  ici, mon belet. Les 
anciens c’  étaient des vaillants, ils les ont faites eux-mêmes, y 
z’  ont tiré peine comme t’  as pas idée, tsai. La mine c’  est notre 
histoire à nous autres, tout le monde a eu un daron qui allait 
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à la luche par là à travers. Appinche que, t’  as vu ça, y a pas 
besoin de dégibattre, c’  est le coin le plus beau de France, tsai.

Après cette évocation qui lui amène la larme à l’  œil, il pré-
cise :

 ―  Je suis toujours dans le coin, pasque y en a qui viennent 
jeter des ramasilles ça fout un tintouin pas possible, y prennent 
le coin pour une gandouze, ces badabeux.

La décision de Georges est prise, il enjambera la clôture 
et s’  entrainera le matin de très bonne heure, il ne devrait pas 
croiser beaucoup de monde et qui viendrait le chercher ici.

Depuis deux mois il n’  a pas rencontré de problème. Le 
« crassier » présente vraiment des conditions au top, une pente 
abrupte, une végétation fournie, un sol friable, sur lequel les 
appuis sont difficiles avec en plus, durant quinze jours, une as-
cension sur un sol enneigé, mais toutes les fois avec en prime, 
arrivé au sommet, une belle vue sur Saint-Étienne.

Ce jeudi matin, après un petit déjeuner compatible avec 
l’  effort à fournir, il chausse ses baskets, accroche une gourde 
à sa ceinture et le voilà parti en petites foulées. Il emprunte 
un itinéraire bien connu des Stéphanois, tour à tour la rue 
« Calixte Plotton » quelques « coursières » (raccourcis), le che-
min du « crêt de la Faye » et le voilà au pied du « crassier. »

Il tombe nez à nez avec Claude, surnommé dans le quartier 
« le dodu » surnom lié à son ventre plus que proéminent. Ils se 
connaissent de longue date, et Georges ne peut échapper aux 
commentaires sur les faits divers de la veille :

 ― Fouilla mon belet, comme ça me fait tirer peine de te 
voir courir comme ça. Beausseigne, t’  es déjà tout mouillé 
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de chaud. T’  as entendu, y vont encore augmenter le prix de 
l’  essence, remarque je m’  en fous, j’  ai pas de bagnole. Et tous 
ces émigrés qui arrivent, tu crois que c’  est pas trop. Où on va 
les loger ? Et pour le boulot c’  est pareil, c’  est encore nous qui 
allons payer. ils me font quand même un peu pitié quand on les 
voit à la télé. Du temps de midi, je vais me changer les idées, 
j’  vais aller faire un viron à la fête du livre, place de l’  hôtel de 
ville, c’  est franc bien. J’  appincherai si je peux décarucher un 
livre sur la mine, j’  adore ça mon belet. Allez, je te clanque pas 
mieux, va courir que je vois que t’  arrêtes pas de quiniauder, 
qu’  on dirait que t’  as la danse de saint Guy ! Profite bien, et à 
un de ces moments mon belet.

Cet intermède a permis à Georges de reprendre son souffle, 
le voilà maintenant au pied de la montagne de charbon. Il fran-
chit la clôture comme il le fait depuis quelques temps. Il suit 
les traces laissées dans ses montées précédentes. Après dix mi-
nutes d’  efforts intenses, le voilà au sommet, il s’  accorde un 
court instant de repos, il observe le paysage tout en se désal-
térant. Il est temps de redescendre pour attaquer la deuxième 
montée. Il choisit le même itinéraire. En descente le terrain 
est plus glissant, il assure chacun de ses pas. Arrivé en bas, 
tout en reprenant sa respiration, il ne peut s’  empêcher d’  avoir 
une pensée pour ces mineurs qui ont réalisé cette montagne 
de charbon, il se souvient des propos de son grand-père qui à 
chaque fois qu’  il se plaignait lui disait :

 ― C’  est pas pire qu’  au fond de la mine. C’  était franc dur. 
Affreux comme on bataillait en ce temps-là. On descendait 
dans les galeries avec nos litres, douze dans un casier. On 
crevait de chaud, alors on buvait pour se rincer. C’  était du 
« vin de soif », ça titrait à peine à huit degrés, mais ça nous 
filait un coup de fouet pour gratter. On se posait pas souvent, 
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tsai. On ouvrait notre gandot, on mangeait en silence et c’  était 
déjà l’  heure de se remettre au boulot. T’  as bien de la chance de 
ne pas avoir connu ça mon gâté. C’  est comme à table, quand 
je vois aujourd’  hui, les matrus qui pichornent, miladzeu huit 
jours sous une benne ça leur ferait les côtelettes.

Cette évocation amène à Georges un sourire sur les lèvres, 
un sacré bonhomme le grand-père. Il se replonge dans son 
programme de préparation et va s’  élancer pour la deuxième 
montée lorsqu’  il lui vient une idée : « et s’  il choisissait une autre 
voie pour corser l’  entraînement ». Une option se présente à sa 
droite, entre deux arbustes, il emprunte ce nouveau parcours. 
Il se rend très vite compte que l’  effort à fournir pour progres-
ser est plus violent. Il lui faut en plus anticiper ses points de 
passage, la végétation a poussé depuis l’  abandon de l’  exploi-
tation. Il doit slalomer, il lui reste une vingtaine de mètres à 
parcourir. Il évite plusieurs fois la chute à cause des racines 
poussant un peu partout. Le voilà enfin arrivé à son objectif. 
Ce deuxième itinéraire a nécessité plus de dépenses physiques 
que  le premier et Georges éprouve  le besoin de souffler un 
peu plus. Il regarde son chrono, il est satisfait, l’  effort qu’  il 
vient de fournir correspond parfaitement à sa préparation. Il 
s’  assoit sur une pierre, boit une gorgée d’  eau. S’  il arrive à re-
produire le même rythme sur une troisième montée, il ne sera 
pas très loin de la condition physique qu’  il attend. Un dernier 
coup d’  œil, avant de redescendre, sur ces quartiers stéphanois 
riches en anecdotes :

À droite c’  est « Bellevue », à gauche « la Terrasse », sur la 
colline « Saint-Priest en Jarez » et « Saint-Héand ». En se retour-
nant on aperçoit Villars avec son fameux quartier du « Bois 
Mon » théâtre de pas mal d’  histoires racontées par son père : 
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les dancings, le cabanon le Miramar, les cafés Narval et la be-
lote.

Son observation du paysage terminée, il entreprend la des-
cente. Il va relativement vite sur les premiers mètres, le som-
met n’  étant pas trop encombré par les arbustes. Ensuite l’  af-
faire devient plus délicate, il évite de nombreuses fois la chute 
jusqu’  au moment où un obstacle plus vicieux que les autres se 
glisse en travers de son chemin. C’  est d’  autant plus bête qu’  il 
était presque arrivé, mais le voilà le nez dans le charbon avec 
une bosse au milieu du front. Tout en maugréant, sa main 
droite posée à terre, il cherche à agripper de sa main gauche 
une branche pour se relever. Il est maintenant sur ses deux 
jambes. Il porte la main au front pour constater les dégâts. Il 
se retourne pour regarder la cause de son vol plané. Il constate 
avec effroi qu’  une main sort du sol. C’  est sur elle que son pied 
a buté.

Cette main blanche qui se détache sur ce sol charbonneux 
est digne d’  une scène de film d’  épouvante. Il ne s’  attarde pas 
et termine la descente en courant à une vitesse dont il n’  aurait 
pas supposé être capable. Il franchit la clôture, s’  arcboute sur 
une barrière pour reprendre son souffle et surtout mettre ses 
idées au clair. Prévenir la police lui semble évident, mais il se 
trouve sur un site interdit au public, comment cette dernière 
va-t-elle réagir. Il a besoin d’  en parler avec quelqu’  un. Il décide 
d’  informer son ami « Jean-Marie du Bois Mon » en qui il a toute 
confiance. Ce dernier n’  habite pas très loin. Georges parcourt 
rapidement la distance qui le sépare de l’  habitation. Lorsqu’  il 
arrive, il trouve Jean-Marie en train de lire les dernières nou-
velles de la presse locale. Georges encore tout essoufflé s’  em-
presse de lui détailler la situation. Jean-Marie tout en écoutant, 
se gratte une partie intime de sa personne et réagit :
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 ― Fouilla mon belet, là je vais te dire, cette affaire ça me 
fait tirer peine. Sportif comme t’  es, toujours prêt pour le 
crapahut, tu t’  es mis dans la misère en t’  encafournant sur ce 
coin qui est interdit, tsai. En plus c’  est un peu de ma faute. 
C’  est moi qui t’  ai dit d’  aller là. Faut pas dégibattre pendant 
des lustres. Tu vas voir les bleus et je t’  affortis qu’  ils vont bien 
comprendre le manège. C’  est un coin calme par là à travers, 
tu sais les mineurs y faisaient pas de bruits, ça clanquait pas 
pour rien. Y descendaient une petite perruche dans le fond et 
quand y voyaient que la perruche elle était crevée, ça voulait 
dire qu’  y avait du grisou ! Pas ? Y z’  éteignaient le crezieux et 
y remontaient dare-dare, histoire de pas calancher en dessous, 
tsai. Mais mourir dessus, j’  avais jamais su une histoire pareille. 
Il faut que tu m’  emmènes voir ça.

Georges hésite un moment, il ne souhaite pas trop retour-
ner voir la cause de sa chute. Jean-Marie s’  impatiente, il a déjà 
franchi la clôture :

 ― Alors, tu arrives, on ne va pas y passer la nuit.

Puis se reprenant :

 ― J’  aimerai bien appincher où ce que t’  as décaruché ton 
gazier, ça craint pas qui se barre, même si y a des bois d’  bout 
sympas par là à travers ! pas ? ça doit faire un moment qu’  il 
mange les barabans par la racine, faut voir s’  il est pas trop 
émaselé, beausseigne.

Satisfait de son humour, Jean-Marie éclate d’  un grand rire 
et se reprend aussitôt.

 ― Restons sérieux, nous sommes en présence d’  un mort.
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Georges se décide finalement, il franchit à son tour la clô-
ture et rejoint Jean-Marie. Il ne faut pas plus de trois minutes 
au duo pour se rendre sur le lieu de sa chute. À la vue de la 
main sortant du sol, Jean-Marie ne peut retenir un juron :

 ― Miladzeu, j’  espère qu’  il n’  a pas essayé de sortir du trou 
et qu’  il était bien mort quand on l’  a mis là.

Georges ne veut pas contempler cette scène plus long-
temps. Il est livide.

 ― On redescend, Jean-Marie, cette vision est insupportable.

 ― Fouilla comme tu casses l’  ambiance mon gâté. On va 
pas jabiasser tout le jour, faut aller tout raconter à la bleusaille.

 ― Je crois que je vais suivre ton conseil et descendre « cours 
Fauriel ».

 ― C’  est ce que tu as de mieux à faire. Allez, à un de ces 
moments et tiens-moi au « jus », tsai.

Georges quitte Jean-Marie, il repart en courant jusque chez 
lui. Tout le long du trajet, l’  image de cette main lui revient 
en tête. Il prend le temps de prendre une douche, enfile des 
vêtements de ville et saute dans sa voiture, direction le com-
missariat.
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Chapitre 2

Le mystère reste entier

À dix heures, Georges est face au planton de service 
qui l’  accueille au commissariat central. Il com-

mence à lui raconter sa découverte. À l’  évocation du cadavre, 
le policier lui fait signe de se taire et lui demande de patienter, 
il décroche le téléphone, appelle le commissaire divisionnaire 
et lui présente la situation. 

 ― Le commissaire va vous recevoir, c’  est à lui que vous 
allez tout raconter.

Deux à trois minutes sont nécessaires pour que ce dernier 
se présente à l’  accueil. Il se dirige vers Georges, arrivé face à 
lui, il lui tend la main :

 ― Commissaire divisionnaire Charrier, vous voulez bien 
me suivre jusqu’  à mon bureau pour me dire ce qui se passe.

Il n’  attend pas la réponse, il s’  engage dans le couloir par 
lequel il est arrivé, Georges lui emboitant le pas.

Le commissaire est arrivé à Saint-Étienne voilà quinze ans. 
Avant son arrivée dans la Loire, il occupait un poste dans la 
région parisienne. C’  est un policier de la vieille école qui pri-
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vilégie les investigations sur le terrain, mais qui sait aussi s’  ap-
puyer sur les techniques modernes pour résoudre les énigmes. 
Il dirige une brigade forte de quatre policiers.

La porte du bureau poussée, Georges se croit plongé 
dans un film de série B. Tout ce qui compose l’  ameublement 
semble usé, fatigué. La peinture des murs est défraichie, un 
vieux porte-manteau est posé dans un coin. Des dossiers sont 
entassés sur des étagères. Les sièges témoignent qu’  ils ont vu 
passer pas mal de postérieurs, seul élément du décor apportant 
un brin de fraicheur, un ordinateur flambant neuf  posé sur la 
table.

Une fois Georges assis, le commissaire l’  invite à raconter 
dans le détail ce qui lui est arrivé. Il se place devant le clavier 
de l’  ordinateur et enregistre la déclaration qu’  il interrompt de 
temps en temps pour poser quelques questions.

Lorsque Georges a terminé, le commissaire reste silencieux. 
Il consulte ce qu’  il vient d’  enregistrer dans l’  informatique et 
ponctue son observation de « hum, hum » puis conclut :

 ― Tout cela est bien étrange.

Un peu mon neveu, pense Georges et si j’  avais su, je n’  au-
rais pas écouté Jean-Marie, je ne serais jamais allé sur ce « cras-
sier ». Le commissaire rompt le silence :

 ― Vous allez me conduire où vous avez fait cette découverte, 
ensuite nous aviserons.

Le « nous aviserons » ne présage rien de bon dans la tête de 
Georges.

Le commissaire se lève de son siège, enfile une veste, jusque 
là pendue au porte-manteau, prend dans le tiroir du bureau un 


