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6 Parenthese doxygeéne

«Et puis il y a ceux que I'on croise, que I’on connait a peine, qui
vous disent un mot, une phrase, vous accordent une minute, une

demi-heureet changent le cours devotrevie.»

Victor Hugo



Chapitre 1

I est tout juste six heures du matin. La son-

nerie a peine audible de mon téléphone

portable vient de vibrer sur le parquet
de notre chambre parentale. Une nouvelle journée
s’annonce, similaire a toutes les précédentes, rou-
tine lassante et éternelle. Comme chaque nuit, je
n’ai pas fermé I’ceil. Comme un cercle sans fin, mes
pensées ont arpenté mon esprit et perturbé mon
sommeil fragile. Comme si mes journées n’étaient
pas assez longues, elles reviennent m’envahir au
coucher pour s’offrir une seconde vie onirique. La
fatigue matinale due au manque de sommeil se fait
ressentir. Le moral un peu en berne, je m’étire dou-
cement dans le lit. Dire que je viens juste de m’en-
dormir. Je me leve en ayant 'impression d’étre les-
tée de plomb tellement mon corps me parait lourd.
Premiere séance de sport quotidienne. Nous ne
sommes que lundi et je réve déja de week-end et de
grasses matinées. La semaine n’a pas encore com-
mencé qu’elle me parait déja éternelle.

Pourtant me lever aussi tot me permet dapprécier au
moins une chose : le silence. Le silence matinal d'une mai-
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son encore endormie. Jouvre en grand les baies vitrées de
notre salon-cuisine. Je profite du calme et de la douceur des
températures encore fraiches en ce début de mois de juin.
J'admire les premieres lueurs du soleil, elles donnent vie
aux gracieuses notes de chants d'oiseaux. Mes yeux a peine
ouverts savourent ces couleurs ambrées. Un moment in-
comparable, lair parait différent. Je ne sais pas pourquoi,
mais je ressens le monde, comme s’il était encore vierge
de toute toxicité. Une impression de pureté se dégage de
cette ambiance. Je profite de ce moment de grace. Mon re-
gard est perdu au loin. Mes mains apprécient la chaleur de
ma tasse de café. Son odeur me rappelle que mon corps
séveille. Mon regard finit par sétendre sur ma maison or-
donnée, juste avant le déferlement des jouets de mon fils.
Sur la table du salon, encore en attente, le livre que jai en-
tamé hier soir. Une belle histoire de vie. Une de celles qui
nous permettent de réver ou despérer, que demain sera
meilleur. Ces romans de développement personnel, qui
nous font réfléchir et qui nous permettent de nous remettre
en question. Ils sont censés nous donner envie de nous en
inspirer. Ainsi nous devrions enfin nous décider a nous ré-
aliser et nous aventurer a notre tour dans un changement
de vie provoquant I'épanouissement. Mais chacun de nous
referme ce livre une fois terminé et repart dans son habi-
tuel quotidien, monotone et sans surprise. Rares sont ceux
qui décident de faire le pas vers I'inconnu. Trop stressant,
pour peu de chance de réussite. J’inspire et jexpire, comme
une méditation juste avant la tempéte. Mon mari et mon
fils se levent, le début du marathon quotidien vient détre
lancé.



Chapitre 1

La maison sagite, chacun se prépare au déroulement de
sa journée. Je passe rapidement devant le miroir. Une 1¢é-
gere touche de maquillage, un coup de brosse, et un ar-
rét stupéfait sur image. Mes yeux sont cernés. Mon visage
est pale. La fatigue se lit sur mes rides qui saccentuent.
Le temps s’'inscrit et me fait douter. En proie a la peur, je
me fais face, je m’inquiete. Suis-je devenue un robot, mé-
tro-boulot-dodo. Je suis rentrée dans une routine imper-
sonnelle. Pourtant, mon tourbillon émotionnel intérieur
réclame un minimum de magie quotidienne pour me sen-
tir vivante. Mon ame sépuise dans cette routine déja tracée.
Je m'interroge sur le sens de ma vie. Suis-je en pleine crise
de la quarantaine avant 'heure ? Ou sont passées ma mo-
tivation, mon envie, et mon excitation ? Ces ingrédients de
la vie qui me faisaient avancer.

Soudain, des éclats de rire me raménent a la réalité. Mon
fils de six ans saute tout nu sur son lit qu’il prend pour un
trampoline. Son bonheur est communicatif, son innocence
me rappelle a quel point I'enfance est une période formi-
dable. Je I'admire un instant, émerveillée par cette naive-
té, lui demande de s’habiller rapidement. Inévitablement,
je suis en retard. Je termine le masque de ma journée, une
touche de parfum et quelques bijoux fantaisie. Embellie par
Iéphémere, il est temps, pour nous, de se mettre en route.

Cela fait quasiment une année que nous sommes en télé-
travail au sein de mon entreprise. Mais aujourd’hui, comme
cela arrive parfois, je dois me rendre sur site. Et prendre du
retard, mest impossible. La route est assez longue et ne me
laisse que peu de marge. Notre organisation se doit détre
plus efficace ces jours-la. Mais je tatonne, je cherche mes
affaires 1a ou elles ne sont pas, je cours, je regroupe tout, et
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nous montons enfin en voiture. Je jette un ceil vers mon fils
dans le rétroviseur, il me sourit, ravi d’aller retrouver ses
amis. Téte en lair, le cartable est encore resté a la maison.
Je réle, lui demande a quoi il pense, lui qui na rien dautre
a penser qu’a ses affaires. Je jalouse sa vie qui ne demande
aucune responsabilité. Un aller-retour rapide, et nous voi-
ci enfin préts ! Le rituel du départ au travail a perdu de
son souffle. Une année suffit a perdre les marques d’une vie
bien réglée.

Apres avoir déposé mon fils a la garderie de Iécole, jen-
tame un trajet d'une demi-heure en voiture. J’allume la ra-
dio. Une chose que je fais de moins en moins depuis que
notre monde a sombré. Elle me rappelle a quel point la si-
tuation est devenue délicate. Cela fait désormais plus d'un
an quune maladie contagieuse et dangereuse a envahi
notre monde. Nous faisons face 2 une pandémie. Ecouter
la radio, entendre les informations, tout cela mangoisse
terriblement. Ils ne parlent plus que de cette transmission
infernale. Ils décomptent les nouveaux cas, les nouveaux
variants, les nouveaux arrivants a 'hopital, les nouveaux
déces. On salarme sur cette courbe qui ne cesse de progres-
ser malgré quelques répits occasionnels. Nous passons de
vague en vague. On surfe sur une pandémie sans limites.
Nos grands dirigeants cherchent inlassablement com-
ment nous protéger. Chaque jour, ils nous informent de
nouvelles mesures préventives a lallure dictatoriale. Clest
pour notre bien, parait-il ! Ce que l'on imaginait dans les
fictions ou les programmes de séries télévisées d’hier de-
vient notre quotidien. Pas d’autre choix que de nous adap-
ter. Ce Nouveau Monde est régi par des regles de sécuri-
té, de couvre-feu, et d’isolement forcé. La seule solution
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pour se protéger de ce virus est de sisoler des autres per-
sonnes afin de ne pas étre contaminé, et de ne pas conta-
miner les autres a notre tour. On nous protege par la peur,
par langoisse, par la crainte, en nous répétant sans cesse
laugmentation de ces chiftres. On insiste sur le fait de por-
ter des masques en présence d’autres personnes pour éviter
de les contaminer sans le savoir. Des regles de savoir-vivre
et d’hygiene multipliées par dix font surface. Et évidem-
ment, on valorise le télétravail, pour ceux qui le peuvent.
Le confinement est de mise pour éviter toute propagation
du virus quand son taux est au plus élevé. Hélas, le télétra-
vail n'est pas toujours possible. Certaines actions de mon
métier demandent une présence en entreprise. Mais je ne
me plains pas. A coté de moi, certains métiers jugés trop
dangereux par la proximité humaine qu’ils génerent, ou ju-
gés non essentiels a notre survie disparaissent. Ils ne sont
plus compatibles avec I'isolement réclamé. Certaines per-
sonnes disparaissent également. Elles ne sont pas compa-
tibles avec ce Nouveau Monde. Elles ne sadaptent pas aux
nouvelles dispositions. Elles ne survivent pas a l'angoisse
et a la crainte de ne pas savoir ce que sera demain. Elles ne
trouvent pas de solution dans ce changement, parce que
devoir quitter ses valeurs profondes est trop douloureux.
Elles se sentent dévalorisées par la suppression imposée de
leur quotidien. Elles ne trouvent aucun intérét a en trouver
un autre qui ne répondrait pas a leurs criteres de vie. Pour
survivre a ce Nouveau Monde, il nous faut donc réussir a
ne pas perdre la téte au quotidien. Essayer de ne pas se lais-
ser emporter par la noirceur des informations et I'angoisse
que celles-ci géneérent. Je vais donc a mon bureau, ce matin,
le coeur rempli d’'inquiétudes.
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N’importe qui pourrait croire que mon appréhension sur
cette journée serait dattraper cette maladie et de la trans-
mettre a mes proches. Il suffit dapprocher une personne
asymptomatique, de toucher une poignée de porte conta-
minée, ou le bouton-poussoir infecté de la machine a café.
Avec autant de gestes barrieres a effectuer, mes collegues de
travail penseront que jai peur. Mais mon angoisse ne vient
pas que de la. En effet, I'isolement forcé et le télétravail me
font prendre conscience d’un tout nouveau mal-étre en
moi. Je ne trouve plus ma place dans ce bureau qui fut jadis
le mien. J'ai 'impression détre une étrangere parmi les em-
ployés qui fourmillent dans cet établissement et qui nont
pas la chance de pouvoir faire du télétravail. J’ai perdu mes
reperes. Je salue mes collegues qui me répondent froide-
ment ou avec quelques réflexions illusionnistes du genre :

— Oh tiens, voila une revenante ! Cest fini la belle vie a
la maison.

IIs doivent sans doute penser que travailler chez soi
équivaut a prendre des vacances. Dans leurs petites tétes
le télétravail est de travailler en terrasse au soleil, ou sim-
plement quand on y pense. Puis, le reste du temps est si-
rement partagé entre les tiches ménageres, la visualisation
d’un film a la télévision, ou pourquoi pas la sieste. Je sens
la jalousie et la déception de ceux qui nont pas pu béné-
ficier de cet avantage, leur sourire fait rage. J'imagine leurs
pensées. Le télétravail est un privilege, pour dautres
une punition. Tout dépend de leur sociabilité et du
manque ou non que le confinement chez soi peut générer
sur celle-ci. Pour ma part, le télétravail est un avantage. Je
crains dailleurs le jour ol celui-ci va devoir sarréter pour
de bon, le retour au bureau va sannoncer extrémement dif-
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ficile. Comme je vous le disais, je me sens un peu perdue,
un peu désorientée dans ces couloirs qui nont pourtant au-
cun secret pour moi. Déja quinze années que je travaille
pour cette entreprise, et pourtant javance presque a recu-
lons dans ce lieu si familier. J'y passe tellement de temps
éloignée de ma famille.

Jai du caractere. Mais surtout, je suis hypersensible et
forcément tres réactive aux différentes émotions qui me
submergent. Ce savant mélange fait de moi une personne
a la sociabilité parfois compliquée. Il est souvent difficile
pour mes collegues de suivre mon état émotionnel chan-
geant au long d’une journée. Je ne peux pas leur en vouloir,
quand jai parfois du mal, moi-méme a me suivre. Ainsi,
cette pause a long terme de télétravail, ma fait prendre
conscience que si jai fait une pause avec la difficulté que
jai a me sociabiliser avec le monde qui mentoure, ce méme
monde a fait une pause avec la difficulté qu’il a, a me sup-
porter. Sans doute est-ce pour cela que jai du mal a revenir.
Ce sentiment de n'avoir manqué a personne au sein de cet
établissement a un coté frustrant et déprimant. Il renforce
en moi ce décalage et cette sensation de ne plus appartenir
a ce lieu. Tout parait différent et froid. Je longe les murs, en
espérant presque ne pas étre vue, pour fuir les regards in-
sistants. Physiquement, cela pourrait presque étre possible,
jai perdu sept kilos depuis mon dernier passage. Le résul-
tat de la baisse du stress quotidien. Et oui, je fais partie de
ces personnes qui prennent du poids en adéquation avec
leurs angoisses. Merci a ’hormone du stress, mais aussi aux
grandes cuilleres dans le pot de consolation : la pate a tarti-
ner est mon point faible. Cette saveur précieuse seche mes
larmes a chaque coup de blues par son goiut de noisette
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chocolat incomparable. Cela démontre a quel point je me
sens mieux chez moi. Mais je crains que mon retour au bu-
reau risque de me rendre mon ancienne silhouette.

Arrivée a mon poste de travail, je consens un bonjour ti-
mide et rapide. J'installe mon ordinateur et ses quelques
accessoires en faisant le moins de bruit possible. Je travaille
dans ce quon appelle un open-space. Un lieu pas vraiment
idéal, quand on est comme moi tres sensible aux bruits,
aux odeurs, aux humeurs passantes, et a la vie en générale.
Triste ironie du sort. Ce lieu me force a louverture aux
autres. Un mal pour un bien ! Je me suis toujours dit que
si jétais seule dans un bureau, je ne voudrais certainement
plus en sortir, jen deviendrais asociale. Lexpérience d'un
an de télétravail m’a confirmée cette propension a aimer
travailler seule ! Le doute envahit de nouveau mon esprit.
Suis-je vraiment devenue asociale ? Et si je narrivais pas le
jour de mon retour a temps complet a reprendre le dessus ?
A communiquer de nouveau ? A gérer mes émotions sans
envahir lespace des autres ? A controler mon équilibre ? A
prendre du recul sur les événements quotidiens qui agré-
mentent mes journées désormais devenues de nouveau pu-
bliques. J’avais réussi a le trouver l'an dernier, aujourd’hui
je ne suis plus stire de maitriser quoi que ce soit émotion-
nellement. Mon coeur semballe, le souffle devient court,
je dois absolument m’apaiser avant de faire une crise dan-
goisse en public. J'inspire, jexpire. Je me reprends.

Je ne dois pas meffondrer aujourd’hui. Juste une seule
journée, ¢a devrait passer vite !

Toujours dans l'esprit de passer inapercue, je dois faire at-
tention au son de ma voix, la moduler a la baisse. Et méme
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lorsque mes interlocuteurs téléphoniques vont me deman-
der de répéter les informations, je devrais murmurer :

«Pardonnez-moi, mais je ne vous ai pas entendu». Je
mettrais en cause le port du masque qui limite de maniere
assez importante la portée du son a l'autre bout de la ligne.
Pur mensonge. Mes collegues vont slirement s’interroger
sur mon absence de présence sonore. Ils me connaissent
plutdt comme une personne explosive qui ne peut contenir
ses pensées intérieurement. Ce silence va sans nul doute,
faire monter en cascade les bruits de couloirs sur mon état
de santé ou mon état desprit. Encore et toujours ces cri-
tiques, sur votre comportement ou celui d’'un autre qui de-
viendrait différent, qu’il soit bruyant ou silencieux. Cela
ouvre sans cesse les débats. Mais peu m’'importe les inter-
rogations de mes collégues. A cet instant présent, mon in-
quiétude est de ne pas avoir de réponses aux miennes.

Afin déviter que mes doutes ne viennent saturer mon es-
prit tout au long de ma journée, je me plonge dans mon
travail, me ferme aux diverses activités des autres pour ne
pas décrocher de mon objectif Je dois m’isoler des diffé-
rentes discussions qui s'invitent pres de moi, ne pas don-
ner mon avis, ne pas entrer dans le débat, et ne pas laisser
de portes ouvertes. Me concentrer et faire en sorte que le
temps sur ce site sécoule le plus vite possible. Retrouver ma
zone de confort, mon cocon de sécurité, ma maison.

Midi ! Pause déjeuner. Les salles de réunions font office
de cantine. En effet, depuis la distanciation et les limites du
nombre de personnes dans un espace commun, la société a
di ouvrir les salles de réunions en guise de réfectoire pour
accueillir toutes les personnes qui mangent sur place. Je ne
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déjeune en général jamais sur place. Mais les restaurants
sont fermés actuellement, et je nai pas le temps de rentrer
chez moi avant la reprise, jai donc préparé un plat hier soir
pour ce midi. Quelle idée ? Jaurais d@i prendre un sand-
wich et le manger dehors. Le temps ensoleillé Iaurait large-
ment permis. Je rentre dans la premiere salle, on me fait sa-
voir que celle-ci est pleine et que je dois passer a la suivante
de maniere tres froide. Je suis une étrangere en ce lieu, on
me fait sentir que je nai pas ma place ici. Il y a déja peu de
place, et en plus ceux qui ne mangent pas habituellement
viennent se rajouter. Cela accentue les quelques petites ten-
sions. J'inspire, jexpire... Manger avec tant de monde, alors
que je suis tranquille chez moi depuis un an, tout va bien...
Jentre dans la seconde salle, il reste une place. Je m’installe
discretement. D’un c6té nous avons les habitués, ils rient de
tout, se moquent aussi, et refondent le monde. Aucun deux
nadresse la parole a ceux qui se trouvent de mon coté.
Nous sommes les intrus de la bande, qui ce jour, mangent
par obligation dans ce lieu. Comme des fantomes, nous
mangeons en silence, en les écoutant, eux, si bruyants de
discussions vides de sens alors que nous nosons a peine
mastiquer, ou déposer un verre sechement, de peur de les
déranger. Ce repas est un calvaire. Je mange en a peine
dix minutes et je remonte a mon poste pour soufller.
Lopen-space est vide. Soulagement, la reprisenalieuque
dans une demi-heure. Ouf ! Un temps de répit pour mon es-
prit qui sétouffe face a ce retour social. Lapres-midi sera a
I'image de la matinée, concentrée. Dix-sept heures, la jour-
née se termine, je raccroche au dernier appel de la journée.
Je replie mes affaires en savourant le fait que demain je reste-
raia la maison. J'arrive dans ma voiture, jenclenche la pre-
miere et sors de lenceinte de mon entreprise. Personne ne
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doit me voir craquer. Une fois assez loin du portail, je re-
lachela charge mentale. Les larmes émergent le long de mon
visage. Je ne peux les retenir. La fatigue de la pression que
je me suis infligée au long de cette journée séchappe. Jai
un noeud a lestomac, de lacidité remonte dans ma gorge
serrée. Jlai mal aux cervicales. Au fur et a mesure que
les larmes coulent, mon corps se libére de cette tension,
mes muscles se détendent. Je retrouve mon calme avant
mon arrivée a lécole. Un coup de nettoyage du masca-
ra dans le miroir du pare-soleil de la voiture avant de récu-
pérer mon fils. Mes yeux sont rougis, mais les traces noires
du maquillage sont imperceptibles. Des lunettes de soleil,
et me voila préte a remercier les personnes de la garderie.

De retour a la maison, jouvre le frigidaire et me sers un
bon petit verre de vin blanc comme récompense apres cette
journée angoissante a souhait. Lapéritif est normalement
réservé au vendredi soir, mais une petite exception ne me
fera pas de mal. Et puis ! Apres une journée comme celle-ci,
je peux dire qu’il est mérité. Mon fils enclenche sa console
et se perd dans la virtualité d'une course de voiture dont
ses concurrents sacharnent contre lui a coup de bananes.
Mon mari rentre, lui aussi, exténué par sa propre journée.
Il ne remarque pas la fatigue sur mon visage et part se ré-
fugier dans son bureau pour finaliser deux ou trois actions
de son activité. Contrariée par le manque d’attention qu’il
me réserve, je décide de prendre une douche pour évacuer
toute la pression restante. La chaleur de l'eau me détend. Je
passe la téte sous le pommeau de douche, ferme les yeux,
monte la température, et apprécie l'eau qui ruisselle tout le
long de mon corps. Je ne sais pas comment expliquer cette
sensation, mais jai 'impression que la descente de l'eau sur
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ma peau est similaire a la descente de toutes mes angoisses.
Comme si elles partaient de ma téte pour glisser, tomber,
et sévacuer par le siphon. Je me sens libérée au fur et a me-
sure que l'eau sécoule. Je pourrais rester la, éternellement.

Ala fin de cette journée, je me glisse sous les draps, épui-
sée. Comme d’habitude, je ne trouverai pas le sommeil. Je
vais repasser en boucle dans ma téte cette journée, a es-
sayer de comprendre pourquoi elle a été aussi difficile. Je
me sens ridicule a essayer sans cesse détre a la hauteur de
ce que l'on attend de moi. Une personne calme et posée qui
présenterait un intérét pour lautre. Tout ce que je ne suis
pas. Ni calme, ni posée, ni intéressante pour mes collegues.
Une femme banale, dans un monde rempli d’attentes aux-
quelles je ne sais pas répondre. Tout est flou dans ma vision
de ce monde. Mon mari me dit que je dois simplement tra-
vailler sans me soucier de ce que I'on pense de moi. Plus fa-
cile a dire qu’a faire. Ce manque de confiance en moi est
paralysant dans un monde ou la vie sociale a toute son
importance, ou chacun de nous se doit détre le meilleur
pour ne pas étre mis a lécart. Un monde ou lon doit
se plier aux exigences de la conformité pour étre accep-
té. Je ne suis pas conforme et je ne serai jamais comme les
autres. Je ne sais pas vivre autrement que dans lexces des
sens. Je ne peux pas me retenir. Etre quelqu’un d’autre m'est
impossible. Je vis intensément les choses, et jaurais I'im-
pression de ne pas vivre sil devait en étre autrement. Je
vais donc passer la nuit a ressasser ce décalage que jai eu
tout au long de la journée entre les autres et moi-méme.
Heureusement que le reste de la semaine se fera a la mai-
son.
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mon réveil me rappelle qu’il est temps de

me lever. Une heure trente de sommeil en
plus, les jours de télétravail, ¢a n’a pas de prix. Mon
mari et mon fils sont déja partis. Je retrouve donc
le calme de ma maison. Le silence de la solitude est
si doux a mon esprit. Pas besoin de sortir la trousse
pour fabriquer un masque du « Paraitre » puisque
je suis seule chez moi avec mon ordinateur, et des
conversations uniquement téléphoniques. Une jour-
née d’authenticité s’éleve. Un rythme qui me cor-
respond tres bien depuis un an déja. Ces jour-
nées ont encore plus de saveurs quand elles suivent
celles sur site. Cela me rappelle a quel point je suis
bien, seule dans mon bureau. Cet espace initiale-
ment prévu pour quelques semaines de confine-
ment est finalement devenu mon bureau quotidien.
L’aménagement s’est fait par étapes. Un écran, puis
deux, puis un ordinateur portable pour mieux se
déplacer pour les jours ou 'on nous impose notre
présence en entreprise. Les dessins de mon fils dé-
corent les murs. Ma tasse a café, celle que jappelle

Il est sept heures trente ce matin quand



