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« Construis bien ta pensée, Éloise. 
La vie te révélera de belles surprises.
Invite travail, rigueur et persévérance 
À soutenir sans relâche ton intelligence. 
La vie peut être une formidable aventure 
Si tu bonifies les qualités que t’a données la nature. 
Le monde s’ouvre pour toi chaque matin. 
Aies confiance, tu trouveras, j’en suis sûr, le bon chemin »

Poème écrit pour ma petite-fille Éloise à l’occasion de son 
anniversaire. Ce même message, je l’ai transmis, sous d’autres 
formes, à tous mes autres autres petits-enfants, Alexandre, 
Estebàn, Thomas, Aldric, Maixence, Azénor, Garance, Aventine, 
Adonie. Je pense aussi à Pierre et Jean, les petits-enfants de 
mon ami Jean-François.
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RemeRciements 

Mes remerciements, pour m’avoir inspiré et permis d’être 
allé jusqu’au bout de ce récit, s’adressent particulièrement à 
mon épouse, Nathalie, à nos enfants Jean-Jacques, Nathalie, 
Virginie et Stéphane, à toute ma famille, à mes amis, à Pierre-
Olivier, Fabrice, et plus globalement à toutes les belles per-
sonnes que la vie m’a permis de rencontrer.
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« Je présente ce livre au public avec la ferme conviction que tôt ou 
tard il rencontrera ceux pour qui seuls il est fait. »

Arthur Schopenhauer

Préface de la première édition de Le Monde comme vo-
lonté et comme représentation.
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PRéface

Sylvain Kastendeuch : ancien joueur de l’ASSE 
(1990-1993) et ancien co-président de l’Union 
Nationale des Footballeurs Professionnels

Mon premier souvenir d’André Laurent fut ce coup de fil qu’il 
me passa alors que je jouais à Metz. Il m’avait appelé directe-
ment pour me convaincre de rejoindre l’A.S. Saint-Étienne. Ce 
contact initial m’avait séduit et je ne sais pas si j’aurais alors re-
joint le club s’il n’en avait pas été ainsi. J’avais alors plusieurs 
propositions en main. 

André Laurent m’avait dépeint le projet collectif et m’avait 
suggéré comment un passage à Saint-Étienne, cette merveil-
leuse ville de football, était de nature à favoriser mon épa-
nouissement professionnel et personnel. J’ai ressenti dans la 
voix du président Laurent à la fois sa confiance, sa détermi-
nation et surtout une grande élégance. D’ailleurs, si je devais 
utiliser un adjectif pour le définir, ce serait l’élégance, avec un 
grand E. Dans sa posture, son langage, bien sûr, ce que chacun 
peut lui reconnaître. Mais aussi dans sa façon d’envisager ses 
rapports avec autrui, le respect qu’il entretient. 

Il a su d’emblée me faire partager sa stratégie, sa vision pour 
le présent et l’avenir du club. Il a aussi un peu joué sur ma 
corde sensible, moi dont l’épopée des Verts avait bercé toute 
la jeunesse. C’est en voyant évoluer cette grande équipe à la 
télévision que j’ai su que je voulais jouer au football tous les 
jours, toute ma vie, sans même forcément penser à faire une 
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carrière professionnelle. Finalement, j’ai disputé 700 matchs 
pros, dont 578 en première division. Les Verts y sont donc un 
peu pour quelque chose...

Lorsque j’ai signé au club, nous nous sommes naturellement 
rapprochés avec le président Laurent. Les contacts quotidiens 
ont confirmé ce que j’avais ressenti à distance. J’étais sous le 
charme de la personne. J’ai été capitaine de l’équipe et nous 
avions des échanges fréquents sur l’actualité du club, les résul-
tats, l’ambiance dans le groupe. Il savait à la fois garder ses dis-
tances pour ne pas gêner le staff, mais aussi rappeler chacun 
à ses devoirs quand la situation le nécessitait. Il avait le don 
de responsabiliser, de rassurer. Cela a été précieux pour moi 
qui quittais Metz réellement pour la première fois et effectuais 
donc un saut dans l’inconnu.

André Laurent avait confiance en lui-même et dans les gens 
qui l’entouraient pour mener à bien le projet et cela se sen-
tait. Il avait cette idée de la montée en puissance progressive 
du club. Il ne manquait pas d’ambition pour autant, bien au 
contraire. Son objectif était de replacer l’A.S. Saint-Etienne à 
un bon niveau national et à terme aller chercher des partici-
pations en Coupes d’Europe. D’ailleurs, je suis resté trois sai-
sons au club et nous étions effectivement sur une trajectoire 
ascendante. La première saison avait été décevante, mais il 
nous avait gardé sa confiance. La dernière saison, nous étions 
dans les temps qu’il avait prévus : nous avions fini dans le pre-
mier tiers du championnat et avions disputé une demi-finale 
de Coupe de France.

J’ai été touché par son départ, que j’ai jugé, comme beaucoup, 
violent et injuste. Lui président, moi capitaine de l’équipe, nos 
destins au club étaient d’ailleurs en quelque sorte liés puisque 
je suis parti à Toulouse au bout de deux mois à peine après la 
reprise de la saison suivante. J’ai pu m’appuyer sur lui dans ces 
moments difficiles.

Bien sûr, nous nous sommes moins vus à partir de là, mais 
chaque fois que nous nous sommes rencontrés, ce fut toujours 
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avec un immense plaisir. Et nous restons en relation régulière 
par téléphone. C’est d’ailleurs l’une des rares personnes du 
milieu du football avec qui j’ai gardé des rapports de ce type 
après ma carrière. Des hommes comme André Laurent, d’une 
telle droiture, on n’en rencontre pas énormément dans une 
vie.
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avant-PRoPos

Je connais André Laurent depuis très longtemps. Oserais-
je dire depuis tout petit ? Depuis l’adolescence en tout cas. 
Il était d’abord pour moi le président des Verts. Soit la fonc-
tion la plus importante et enviable à mes yeux de jeune amou-
reux de l’A.S.S.E. Quiconque est né à Saint-Étienne dans la deu-
xième moitié du XXe siècle ou a eu l’occasion de s’approcher 
de la légende de son club de foot me comprendra. 

Membre du « fan club », je me souviens d’un dimanche ma-
tin où André Laurent nous avait reçus, au lendemain d’un 
match, dans les salons de Geoffroy-Guichard, entouré des 
joueurs. Quelle joie pour nous de partager un instant avec eux, 
d’immortaliser le moment en photos ! J’ai le souvenir d’un pré-
sident maître de cérémonie, accueillant les représentants de 
ce que l’on n’appelait pas encore le « peuple vert » avec ama-
bilité, simplicité et sincérité. Et aussi avec ce charisme, cette 
classe naturelle, ce regard vif et franc que chacun lui reconnaît.

Supporter acharné, j’ai encouragé l’équipe pendant des an-
nées depuis les travées du Kop Nord qui n’étaient pas encore 
équipées de sièges. J’y ai vécu de belles années. Celles du re-
nouveau, sans me rendre bien compte, sans doute comme 
beaucoup d’autres, du gouffre duquel « nous » étions en train 
de nous extirper. Comme André Laurent lui-même, nous au-
rions aimé que le retour au premier plan se déroule plus rapi-
dement. Presque naturellement. Sans nous douter du travail 
colossal accompli en coulisses pour sauver l’institution et nous 
permettre, pendant des décennies encore, de vivre notre rêve. 
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Je me souviens d’un autre dimanche matin, quelques années 
plus tard. J’étais devant la télévision et me rappelle m’être sen-
ti mal à l’aise face au guet-apens tendu par des journalistes pa-
risiens aux intentions peu voilées.

Au fil des saisons qui ont suivi son départ forcé, souvent 
peu glorieuses pour le club, André Laurent est un peu sorti 
des radars médiatiques, en tout cas de ceux du football fran-
çais. Tout en continuant son brillant parcours d’entrepreneur 
et en réendossant avec succès son costume de leader naturel 
à la tête de la Chambre de Commerce et d’Industrie de Saint-
Étienne Montbrison. Avec les mêmes valeurs qui l’ont guidé 
tout au long de son parcours : volonté, travail, clairvoyance, 
partage, ambition. Comme dans son entreprise, comme à la 
tête de l’ASSE, il a su fixer un cap clair et s’y tenir, sans s’enfer-
mer dans une tour d’ivoire et en restant à l’écoute de ceux qui 
l’entouraient.

Ce n’est que bien plus tard, il y a quelques mois, que j’ai à 
nouveau rencontré André Laurent. Lorsqu’il m’a accueilli sur le 
pas de sa porte, j’ai immédiatement été saisi par la même in-
tensité du regard que j’avais croisé il y a plus de 30 ans dans les 
salons du Chaudron vert. Le charisme intact. J’étais un brin in-
timidé. Mais j’ai vite compris à quel homme j’avais affaire. Une 
poignée de main franche, une entrée en matière chaleureuse. 
Il a d’emblée insisté sur l’importance qu’il accorde aux quali-
tés humaines. 

Après cette première visite, André Laurent m’a fait confiance. 
J’en ai ressenti un grand honneur. Il me confiait le manuscrit de 
300 pages qu’il avait rédigé pour retracer son existence, sa car-
rière, et, bien au-delà de tout cela, son parcours. Qu’il hésitait 
à réserver à ses proches, en guise de témoignage, ou à par-
tager avec un plus large public. Selon moi, son vécu, ses prin-
cipes, les leçons tirées de ses multiples expériences étaient 
de nature à intéresser, questionner, passionner, voire inspirer 
bien au-delà de son cercle rapproché. 
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Ce récit plein de fraîcheur et tellement authentique fourmil-
lait de souvenirs, d’anecdotes, mais aussi de pensées, de prin-
cipes clairement et joliment exprimés. Dès la première lecture, 
j’ai pris beaucoup de plaisir à découvrir les éléments claire-
ment présentés de ce si riche parcours. Nous avons commen-
cé à travailler ensemble autour de ce manuscrit au travers du-
quel je découvris en outre un homme amoureux de la poésie, 
des belles phrases et des grands auteurs. Je compris vite que 
son ambition n’était pas de se faire valoir, de ressasser un pas-
sé qui plaidait déjà pour lui. Lors de nos rencontres et de nos 
échanges, André a inlassablement insisté sur son souhait de 
transmettre, de laisser une trace, de semer au fil des pages et 
chapitres quelques enseignements dont chacun sera libre de 
se saisir ou au moins de trouver matière à réflexion.

Je me suis efforcé d’articuler le récit, de le structurer, afin d’en 
faire un ouvrage facile d’accès, toujours en lien plus qu’étroit 
avec lui, avec mon savoir-faire journalistique, pour mettre en 
évidence les très belles choses qu’il avait couchées sur le pa-
pier. Nous avons travaillé en toute confiance, avec le désir com-
mun de réussir dans l’entreprise. J’ai trouvé un André Laurent 
tel que je me l’imaginais : exigeant, mais bienveillant, leader, 
mais à l’écoute, déterminé mais ouvert aux idées des autres, 
ayant le souci du détail comme de l’essentiel.

En ce qui me concerne, je suis heureux de cette rencontre, 
qui fait partie de celles qui comptent dans une vie. Fier aussi 
d’avoir contribué, à mon échelle, à l’œuvre d’André dont il m’a 
souvent répété et surtout montré qu’il lui tenait à cœur de la 
mener à son terme et de la réussir. Confiant, enfin, dans l’ac-
cueil que vous, lecteurs, lui réserverez, et dans le plaisir que 
vous trouverez à découvrir le parcours de l’homme dont j’ai eu 
la chance, comme bien d’autres, de croiser le chemin. Merci, 
cher André, pour votre confiance.

Pierre-Olivier Vérot
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PRologue

La vie comme une aventure

Avec le récit que vous tenez dans les mains, je n’ai pas vou-
lu écrire, à proprement parler, une autobiographie. Je ne suis 
pas un personnage célèbre. Je n’ai pas non plus de prétentions 
littéraires, moi qui me définirais plutôt comme un homme 
d’action et de défis. Si j’ai beaucoup lu et si les grands auteurs 
m’inspirent, je suis resté pendant de très longues années sans 
écrire. En réalité, je n’en ai jamais pris le temps. 

À l’âge que j’ai atteint aujourd’hui — je suis né le 1er mai 1938 
—, contemplant une vie que je considère bien remplie, je res-
sens l’envie, presque le besoin, de témoigner. Plus exactement 
de laisser une trace. De ce que fut mon existence, bien sûr. En 
ce sens, certains pourront considérer ce livre comme des mé-
moires. Mais ce n’est pas seulement une suite d’évènements 
chronologiques que j’ai eu envie d’évoquer. Je veux vous par-
ler de mes racines, de mes valeurs, de tout ce qui m’a poussé à 
entreprendre, à avancer. En un mot, de mon parcours. 

Peut-être des lecteurs pourront y trouver, ici ou là, des élé-
ments inspirants pour aller de l’avant, pour tracer à leur tour 
leur chemin, bâtir leur existence. J’ai profité de l’étrange et 
inédite période du premier confinement, au printemps 2020, 
pour me plonger dans mes souvenirs et les rassembler. J’ai 
écrit quasiment chaque jour et j’ai trouvé un véritable plaisir 
dans cet exercice quotidien. J’y suis ensuite revenu, enrichis-
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sant le manuscrit pendant quasiment les trois années qui ont 
suivi.

Je dois le dire, l’existence m’a globalement plutôt souri, elle 
m’a permis d’accomplir certaines choses dont je suis fier. Non 
sans difficultés, non sans obstacles et non sans erreurs, bien 
sûr. Qui n’en commet pas ? Moi comme les autres.

Je veux donc avant tout vous parler de mon chemin. De la fa-
çon dont on peut se saisir d’opportunités si l’on a un tant soit 
peu la foi en son destin, en sa volonté et en ses qualités. Je 
veux aussi évoquer avec vous mes rencontres. Je le montrerai 
et le répéterai dans la plupart des chapitres : on ne fait rien, 
ou pas grand-chose, si l’on reste isolé. Savoir s’entourer est 
l’une des choses les plus importantes et les plus valorisantes. 
Je peux largement en témoigner.

Outre la vie personnelle, la construction d’une famille ai-
mante, la vie m’a donné l’opportunité de conduire de belles 
aventures. D’ailleurs, qu’est-ce que la vie sinon une aventure ? 
À chacun de s’efforcer, avec ses moyens et son énergie, de ten-
ter de la faire la plus heureuse possible.

J’ai eu la chance, l’occasion, mais aussi l’énergie de vivre ces 
aventures. Les plus marquantes, les plus visibles aussi furent 
les suivantes. 

La première fut l’édification d’une solide entreprise, à la 
sueur de mon front. Ce fut, je le crois, de la belle ouvrage, qui 
perdure aujourd’hui. 

Le deuxième épisode majeur, sans doute le plus médiatique 
et le plus connu, fut les dix ans que j’ai passés à la tête du 
mythique club de football de l’Association Sportive de Saint-
Étienne. Un univers très particulier où j’ai eu l’occasion, là aus-
si, d’entreprendre, d’innover, de manager. Et où je me suis ef-
forcé de faire de mon mieux pour relever une institution qui 
se trouvait à terre lorsque l’on m’a suggéré de m’atteler à sa 
reconstruction. J’y reviendrai bien sûr très largement dans 
ce récit, en dévoilerai quelques coulisses, mais je n’ai pas eu 
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l’intention d’écrire un livre sur l’ASSE, même si c’est peut-être 
sur cette très passionnante et exaltante partie de ma vie que 
beaucoup pourraient m’attendre. 

La troisième aventure notable, elle-aussi publique et col-
lective, de ma vie active, correspond à la période durant la-
quelle j’ai présidé, pendant dix ans également, la Chambre 
de Commerce et d’Industrie de Saint-Étienne Montbrison. 
Originaire de la région, entrepreneur attaché au tissu éco-
nomique et aux hommes de ce territoire, je me suis investi 
pour donner le meilleur de moi-même, fédérer les énergies 
et développer des idées innovantes au service de la région 
stéphanoise. Celle qui m’a vu naître et entreprendre, bâtir et 
construire, vivre et transmettre.

Voilà un bref aperçu de ce que j’ai eu à cœur de retranscrire, 
modestement, mais avec de fortes convictions, dans ce récit. 
Chacun pourra y prendre ce qu’il désire, en retenir ce qui l’in-
téresse. J’ai tâché de m’exprimer en maintenant l’équilibre 
entre franchise et pudeur. Je n’ai pas de comptes à régler, pas 
de lauriers à recevoir. Simplement un parcours à relater et des 
convictions à partager. Avec qui le souhaitera. Voilà l’ambition 
des pages qui vont suivre.

André Laurent
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1 - confinés, mais libRes

« Les souvenirs d’un homme constituent sa propre bibliothèque »

Aldous Huxley

Peu de gens savent vivre avec eux-mêmes et jouir de leur li-
berté. C’est un trésor dont ils sont parfois embarrassés. 

Je me mets à l’ouvrage ce 8 avril 2020, dans un contexte inédit 
et déconcertant. Depuis quelques jours, la vie et le temps sont 
comme suspendus. Cette journée est pourtant magnifique, le 
ciel est limpide et le soleil lumineux. Il n’y a aucune ombre à 
l’horizon. J’entends les oiseaux, indifférents au contexte, piail-
ler par la fenêtre de mon bureau. J’aperçois les écureuils se ba-
lancer de branche en branche et notre chien, Harrisson, tente 
comme toujours de les attraper sans jamais, heureusement, 
y parvenir. La nature n’a jamais paru aussi belle, le printemps 
est bien là, dans toute sa majesté. Tout est calme, beauté, cou-
leurs et volupté.

Mais cette belle saison tant attendue au sortir d’un hiver de-
venu angoissant est bien étrange. Un voile de silence recouvre 
une grande partie du monde et ce silence n’a jamais été aussi 
étourdissant. Outre ceux de la nature, indifférente au contexte, 
des bruits familiers qui faisaient partie de notre univers sans 
que nous n’y prêtions attention ont disparu. Voitures, motos, 
bus, tracteurs, avions et trains sont à l’arrêt. Les vibrations de 
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toute nature se sont calmées. Les rues, les routes, les auto-
routes, les villes, les campagnes sont désertes. Le ciel aussi. 
C’est le grand silence. 

Nous n’avons jamais été confrontés à une situation de ce genre 
et on ne sait encore, à ce moment, quoi en dire. Je pense que 
l’on doit toujours être à l’écoute de la vie et lui faire confiance. 
C’est notre devoir de comprendre les évolutions qu’elle nous 
propose. Ce silence et cette inaction sont saisissants et les cir-
constances actuelles sont pour moi sources de réflexion. Elles 
m’invitent à revisiter calmement mon existence. 

Je découvre dans cette quiétude le parfum de mes souve-
nirs. Je revis des situations merveilleuses partagées avec Jean-
Jacques et Nathalie, mes enfants, quand ils étaient jeunes. 
J’entends le bruit de ma première presse à forger installée en 
1964 et qui fut à la base de ma réussite industrielle. Je sens 
l’odeur puissante de l’huile mécanique. Je revois la noirceur 
de mes mains après avoir passé nombre d’heures dans les ma-
chines-outils. Je devais, chaque fin de semaine, les tremper 
dans de l’eau chaude coupée à l’eau de javel pour qu’elles re-
trouvent un semblant de blancheur.

Je ressens beaucoup de douceur dans le cœur quand ressur-
gissent mes premières rencontres avec Nathalie, mon épouse. 
C’était l’aube d’une vie qui s’est construite dans l’amour et le 
partage de valeurs. Virginie et Stéphane, avec leur maman, ont 
accepté de participer à l’édification d’une nouvelle vie.

Dans un tout autre domaine qui a beaucoup compté, le foot-
ball, me reviennent à l’esprit tant de clameurs, de cris de chocs. 
Des négociations, des espoirs, des critiques, des bons résultats 
et d’autres désespérants. Il a fallu, toujours, s’accrocher, conti-
nuer. Quelle très grande aventure !

La Chambre de Commerce et d’Industrie fut une autre expé-
rience économique et humaine. Je repense là encore à toutes 
ces heures de réflexion menées pour l’avenir du territoire qui 



1-Confinés,maislibres 23

m’est si cher. J’ai quelques-uns de mes discours en tête, por-
teurs de projets qui pour certains se sont épanouis ou d’autres 
qui ont connu des fortunes diverses.

Pour tout cela, je me souviens aussi et peut-être surtout des 
rencontres, des regards échangés, des sourires complices et 
de francs éclats de rire, des rêves partagés. Dans l’obscurité, il 
y a sûrement eu aussi quelques trahisons, mais leur souvenir 
s’est effacé.

Pour revenir à cette troublante période, je réalise mon bon-
heur d’être, avec ma chère épouse Nathalie, bien installés à 
la campagne, près d’une charmante petite commune qui s’ap-
pelle L’Etrat, à quelques minutes seulement de Saint-Étienne, 
cette grande ville industrielle et accueillante qui offre tous les 
services nécessaires à la vie. Par le passé, nous étions heureux 
de partager ce foyer avec les enfants, qui sont bien sûr main-
tenant partis à la rencontre de leur propre destin. Malgré le 
temps qui a passé, je le dis avec infiniment de reconnaissance 
à l’égard de la Providence qui m’a toujours merveilleusement 
accompagné, nous sommes, Nathalie et moi, toujours aus-
si heureux de vivre ensemble dans cet espace où l’amour et 
l’espérance ont toujours régné. Je pense à tous ces gens qui 
traversent, notamment dans les villes, cette période dans des 
conditions beaucoup moins confortables et se sont littérale-
ment retrouvés enfermés.

Il y a quelques semaines, au commencement de cette étrange 
période dite de « confinement », j’ai ressenti un certain charme 
de vivre ainsi, au cœur de cet univers apaisant. Nous étions à 
l’aube d’un épisode sanitaire dramatique que certains ont qua-
lifié de « sans précédent ». Un virus inconnu, né en Chine, s’est 
répandu à travers toute la planète, avec son cortège de ma-
lades et de morts. Tous les pays d’Europe sont durement tou-
chés. Des mesures sanitaires ont été prises et c’est ainsi que 
le mot « confinement » est apparu dans notre vocabulaire et 
notre vie quotidienne. J’avais une idée assez vague du confine-
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ment. Je me souviens d’une crise animale assez récente où les 
animaux avaient été confinés dans leurs espaces de vie. Mais 
jamais je n’aurais imaginé que cette mesure, un jour, pourrait 
s’appliquer à l’Homme. 

Nous sommes maintenant confinés depuis cinq semaines 
et la sérénité des premiers jours s’est progressivement effa-
cée. Nous ne sommes pas trop inquiets pour nous, mais bien 
plus pour nos enfants, nos petits-enfants, tous les membres 
de notre famille, pour les amis qui nous sont chers. Et je suis, 
comme beaucoup, inquiet pour l’humanité. Quand et com-
ment allons-nous sortir de cette crise ? Quelles conséquences 
sur les plans humain, économique et sociétal ?

Au milieu de ce climat devenu pesant, il y a quelques jours, 
nous avons célébré, par écrans interposés, les 8 ans d’Avan-
tine, les 18 ans d’Éloise, nos adorables petites-filles. Demain 
9 avril, nous fêterons de la même manière les 20 ans d’Este-
ban, notre tout aussi cher petit-fils qui vit aux Sables-d’Olonne. 
Nous préférerions bien sûr être auprès d’eux pour ces étapes 
importantes et symboliques qui marquent leur jeunesse. C’est 
à eux, avant tout, que je pense. Aussi à Alexandre, Aldric, 
Thomas, Meixance, Garance, Azénor, Aventine. Également à la 
petite-fille qui va venir à ce monde dans quelques jours, dans 
la famille d’Alexia et Stéphane.

Je pense bien sûr à nos enfants, Jean-Jacques et Stéphanie, 
Nathalie, Virginie et Michael, Stéphane et Alexia, qui nous ont 
donné l’immense bonheur de devenir grands-parents et ainsi 
rencontrer et aimer sans trêve cette belle jeunesse qui éclaire 
nos vies.

C’est avant tout pour eux que je prends la plume, ou plus 
exactement que j’agite mes doigts sur le clavier de mon or-
dinateur. À cette belle jeunesse qui, je l’espère, trouvera ce 
témoignage. Le témoignage d’une vie. Une existence pas-
sionnante, pleine de bruit, de fureur, d’humilité, de succès, 
d’échecs et, comme tout un chacun, remplie de très grandes 
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joies et d’immenses peines. Ma vie. J’ai le privilège de le dire, 
ce fut une belle vie. Riche d’amour et de rencontres, de dé-
fis, de prises de risques, de doutes, de victoires et de défaites, 
dans un contexte tellement différent de celui dans lequel évo-
lue cette belle jeunesse. J’ai connu et surmonté de durs mo-
ments et, comme d’autres, je n’ai pas abandonné, je me suis 
toujours relevé, j’ai poursuivi mon chemin. 

Cette phrase de Goethe m’a longtemps accompagné : « Une 
vie inutile est une mort anticipée ». J’ai fait en sorte, très jeune, 
de construire ma vie, de la rendre utile pour mon épanouisse-
ment et celui de tous ceux qui m’ont entouré dans mon par-
cours.

Car si je n’ai pas abandonné, c’est parce que je n’ai jamais 
été seul. J’ai d’abord été accompagné par mes parents, si bons 
et généreux. Soutenu ensuite par ma femme, Nathalie, par 
mes enfants, mais aussi mes collaborateurs, mes conseils et 
des amis aussi compétents que généreux. Plus encore, et c’est 
sans doute plus difficile à envisager, je me suis toujours senti 
accompagné par des forces spirituelles bienveillantes, dont je 
percevais parfois la présence à mes côtés.

Pendant toutes ces années, armé de ces convictions et de 
ces soutiens, je n’ai jamais cessé, autour de moi, auprès des 
gens que j’ai côtoyés, dans mes discours, même, de dévoiler 
cette réflexion que j’imagine être l’une des clés de me réus-
site : si vous portez un bon projet, si vous le partagez avec hon-
nêteté, détermination, courage et générosité, alors tout l’uni-
vers conspire à sa réussite. C’est en tout cas ma conviction.

Alors, puisque cette période de confinement nous pénalise, 
entrave notre liberté et nos mouvements, elle constitue aus-
si, je dois le dire, le facteur déclenchant de ce récit. Je dispose 
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de temps libre et je trouve le courage pour me lancer, enfin, 
dans cette entreprise. Depuis longtemps, je souhaitais écrire, 
semer quelques points de repères peut-être inspirants, qui, un 
jour, pourraient éclairer des réflexions, pourquoi pas aider à 
construire des pensées et réaliser des rêves. Jusqu’à présent, 
je n’avais jamais trouvé totalement le temps ni le courage de 
me lancer dans cette aventure inédite pour moi.

Et si cet épisode obscur de pandémie que nous espérons le 
plus court possible était justement le moment idéal pour évo-
quer notre espoir, pour porter l’espérance ? Le moment, pour 
moi, est venu. Je me mets à l’ouvrage avec tout mon cœur. J’ai 
envie de dire et de montrer que pour ceux qui ne renoncent 
pas, pour ceux qui ne baissent pas la tête, il y a toujours une 
petite lumière qui brille en nous, un point fixe : l’espérance. 
Notre but : ne jamais laisser s’éteindre cette petite flamme, 
veiller à ce qu’elle ne disparaisse pas, faute de quoi l’horizon 
ne tardera pas à s’obscurcir et c’est le début de la fin. 

Pour finir, avant d’entrer dans le vif de mon histoire, sachez 
que ces mots, cette manière de voir les choses, d’envisager 
l’existence, ces valeurs, ne m’ont pas été enseignées à l’école. 
Je les ai découvertes lentement, dès le commencement, en 
partageant la vie de mes parents. Je n’ai ensuite jamais ces-
sé de les enrichir en vivant pleinement tous les évènements 
auxquels la vie et mon parcours m’ont confronté et dont je 
me propose de partager avec vous les moments forts et mar-
quants. 
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2 - mon essentiel

« La famille est la cellule la plus fondamentale de la société »

Dalaï Lama

Ce 1er mai 2020 marque le jour de mon anniversaire. Le 82e. 
Malgré le contexte extérieur, je me sens pleinement heureux. 
Je suis apaisé. J’ai vécu hier soir un très grand moment de bon-
heur, de tendresse et de partage. Bien sûr, rien ne se passe 
comme d’habitude, comme les choses devraient se dérouler. 
Un apéritif en ligne, organisé par tous les membres de la fa-
mille, nous a réunis hier soir devant nos écrans. Tout le monde 
était présent, même à distance. Nos enfants, nos petits-en-
fants, depuis leurs lieux de vie respectifs. Jusqu’à la petite 
Adonie, venue au monde le 10 avril. Notre famille est recom-
posée, mais unie, souriante. Toutes et tous m’ont témoigné 
leur amour, leur solidarité et peut-être aussi leur reconnais-
sance. À cet instant me vient une phrase d’Albert Camus : « Je 
voudrais bien l’an prochain réduire ma vie à l’essentiel, autant 
que possible, et vous êtes dans cet essentiel. »

En ce qui me concerne, comme bon nombre d’entre nous, en 
tout cas ceux qui en ont la chance, cet essentiel se nomme la 
famille. Me pencher sur mon passé, revisiter mon histoire, ima-
giner mon avenir, quel qu’il soit, m’apparaît aujourd’hui une 
démarche apaisante. Je pense à mes parents, mes grands-pa-
rents. Je chéris leur mémoire et jamais je n’oublierai que je 
leur dois tout. 
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Des images me reviennent et me confirment que j’ai vrai-
ment rencontré, dès mes premiers jours, une belle famille. 
Mon père s’appelait Claudius Laurent, il était né en 1903. Ma 
mère se nommait Victoria Bourgin et avait un an de moins. Ils 
se sont mariés en 1926 et ont fondé notre famille. L’amour, 
le courage, la persévérance et l’espérance, ces valeurs qui me 
sont chères, qui ont guidé mon parcours et dont je reparlerai 
sans cesse dans ce récit, il suffit de penser à mes parents qui, 
leur vie durant, vécurent avec ces principes. Mieux, ils les in-
carnaient sans vraiment en faire état. Car il y avait davantage 
de réserve, de pudeur qu’aujourd’hui à cette époque-là. On ne 
parlait pas d’amour à la maison, mais leurs regards, leurs sou-
rires, leurs attitudes et leurs attentions en disaient plus que les 
mots et témoignaient de leur bonté à l’égard de leurs enfants 
et de leur famille. Mes parents ne parlaient pas d’amour entre 
eux non plus, mais ils s’aimaient. Ils vivaient cet amour et nous 
avions le privilège, ma sœur Simone et moi, de le partager à 
leurs côtés.

J’avais et j’ai d’ailleurs toujours le privilège d’avoir une grande 
sœur, Simone, née le 19 janvier 1933. Par son attitude, sa bien-
veillance et sa sagesse, elle a donné beaucoup de satisfaction à 
mes parents et elle m’a accordé également énormément d’at-
tention et de gentillesse. Nous avons l’un et l’autre suivi notre 
chemin et, s’il ne fut pas toujours facile pour moi, il fut très 
dur pour Simone. Elle connut en effet le pire drame qu’une 
mère, qu’un parent puisse affronter : son fils, Philippe, décé-
da à 33 ans. Personne ne peut s’imaginer l’immense chagrin 
qui l’envahit et quelquefois la submergea. Mais elle ne faillit 
pas, ne tomba pas. Elle souffrit, ne se plaignit jamais et peu 
à peu se releva. Simone est un exemple de courage, d’amour 
et de persévérance, elle est le vrai témoignage de ces valeurs 
que nos parents nous avaient inculquées. Elle a repris sa route, 
bien accompagnée par sa fille Jacqueline et ses petits-enfants.
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Simone et moi, disais-je, avons donc eu de merveilleux pa-
rents. Rempli d’amour, le cadre de vie était défini et aucun 
d’entre nous ne se posait de questions. C’est ainsi que, se-
lon leurs pensées, la bonne vie devait se dérouler. Ils nous ont 
montré le chemin à suivre. Ils étaient authentiques et par leur 
exemple au quotidien, en les regardant vivre avec simplicité et 
énergie, nous apprenions tout : le respect, le goût du travail, 
l’honnêteté, le civisme, la rigueur. Ils ne le savaient pas, mais 
ils nous offraient le plus beau cadeau : l’amour et l’éducation. 
Le reste peut toujours se trouver dans la grande école de la vie.

L’amour, on ne le dit jamais assez, constitue une énergie mer-
veilleuse qui vient du plus profond de notre âme. C’est un sen-
timent qui nous inonde, nous submerge quelquefois. C’est le 
plus noble, le plus riche et c’est merveilleux s’il participe à la 
gouvernance de nos vies. L’amour se décline sous toutes les 
formes. S’aimer soi-même, déjà, malgré les défauts qui, sont 
souvent surtout les fruits de notre imagination et quelquefois 
nous culpabilisent. 

Comme l’écrivit le philosophe Sénèque en son temps loin-
tain : « Commence déjà à être l’ami de toi-même. Tu ne seras 
jamais seul. » 

Aimer sa famille et ses proches est aussi fondamental, bien 
sûr. Partager l’amitié, lorsqu’elle est honnête et sincère, avec 
des gens bien. Aimer, c’est en effet aller au-devant des autres, 
solliciter ou accueillir les rencontres qui enrichissent nos vies 
et celle et ceux que nous croisons. Cela suppose d’accepter 
les différences. C’est vivre avec des vraies valeurs qui s’ap-
pellent respect, tolérance, pardon, bienveillance, tempérance, 
civisme, générosité, courage, raison, goût de l’effort… En tous 
ces domaines, il convient d’avoir à l’esprit que l’amour est 
comme le feu : s’il n’est pas alimenté, il s’éteint inexorable-
ment.
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Merci papa, merci maman, pour le berceau très confortable 
que vous avez su nous donner avec ces si précieuses valeurs. 
J’espère que vos âmes entendent mon chant d’amour et ma 
prière qui s’élèvent vers vous.
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3 - sous les bombes

« L’enfance a ses odeurs »

Jean Cocteau

J’ai vécu une enfance heureuse, en dépit des circonstances 
dramatiques qui, à cette époque-là, déchiraient le monde. La 
Deuxième Guerre mondiale (1939-1945) a éclaté alors que 
j’avais un an. Elle s’est achevée six ans plus tard. Un peu plus 
de trois décennies auparavant, en 1914, un conflit d’une am-
pleur et d’une horreur indescriptibles avait provoqué la mort 
de 20 millions de personnes, civils et militaires compris. Ils 
étaient partis au front en chantant que c’était « la der des 
ders ». Ils se battirent vaillamment, souffrirent énormément. 
Ils gagnèrent, mais beaucoup moururent, convaincus pour la 
plupart que leur sacrifice ne serait pas vain. Que c’était vrai-
ment la dernière guerre… Animés d’un idéal, ils se sont battus 
pour la France, pour que les générations à venir ne connaissent 
jamais plus une telle horreur.

Et pourtant, en 1940 à nouveau, l’Europe entière était en 
feu. L’Allemagne était hypnotisée par un être diabolique qui 
avait sournoisement réarmé son pays, porteur d’une idéologie 
monstrueuse et exalté par le pouvoir ignominieusement ac-
quis par la délation et la terreur. Hitler s’était préparé à com-
battre et à dominer l’Europe. Lorsqu’il déclara la guerre, l’Al-
lemagne était prête et la France ne l’était pas. Notre Nation, 
qui avait une très grande armée, était alors conduite par le 



Des buts à ma vie32

président Lebrun, sorti Major de l’École Polytechnique, ac-
compagné du Général Gamelin, lui aussi Major de cette même 
école d’élite, et croyait avoir amélioré son niveau en devenant 
Major de l’École de guerre. Enfin, le Premier ministre était Paul 
Reynaud. Ces trois personnages n’étaient pas à la hauteur du 
défi qui leur était lancé. Ils ignoraient les progrès réalisés dans 
les nouvelles technologies d’armement et ont dramatique-
ment sous-estimé les forces de l’adversaire au moment d’en-
gager les troupes au combat. Une succession de mauvais choix 
fit perdre la guerre en trois semaines. L’armée allemande, vic-
torieuse, envahit la France et fit subir des conditions humi-
liantes et très dures à l’ensemble des populations.

C’est ce contexte qui accompagna mes premiers mois et mes 
premières années dans l’existence. Mon ambition n’est pas ici 
de conter les différents épisodes du terrible conflit qui défer-
la sur l’Europe et la ruina. Des milliers de spécialistes se sont 
penchés sur cette époque et d’innombrables documents en 
témoignent. En revanche, j’ai des souvenirs, faits d’images et 
de bruits, et aussi parfois de peur. Ma sœur Simone et moi les 
avons partagés, mais je crois pouvoir dire que nous n’avons ja-
mais été malheureux. Nous ne vivions pas sur un terrain de ba-
tailles. Nous avions une famille, une maison et nous mangions 
à notre faim. Il est vrai que nous ne connaissions pas autre 
chose et ce contexte nous semblait finalement assez normal.

En matière de souvenirs toutefois, quelques faits sont res-
tés définitivement gravés dans ma mémoire. En 1941, alors 
que j’avais seulement trois ans, l’aviation allemande, ou peut-
être italienne, était venue bombarder Firminy où nous vi-
vions. Ma mère et ma sœur étaient parties faire des courses. 
Heureusement, là où elles étaient, elles ont trouvé le moyen 
de se protéger et ne subirent aucun dommage. Alors que les 
avions survolaient notre ville, notre ciel, mon père me prit dans 
ses bras et m’emmena au sous-sol de notre petite maison. 
Malgré mon âge à l’époque, je m’en souviens. J’étais dans ses 
bras et je criais : « À peur, vavion, Dédé, a peur. » J’entendais 
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— et il me semble entendre encore — le bruit assourdissant 
des appareils passant au-dessus de nos têtes, renforcé par le 
sifflement strident des balles qui s’écrasaient contre la façade 
de l’usine de mon père. 30 ou 40 ans après, on pouvait d’ail-
leurs toujours en voir les impacts contre le mur, qui, comme 
des fleurs vénéneuses, nous rappelaient la tragédie de cette 
époque et la folie meurtrière des hommes.

Un autre souvenir de cette guerre que je peux vous racon-
ter, toujours avec émotion malgré les années qui ont passé, 
remonte à l’année 1944. Depuis l’Angleterre, les Alliés prépa-
raient le débarquement pour reconquérir la France et l’Europe. 
Pendant les longs mois qui ont précédé l’attaque, ils bombar-
dèrent les sites stratégiques de notre pays afin de déstabiliser 
autant que possible l’armée allemande par la destruction de 
voies ferrées, de centrales électriques et de nombreuses in-
frastructures stratégiques. Mais les bombes ne tombèrent pas 
toujours au bon endroit. Ce fut notamment le cas, tragique, à 
Saint-Étienne. Un raid aérien mal exécuté frappa une partie de 
la ville et entraîna la mort de 2 000 civils. Je me souviens parti-
culièrement de ce jour-là et je ne l’oublierai jamais. 

J’étais à l’école maternelle à Firminy, dans un bel endroit 
situé sur une colline qui dominait la ville : le Château de la 
Martinière. Il était 11 heures, ce 26 mai 1944, quand sou-
dain retentit la lugubre alerte sonore. Nos maîtres nous pous-
sèrent dans un pré proche du château, nous firent allonger 
face contre terre, les mains sur la tête. Un bruit assourdissant 
se fit entendre. Et bien sûr nous avons tous levé la tête. Ce 
qui s’est dévoilé sous nos yeux était incroyable. On avait l’im-
pression que le ciel s’était soudainement obscurci : une flotte 
de centaines d’avions, des bombardiers, survolaient notre ville 
et se dirigeaient vers Saint-Étienne. Et le bombardement eut 
lieu. Depuis notre promontoire, nous pouvions distinguer les 
chapelets de bombes qui tombaient et martyrisaient la ville. 
Nous avons tous longuement prié pour tous les malheureux, 
victimes de la folie meurtrière des hommes.
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Firminy, la ville où nous vivions, fut relativement épargnée. Il 
n’y eut pas ici de victimes. Un nouveau souvenir revient néan-
moins à son tour à ma mémoire. Il témoigne bien de l’ambiance 
de cette époque funeste. Je me rappelle bien de la peur, celle 
que nous éprouvions souvent le soir avant de regagner nos lits. 
À cette époque, en 1944, il y avait presque chaque soir une 
alerte sonore assourdissante, diffusée par des sirènes, pour 
prévenir la population d’une éventuelle attaque aérienne. Ces 
alertes nous invitaient à nous réfugier rapidement dans un abri 
ou dans la campagne environnante afin de nous protéger d’un 
possible bombardement. Nous dormions tout habillés afin de 
pouvoir, le cas échéant, rapidement quitter la maison et nous 
dissimuler dans les champs. Nous n’avons, Dieu merci, jamais 
subi de bombardement au cours de cette période. Mais je ne 
peux oublier le vacarme lugubre ce ces sirènes hurlantes. Je 
crois l’entendre encore, parfois…

J’entends encore aussi, avec moins de mélancolie dans 
le cœur, les messages de la Résistance, diffusés par Radio 
Londres. Tous les soirs à 20 heures, alors que nous dînions, 
mon père écoutait le poste de radio qui trônait sur une éta-
gère proche de la table. Ces informations lui permettaient de 
suivre, au quotidien, l’avancée des troupes de libération. Je me 
souviens de tout. Il y avait d’abord des messages cryptés dé-
livrés depuis Londres. Une voix lointaine, nasillarde, ouvrait 
l’émission. « Ici Londres… Les Français parlent aux Français. » 
Et la litanie des messages codés se déroulait pour donner de 
précieuses instructions à la Résistance. Il s’agissait toujours de 
phrases en relation avec les grands auteurs de la poésie fran-
çaise. Un soir de juin 1944, nous avons entendu, comme des 
millions de Français, cette phrase devenue célèbre et qui est 
entrée dans la grande Histoire : « Les sanglots longs des vio-
lons de l’automne blessent mon cœur d’une langueur mono-
tone. » Ce magnifique vers, issu d’un poème de Verlaine, in-
formait les résistants que le débarquement des troupes alliés 
allait commencer en Normandie.
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Chaque soir, nous écoutions religieusement ces phrases 
mystérieuses, toujours suivies d’informations concernant la 
progression des troupes alliées. Mon père avait étalé sur le 
mur une carte de France, et, à l’aide de punaises et d’un fil de 
caoutchouc, il matérialisait la progression des troupes et en-
tourait d’un cercle rouge les villes reconquises. J’entends en-
core ses comptes-rendus quotidiens : « Les alliés ont pris la 
ville de Bayeux »… Et mon père déplaçait son fil et pointait une 
punaise sur Bayeux. Quelques jours après, nous apprenions 
que Saint-Lô était tombée, et le fil et les punaises se hâtaient 
d’aller vers Saint-Lô. Et puis ce furent Caen, Lisieux, Rouen, et 
le fil et les punaises se rapprochaient peu à peu de Paris. Et 
Paris fut conquis. Nous vivions ainsi au quotidien l’évolution 
de la guerre.

Et puis, un beau jour, l’armistice est enfin intervenu. Les 
troupes allemandes, submergées à l’Ouest par les Alliés, écra-
sées à l’Est par les forces russes, capitulèrent. Hitler se suici-
da, l’Allemagne était vaincue, la paix fut signée. Je me souviens 
bien de ce jour. J’avais sept ans. La joie éclatait partout, les 
cloches des églises carillonnaient sans cesse. Les gens s’étrei-
gnaient, s’embrassaient. C’était l’allégresse. Cet état de fête se 
poursuivit pendant quelques jours et puis chacun se remit au 
travail. Il fallait tout reconstruire, mais au moins, la peur avait 
disparu. 

Les privations, les difficultés demeuraient néanmoins. Il n’y 
avait toujours pas grand-chose à manger. C’est un élément his-
torique qui n’est pas souvent rappelé, car la libération avait re-
mis de la joie et de l’optimisme dans les cœurs, mais les cartes 
de rationnement sont restées en vigueur, pour bon nombre 
de produits courants, jusqu’en 1950. Les conséquences de la 
guerre pour les générations qui l’ont connue se sont donc éti-
rées au-delà du temps où les canons se sont tus.

Mais le plus important, c’est que l’espérance, une autre de 
mes valeurs cardinales, avait fait son retour. Les peuples qui 
ont vécu des calamités tout au long de l’Histoire se sont rele-
vés. Les plus volontaires, les plus entreprenants, les plus chan-
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ceux peut-être, ont su se remettre en marche, avancer, ne pas 
abandonner sur le chemin. La liberté et le bonheur sont à ce 
prix. 

Retenez les paroles de l’écrivain américain William Arthur 
Ward : « Le pessimiste se plaint du vent ; l’optimisme espère 
qu’il va changer ; le réaliste ajuste ses voiles. » Ce qui est va-
lable pour les peuples l’est aussi pour chacun de nous. J’en ai 
plus tard fait un principe de vie.
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4 - ceux qui nous ont PRécédés

« Mon père ce héros, au sourire si doux »

Victor Hugo

Avec toutes ces années et décennies de recul, je crois pou-
voir dire que cette succession d’épisodes de guerre évoqués 
précédemment n’a pas véritablement troublé ma jeunesse. Je 
m’en souviens, certes, mais je ne peux pas dire que ces années 
de conflit, au début de ma vie, m’aient vraiment affecté. C’était 
le monde dans lequel nous vivions, nous ne connaissions pas 
autre chose. Sans doute parce que nous avions l’essentiel : une 
famille qui veillait sur nous. Une maman aimante, disponible, 
attentive au bonheur de tous. Elle avait un charme fou et une 
énergie indomptable. Curieuse de tout, elle s’enthousiasmait 
sans cesse, chaque rencontre l’enchantait, car elle était avide 
de découvertes et acceptait toutes les situations que la vie lui 
proposait. Je ressens en moi son énergie, son enthousiasme 
et sa volonté. Je pense à toi tous les jours, maman, je t’aime.

Mon père était ce que l’on peut appeler un « homme bien ». 
Intelligent, honnête, travailleur, empli de bienveillance et 
d’amour. Il était, tout comme maman, attentif et disponible 
pour tous. Il était volontaire et courageux, comme il l’a démon-
tré pendant toute sa vie. Je pense à toi tous les jours aussi, 
papa, tu es mon modèle, je t’aime.

Je pense souvent à mon père en me récitant les vers de Victor 
Hugo, qui écrivit des pages émouvantes à la gloire de son père : 
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« Mon père ce héros, au sourire si doux ». Oui, notre père avait 
un doux sourire et, à sa manière, ce fut un héros. Il le prouva et 
ce n’était pas un poème. En effet, pendant trois ou quatre ans, 
afin de nous mettre à l’abri de la guerre, nous vivions, le prin-
temps et l’été, dans une petite maison nichée dans un petit 
village situé près de Firminy, à Saint-Ferréol-d’Auroure. Nous 
cohabitions agréablement avec notre grand-père paternel. Il 
logeait dans une pièce et nous occupions la seconde. Notre 
père était artisan cloutier et son atelier était installé à Firminy. 
Il travaillait dur et, le soir, il rentrait à bicyclette, nous rejoi-
gnait pour dîner. Après une longue journée de travail, la côte 
était raide et la bicyclette en question était un très vieux mo-
dèle, lourd et peu maniable. Mais là n’était pas l’héroïsme au-
quel je faisais allusion. C’est surtout au cours des temps qui 
suivirent qu’il se manifesta. Son courage et sa détermination 
s’avéraient exemplaires. Après une dure semaine de labeur — 
elle était loin de durer 35 heures à l’époque —, il remplissait 
une mission encore plus difficile. En ces temps sombres, les 
Allemands pillaient nos entreprises, ruinaient notre écono-
mie, s’emparaient de nos biens et particulièrement des vivres 
pour approvisionner leurs soldats. Grâce à son travail quoti-
dien, mon père nourrissait convenablement sa famille. Mais 
les bons produits nécessaires à la bonne santé des enfants, tels 
que la viande, les œufs, le lait, la volaille, étaient souvent in-
trouvables. Aussi entreprenait-il la démarche que j’ai toujours 
jugée admirable, héroïque, afin de nous apporter le bien-être 
et satisfaire nos solides appétits. Il fallait rapporter de la nour-
riture et c’est seulement dans la campagne lointaine que l’on 
pouvait en trouver. Alors, le samedi, parfois tout le week-end, 
mon père battait la campagne, de ferme en ferme, toujours 
avec son vieux vélo. Il lui fallait parfois aller très loin pour ache-
ter, le plus souvent à prix d’or, les produits dont nous avions 
besoin. Je me souviens qu’il rentrait dans la nuit, épuisé, mais 
heureux. Nous l’attendions. Il ramenait dans ses bagages des 
biens précieux : des œufs, de la viande, du jambon, du saucis-
son… 
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Il s’est montré très courageux, car cette pratique était alors 
interdite et très durement sanctionnée. Il ne fallait donc pas 
se faire prendre et il ne fut jamais pris, car en plus d’être auda-
cieux, il était intelligent et avait appris à éviter ou contourner 
les obstacles et barrages que les soldats allemands dressaient 
sur les routes et chemins. Il savait se dissimuler. Il risquait à 
chaque fois potentiellement sa vie, gagna toujours et ne s’en 
vanta jamais. 

Nos parents avaient connu l’un et l’autre des jeunesses très 
difficiles. Ma mère vécut dans une fratrie de quatre enfants. 
Son papa, mon grand-père, était intelligent, travailleur et nour-
rissait bien sa famille en faisant commerce de vins. Il livrait ses 
fûts avec son cheval et, le dimanche, il emmenait sa femme et 
ses enfants à la messe dans une belle calèche. Ils avaient une 
vie simple et harmonieuse. Notre grand-père Jean participa à 
la guerre de 1914-18 et en revint malheureusement malade, 
car il avait été gazé. Il mourut jeune peu après, en 1920, son 
décès laissant sa famille sans ressources, avec quatre enfants 
à élever. Je ne l’ai naturellement pas connu, mais j’ai le senti-
ment d’être connecté à lui. J’ai vu des photos. C’était un bel 
homme : il avait le front haut, le regard clair et il dégageait une 
assurance paisible. J’aime bien penser à ce grand-père et je 
peux même dire que je l’admire. Avec son épouse, Madeleine, 
ils avaient constitué une famille unie et heureuse. La guerre 
passa, il mourut, leur bonheur s’effondra et la vie changea.

J’ai en revanche bien connu ma grand-mère Madeleine. La 
mort de son mari a bouleversé sa vie. Après son décès, elle 
percevait chaque mois une bien faible pension et ne pouvait 
pas exercer le commerce que son époux pratiquait. Elle mani-
festait beaucoup d’énergie, mais n’avait pas les moyens maté-
riels ni le temps de faire à la fois tourner le commerce de vins, 
nourrir et élever ses quatre enfants. C’est ainsi que les deux 
aînées, Marie et ma mère, Victoria, durent cesser leurs études 
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pour partir l’une et l’autre travailler. Ma mère fut employée 
dans une bonne et riche famille avec laquelle elle s’entendit 
bien et sa gentillesse l’aida à accepter les mauvais moments 
que la vie lui imposait. Elle apprit beaucoup, acquit une belle 
expérience et, plus tard, l’amour arriva et changea son destin. 
Elle rencontra notre père et l’épousa.

J’ai encore mieux connu mon grand-père paternel, Simon 
Laurent. Né en 1873, il mourut à 82 ans, en 1955, dans notre 
maison familiale de Firminy. C’était un homme bien. Pas très 
grand, mais puissant, il avait un beau regard bleu et limpide. Il 
parlait peu : c’était un « taiseux » comme on dit. Son expres-
sion témoignait de l’amour intense et silencieux qui était dans 
son cœur et nul ne pouvait se méprendre sur sa volonté et les 
forces qui l’animaient. Ces dernières lui avaient permis, malgré 
bon nombre de malheurs, de construire sa vie et d’élever son 
fils Claudius, mon papa.

Je ne connais pas bien les détails de sa jeunesse, mais je suis 
sûr d’une chose, il commença à travailler à neuf ans. Il avait 
peu fréquenté l’école, mais il lisait et écrivait très convenable-
ment, ce qui était rare à cette époque. Et quand je lui deman-
dais : « Pépé, comment, as-tu fait, sans aller à l’école, pour 
apprendre à lire et écrire aussi bien ? », ma question le surpre-
nait, lui faisait probablement plaisir, car il était heureux de me 
conter un moment de sa jeunesse. 

« Quand j’ai eu 9 ans, me disait-il, on m’avait « mis à maître ». 
Être à maître signifiait travailler dans une ferme, occuper un 
petit emploi de gardien de troupeau, sans salaire. Il était hé-
bergé, il dormait dans l’étable et était nourri. Il avait en charge 
la surveillance d’un troupeau de moutons et tout son temps 
pour rêver, et aussi pour apprendre à lire avec tous les jour-
naux, les vieux livres qu’il trouvait. Et je lui posais encore la 
question : « Tu as réellement appris à lire seul en gardant tes 
moutons ? ». Alors, il me regardait et répondait simplement : 
« Ce n’était pas si difficile. Je m’efforçais d’apprendre des mots, 
j’imaginais des phrases, elles apparaissaient, et peu à peu, à 
l’aide de la grammaire apprise dans les livres, des phrases pre-



4-Ceuxquinousontprécédés 41

naient place dans mon esprit et je faisais en sorte de les rete-
nir. » J’étais en admiration.

Il était toujours seul dans ces années-là et pendant ses soi-
rées de veille, il rêvait, jouait avec son couteau, capable de ré-
aliser des sculptures étonnantes sur des morceaux de bois. 
Surtout, il contemplait le ciel et les étoiles. Il leur parlait. L’une 
d’entre elles retenait plus particulièrement son attention. Il 
était berger, alors l’étoile du Berger devint son étoile. Elle le 
guidait, dans la nuit, quand il conduisait son troupeau de mou-
tons. Quelle belle histoire du passé à entendre pour le jeune 
garçon que j’étais !

Je me rappelle avec plaisir et émotion les très chaleureuses 
réunions de famille que nos parents organisaient générale-
ment à la maison, en présence de tous les oncles, tantes et 
grands-parents. Le repas de midi durait longtemps, le vin cou-
lait généreusement dans les verres, la gaieté régnait et, à la fin 
de ces agapes, certains convives chantaient. À cette époque-
là, c’était une sympathique façon de manifester sa joie et son 
bonheur. La tante Jane chantait : « Et le train roulait, roulait, 
roulait, c’était charmant ; elle souriait si gentiment ; et mon 
cœur battait, battait, battait ; car dès ce jour, j’avais l’espoir, 
de la revoir… ». Quant à la tante Reine, elle entonnait « Les 
roses blanches ». Puis toute la table demandait ensuite à notre 
grand-père Simon de nous délivrer son poème. Il nous narrait 
alors la belle et triste histoire d’un soldat qui, par sa bravoure, 
devint officier, combattit pendant cinq ans et mourut le dernier 
jour de la guerre. Je ne comprenais pas très bien, mais je me 
souviens de la fin de l’histoire : le soldat mourait et le sang qui 
coulait sur sa poitrine était sa Légion d’Honneur. Notre grand-
père finissait toujours cette histoire en pleurant. Je ne savais 
pas pourquoi. En réalité, ce n’était pas l’histoire d’un soldat 
inconnu, mais celle, dramatique, de son frère Michel qui, en 
1918, lui adressant sa dernière lettre, lui confiant : « J’entends, 
Simon, le clairon de la victoire. Je vais mourir. Adieu. »

Trente ans auparavant, notre grand-père avait déjà été frap-
pé par un autre terrible drame. En 1888, son épouse, Marie, 



Des buts à ma vie42

mourut. Elle avait 25 ans et mon père, leur enfant, en avait 
seulement cinq. Pourtant, je n’ai jamais entendu grand-père 
se plaindre. Il travailla très dur, lutta, économisa et, avec le 
concours de sa mère, il éleva son fils. Je me souviens néan-
moins des quelques rares moments où mon père évoquait 
cette maman qu’il avait si peu connue. Je l’entends encore me 
dire, sans se lamenter : « Quand je jouais dans les rues, avec 
les enfants de mon âge, le soir venu, à l’heure du dîner, j’en-
tendais les mamans de mes copains les appeler. Je pensais à la 
mienne et j’étais triste. Je pleurais quelquefois, puis je rentrais 
dîner avec ma grand-mère. » 

Ses propos m’émouvaient, bien sûr, mais je ne pouvais pas 
vraiment percevoir la douleur de cet enfant âgé alors de cinq 
ou six ans et qui demeurait dans le cœur de mon père. Je n’ima-
ginais pas tout le courage qui lui fallut pour surmonter cette 
épreuve et se construire comme il le fit. Je pensais simplement 
à moi, me disant que j’avais bien de la chance, contrairement à 
lui, d’avoir une maman, un papa, une famille. Et je sais mainte-
nant que si mon père me parlait parfois de l’immense frustra-
tion affective qu’il avait vécue dans son enfance, c’était pour 
mieux me faire apprécier à sa juste valeur la qualité du cadre 
de vie qu’avec maman ils avaient édifié autour de nous.

À propos de ma famille, j’ai un stock inépuisable de moments 
vécus auprès d’eux. Des moments précieux, simples, naturels, 
riches en amour et en partage. 

Nos grands-parents n’ont pas écrit leurs mémoires, comme 
je suis en train de le faire. Ils sont nés il y a 150 ans. Ils sont arri-
vés au monde, ils ont aimé, ils ont souffert, ils ont vécu, ils ont 
transmis… Je suis là pour en témoigner.

Ils ont accompli leurs parcours, ils ont laissé de belles traces 
que je vous offre aujourd’hui.



4-Ceuxquinousontprécédés 43

J’ai dans l’esprit, en ce moment, ce proverbe chinois : « En 
buvant l’eau du puits, n’oubliez pas ceux qui l’ont creusé. » 
J’aurai l’occasion de m’y référer à plusieurs reprises dans ce ré-
cit, car c’est pour moi une conviction très forte, une ligne de 
conduite et une exigence de reconnaissance.

Je remercie chaque jour ma famille, qui a creusé pour moi, 
pour nous, un puits de connaissances empli d’amour, de 
culture et de sagesse.

J’espère avoir été capable de bien transmettre ces belles va-
leurs que vous nous avez enseignées. Je prends comme un de-
voir de les proposer aux générations qui nous suivent. C’est ce 
qui m’a animé en me mettant à la rédaction de ces souvenirs 
de vie et l’évocation de mon parcours. 
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5 - JouRs heuReux et Joies simPles

« Qui sait être heureux sait tout »

Correspondances de Voltaire

Comme beaucoup, comme tout un chacun sûrement, mon 
enfance m’a construit. Peut-être un peu plus que d’autres en 
revanche, j’ai eu la chance que cette période, malgré un envi-
ronnement général perturbé, ait constitué un terreau fertile, 
rempli d’amour et d’estime.

J’ai préalablement évoqué la période de la guerre. Nous vi-
vions à Saint-Férréol-d’Auroure dès la fin de l’hiver, dans les 
années 1940, 41, 42 et 43, et je ressentis ce temps-là, malgré 
le fracas du monde extérieur, comme de longues vacances.

La maison, que nous partagions avec notre grand-père, était 
petite, peu confortable, mais satisfaisante en ces temps trou-
blés. Elle se composait de deux pièces : l’une au rez-de-chaus-
sée faisait office de cuisine, de salle à manger, de salle de séjour 
et de chambre à coucher pour notre grand-père ; la deuxième 
pièce, à l’étage, était la chambre à coucher où nous dormions 
tous les quatre.

J’étais heureux, car je n’avais pas d’autres points de repères. 
Tout était bien. J’ai vécu cette période dans une ambiance de 
liberté et d’insouciance. Il y avait très peu d’école, la cam-
pagne environnante était belle et paisible et j’avais le grand 
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privilège d’avoir un grand-père toujours disponible et heureux 
d’être avec moi. Ce qui n’était probablement pas toujours fa-
cile. Je n’étais pas méchant, mais très vivant, infatigable et 
rempli d’énergie. D’ailleurs, parfois, mon grand-père me sur-
nommait « Cibère ». Ce terme, issu du patois de Haute-Loire, 
signifiait : vent violent, qui tourbillonne, qui jamais ne s’arrête 
et fatigue tout le monde. L’hiver, alors que la neige tombait, 
que le vent soufflait impétueusement et que le froid s’abattait 
sur nous, notre grand-père disait : « Il cibère aujourd’hui. » Je 
crois que souvent je cibérais dans sa vie. Je jouais inlassable-
ment ; j’arpentais les bois, je fabriquais des arcs, des flèches et 
mon grand-père, complaisant et compréhensif, m’emmenait à 
la chasse, pour tenter avec mon arc et mes flèches en bois, de 
tuer une biche, un sanglier, un lièvre ou un lapin. Je n’ai natu-
rellement jamais rien tué. Mais c’était un peu l’aventure.

Il est vraiment bon, aujourd’hui, de ressentir encore les belles 
histoires que nous avons bâties ensemble.

Je pense souvent à certains matins somptueux qu’il me pro-
posait chaque année.

Au cours de l’été, quand la température était douce et la nuit 
bien sombre, il me réveillait avant l’aurore. Par de petits che-
mins tordus, nous marchions un certain temps pour accéder à 
un promontoire naturel situé au plus haut d’une colline, 

Nous attendions patiemment le lever du soleil, dans la dou-
ceur magique de la nuit. Nous étions assis dans l’herbe, silen-
cieux, à l’écoute de la nature ; nous étions la nature. Les étoiles 
nous parlaient. Leur mystérieuse beauté scintillait doucement 
pour éclairer faiblement la magnifique voûte nocturne qui 
nous protégeait. Mon grand-père me désignait alors les étoiles 
les plus rayonnantes. Il me citait leurs noms et avec son doigt 
il tissait des dessins dans le ciel, situant ainsi dans l’espace le 
positionnement des plus belles.
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Je l’entends encore me parler de la Grande et de la Petite 
Ourses, du Grand et du Petit Chariots, de l’étoile du Nord. Il 
parlait plus longuement de l’étoile du Berger, en souvenir de sa 
jeunesse, comme je l’ai évoqué précédemment. Nous étions 
donc assis là tous les deux, silencieux, attendant que le jour se 
lève.

Peu à peu, presque imperceptiblement, la lumière des étoiles 
perdait en intensité. Elles s’éteignaient une à une, doucement, 
avec discrétion. Le ciel n’était plus dans l’obscurité. 

Et puis, une faible petite lumière apparaissait au loin, à l’Est, 
et un petit trait de couleur lumineux pointait son nez à l’hori-
zon, le ciel se parait lentement, de couleurs éclatantes. L’aube 
naissait, de minces rayons ardents, tels des flèches lumineuses 
jaillissaient dans le ciel, une vie nouvelle commençait, le so-
leil grandissait, se révélait, superbe, puissant, rayonnant dans 
toute sa majesté.

C’était beau et émouvant. Je n’ai jamais regretté de m’être 
levé tôt, ces matins-là. Ce fut, et cela restera toujours dans ma 
mémoire, des moments exceptionnels, rares et inoubliables.

Quelle chance, quel privilège d’avoir connu des moments 
d’une telle intensité.

Rappelez-vous : tous les jours, il faut ouvrir le monde.

Quand je parle de moments riches, précieux et partagés 
avec ma famille, je pense aussi, bien plus tard, à ces jour-
nées ensoleillées, avec mes enfants Jean-Jacques et Nathalie 
dans les gorges de la Semène. Nous les avons renouvelées en-
suite, accompagnés par la nouvelle génération, avec Virginie, 
Alexandre, Esteban, Aldric, Éloise et Thomas.

C’est un immense bonheur pour moi de vous entretenir de 
ces grands moments de partage, d’aventure et de joies. J’ai en-
core dans l’esprit et dans le cœur, des sensations, des joies, 
des bruits, des rires, des odeurs perçus au cours de ces pé-
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riples enchanteurs. Elles commencèrent en 1942, 43 et 44, et 
se sont donc poursuivies sur quatre générations.

Alors que j’avais cinq ans, les samedis ou dimanches d’été, 
nous faisions quelquefois une longue excursion dans les gorges 
de la Semène. La Semène est une petite rivière, qui ruisselle 
depuis les hauts plateaux de la Haute-Loire et va se jeter dans 
la Loire, au Pertuiset, un magnifique endroit où nous allions 
parfois, au cours de belles soirées d’été, déguster en famille la 
friture, et l’omelette norvégienne.

Ce n’était pas seulement une balade, c’était pour moi bien 
plus qu’une excursion, c’était une aventure, avec à chaque fois 
de nouvelles découvertes.

Nous quittions la maison, certains après-midis d’été ensoleil-
lés, mon père, mon grand-père et moi, vers 14 heures, après 
la sieste. Par un chemin tortueux, nous descendions pendant 
environ une heure pour accéder aux gorges de la Semène. La 
même rivière coule toujours, avec la même impétuosité, ru-
gissante et bondissante entre les rochers, semblant se frayer 
en force un chemin entre les falaises qui la bordent de part et 
d’autre.

Nous arrivions dans un petit village, plutôt un hameau, situé 
au-dessus de la rivière, qui s’appelle La Fayette. Par un sentier 
caillouteux, très abrupt, nous pouvions accéder à la tour d’Au-
riol, dernier vestige d’un château féodal probablement détruit 
par des siècles de vent et d’orages. Cette tour qui se dressait 
majestueusement au-dessus du village avait une histoire. Il se 
rapportait que la famille du général La Fayette, grand héros de 
la libération des États-Unis, avait dans un lointain passé possé-
dé ce château. D’où son nom.

Nous allions rarement visiter la Tour, la pente était trop raide 
pour mon grand-père. Il avait eu un accident très jeune : il 
s’était cassé la jambe en tombant d’un cerisier. Les soins en 
cette fin de 19e siècle étaient sommaires. Il était simplement 
passé entre les mains d’un rebouteux, qui, après lui avoir remis 
la jambe à peu près droite, l’immobilisa entre deux planches 
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de bois pendant trois mois. Il garda toute sa vie des séquelles 
de cet accident. Il boitait un peu et avait quelques difficultés 
à marcher sur les chemins escarpés. Mais il ne se plaignait ja-
mais. En mémoire de cet accident qu’il me cita quelquefois, il 
me recommanda vivement de ne jamais grimper dans un ce-
risier pour cueillir ses fruits. Les branches sont fragiles et les 
chutes fréquentes, m’avertissait-il. Je ne suis jamais monté 
dans un cerisier et j’ai fait à mon tour la même recommanda-
tion à Jean-Jacques et Nathalie.

Quand, enfin, arrivés tous les trois, au bord de la Semène, 
dans un lieu si beau et paisible, mon grand-père partait dans les 
bois alentour, et revenait avec deux ou trois longues branches 
flexibles. Mon père sortait de son sac des montures de pêche à 
la ligne, avec hameçons et flotteurs. En quelques minutes, les 
gaules étaient prêtes et la partie de pêche pouvait commen-
cer.

Je pêchais un peu, je me baignais beaucoup, je jouais avec 
mon arc et mes flèches, mais nous prenions toujours beau-
coup de petits poissons, principalement des vairons et des 
goujons.

C’est alors que ces journées atteignaient leur plénitude. Le 
soleil commençait à décroître et l’on voyait arriver dans la clar-
té du soleil couchant, maman et Simone, qui, un panier à la 
main, venaient nous rejoindre.

Mon grand-père allumait un feu, notre père nettoyait et la-
vait les poissons, notre mère sortait de son sac du pain, une 
bouteille de vin pour les hommes, une poêle, du lard gras dé-
coupé en tranches et d’autres victuailles pour préparer un bon 
pique-nique nocturne au bord de l’eau, sous les étoiles, toute 
la famille rassemblée autour d’un feu ardent.

Mon grand-père avait bien pris soin de couper des petites 
branches de bois vert, qui ne se consumaient pas, et chacun, 
après avoir accroché une tranche de lard à la baguette de bois, 
la présentait aux flammes afin de la faire bien cuire. Le feu cré-
pitait, attisé par les gouttes de graisse fondue qui tombaient 
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sur les braises. Dans l’ombre de la nuit, les visages de chacun 
étaient éclairés par les lueurs et les couleurs des flammes qui 
dansaient devant nous. Nous posions alors les bardes de lard 
bien grillées sur des tranches de pain. C’était délicieux. 

Réunis tous les cinq autour du feu, après avoir dégusté le lard 
grillé, maman faisait alors cuire les poissons que nous avions 
pêchés. Plus jamais, je n’ai mangé d’aussi bonne friture.

La rivière n’était pas polluée, nous pouvions boire son eau, 
la fraîcheur et la bonne santé des poissons étaient garanties.

Après ce festin, sous la clarté de la lune éclairant doucement 
le ciel, et après avoir soigneusement éteint le feu, nous remon-
tions le chemin tortueux emprunté à l’aller. Certes, le retour 
était plus dur, mais la journée avait été si belle…

J’ai revécu les mêmes scènes avec mes enfants et petits-en-
fants, 20, 40 ou 60 ans après, au même endroit. Je pratiquais 
exactement le même rituel, c’était tout aussi magique et dé-
licieux. Quel bien-être, quelle force et quelle confiance m’ont 
conférés ces moments-là !

D’une extraordinaire authenticité, ces épisodes sont restés 
gravés en moi à jamais, comme la trace indélébile de l’enfance, 
de la beauté de la nature et du goût des choses simples. Au-
delà encore, de l’affection qui régnait au sein de notre famille, 
de la profondeur des rapports humains entre gens qui s’ai-
ment. Bref, de l’essentiel. Ils sont ma richesse. 
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6 - l’école de la vie

« L’éducation ne consiste pas à gaver, mais à donner faim »

Michel Tardy

Les premières années de mon existence, qui ont, comme 
chacun, énormément influencé la suite de mon parcours, se 
passèrent donc globalement dans un climat doux, chaleureux 
et rassurant.

À dix ans, je commençais tout de même à aborder mes pre-
mières difficultés et à les faire aussi subir à d’autres. Mes pre-
mières années d’école, gâchées par la guerre, se passèrent 
mal. Aussi mes parents décidèrent-ils de m’envoyer en pen-
sion à Saint-Étienne, dans un collège réputé de frères maristes.

J’ai très mal vécu cette période, j’étais dans le refus le plus 
complet. Je me sentais en prison et je ne travaillais pas davan-
tage.

J’étais en rébellion. J’en voulais terriblement à mes parents, 
car je ne comprenais pas leur choix. Jusqu’alors, je vivais dans 
un univers calme et rassurant et je fus soudainement projeté 
dans un monde que je considérais presque comme carcéral.

Chaque lundi matin dès 6 heures, je prenais un vieux tramway 
déglingué qui, pendant une heure, m’emmenait à Saint-
Étienne. J’avais ensuite 30 minutes à parcourir à pied pour re-
gagner le collège.
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Là-bas, rien ne me plaisait. Nous dormions dans un immense 
dortoir, nous étions réveillés à l’aube, la nourriture était in-
fâme, j’avais à découvrir le travail, les devoirs, et je devais subir 
la rigueur et la discipline auxquelles je m’accommodais mal.

Il y avait en revanche une bonne organisation dans la pra-
tique des sports : foot, basket, échasses, glissades l’hiver dans 
les canaux gelés, jeu de paume, etc. Cette partie-là me plaisait 
bien, c’était une respiration salutaire. Le reste ne me convenait 
pas du tout. 

L’expérience se révéla un échec, et finalement, après plu-
sieurs années de déconvenue, alors que j’avais 14 ans, mes pa-
rents me dirigèrent vers la voie technique. C’était le bon plan.

Je n’étais pas trop brillant, un peu fainéant à l’époque, mais à 
la sortie, à 18 ans, je parvins à décrocher un bon diplôme tech-
nique susceptible de m’ouvrir bien des portes. J’étais même 
assez fier de souligner que nous étions au départ 84 pour ten-
ter d’obtenir ce diplôme difficile. Quatre ans après, seulement 
12 ont été reçus et j’étais le neuvième de cette promotion.

J’ai très rapidement cessé d’en vouloir à mes parents du pas-
sage raté au collège. Ils avaient cru bien faire, avec beaucoup 
d’amour et de bonne foi et au prix de sacrifices, en me pla-
çant dans ce qu’ils considéraient comme une belle école. Tous 
deux avaient souffert dans leur jeunesse de ne pouvoir accé-
der à l’éducation et à la connaissance et ils souhaitaient donc 
me voir marcher vers un bon destin, convaincus que les études 
et les diplômes favoriseraient à long terme mon épanouisse-
ment et me permettraient d’envisager une bonne profession, 
et peut-être de m’élever dans la société.

Mais ce n’était pas mon chemin. J’ai trouvé ce dernier en em-
pruntant d’autres voies, ni plus ni moins difficiles, simplement 
différentes. J’ai ouvert le grand livre de « l’école de la vie », je 
ne l’ai jamais refermé, je n’ai jamais cessé d’apprendre. C’était 
mon chemin. « Lifelong learning » (l’apprentissage tout au long 
de la vie), comme disent les Anglais.
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En plus de la pratique acharnée du sport, ces quelques an-
nées difficiles de collège avaient tout de même eu un autre bon 
côté. C’est en effet à cette époque que j’ai découvert le scou-
tisme. Quand je n’étais pas puni et consigné, j’avais deux fois 
par mois la liberté de partir avec ma troupe de scouts, battre la 
campagne environnante, sac au dos, avec une tente pour pas-
ser la nuit. Nous transportions la nourriture nécessaire pour 
tenir 48 heures. Pour moi, c’était magnifique. Je rentrais le di-
manche soir à la maison, complètement harassé, mais telle-
ment heureux d’avoir vécu un week-end dans la nature, sou-
vent auprès d’un cours d’eau. Je retrouvais avec des garçons 
de mon âge, sous le contrôle bienveillant d’un chef plus âgé, 
les joies, les plaisirs, les sensations déjà éprouvées avec ma fa-
mille dans les gorges de la Semène.

Entre 14 et 18 ans, je vécus ainsi de belles années. En plus 
de mes escapades dans la campagne avec les scouts, mes 
études techniques dans ma nouvelle école se déroulaient 
mieux que dans la précédente. Après la guerre, nous avons re-
trouvé Firminy et nous vivions donc dans cette petite maison 
confortable et suffisante pour un couple avec deux jeunes en-
fants. Je revois la maison, avec sa cuisine, une salle à manger, 
une chambre pour nos parents et un bureau de travail pour 
notre père. Simone et moi dormions à l’étage dans deux pe-
tites chambres sobrement aménagées. C’était bien, tout sim-
plement.

Notre père, grâce à son travail et son intelligence, avait bien 
réussi dans le métier difficile qu’était la clouterie. En 1954, il 
avait fait construire à Firminy une confortable et jolie maison. 
Nous avions ce dont nous avions besoin. Il y avait une terrasse, 
trois chambres, une cuisine, un salon, une salle à manger et, 
surtout, et c’était rare à cette époque-là, nous avions le pri-
vilège de bénéficier d’une salle de bain avec douche et bai-
gnoire. C’était un luxe et nous en étions conscients. En effet, 
jusqu’en 1944, nous avions souvent vécu dans la petite maison 
de notre grand-père à Saint-Férréol-d’Auroure. 
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Pendant ce qui me restait de temps libre, je consacrais des 
heures à jouer au Meccano, un jeu de construction méca-
nique que plusieurs générations de garçons ont bien connu. À 
chaque anniversaire et chaque Noël, mes parents m’offraient 
des boîtes qui enrichissaient ma collection et me permettaient 
de m’atteler à des constructions plus élaborées. Assembler des 
plaques, divers éléments, avec des boulons… Je passais tant 
de temps à effectuer ces assemblages mécaniques avec vis et 
écrous que j’en avais le bout des doigts tout usés. Des tours, 
des grues, des camions voyaient le jour grâce à mon obstina-
tion et au plaisir de réaliser concrètement ces modèles. 

Dans ma tête d’enfant, j’étais encore loin de m’imaginer 
que ce petit jeu innocent et formateur allait préfigurer ce qui 
constituerait une grande partie de ma vie professionnelle et 
de ma réussite d’entrepreneur… Ce ne serait bien sûr plus des 
mécanos pour modèles réduits, mais des boulons de haute 
technologie pour l’aéronautique, la fusée Ariane, le nucléaire 
et bien d’autres domaines d’excellence. J’aurai bien sûr l’occa-
sion d’y revenir plus loin dans ce récit.

Plus largement, à cette époque, malgré l’échec du collège, je 
ressentais, en ce printemps de ma vie, à partir de mes 15 ans, 
une grande curiosité et avidité à découvrir ce qui m’attendait, 
j’étais émerveillé par l’horizon qui s’ouvrait devant moi. J’avais 
tellement hâte d’être un homme et d’entrer dans la vie active, 
la « vraie vie » comme je la concevais. 

« Connais-toi toi-même et tu connaîtras l’univers et les 
Dieux », nous a laissé Socrate. 

Cette phrase, inscrite sur le temple de Delphes, m’a inspi-
ré. J’avais besoin, pour grandir et atteindre mes objectifs, d’ac-
quérir des connaissances et j’en avais conscience. Je ressentais 
l’envie de me construire sur des bases solides en plus des va-
leurs sûres que mes parents m’avaient transmises. Elles sont 
en moi aujourd’hui encore, je les ai intégrées au fil du temps. 
À l’écoute, l’esprit ouvert, j’ai reçu, puis entretenu le plus beau 
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cadeau du monde : l’envie d’apprendre. Chaque jour, j’ai inté-
gré des connaissances nouvelles que j’ignorais la veille et qui, 
accumulées et articulées les unes aux autres, ont éclairé ma 
route. En fait, elles n’ont pas été apprises, elles ont été vécues, 
expérimentées et intégrées, je me suis inspiré de tous les mo-
ments de vie. Comme j’aurais aimé les connaître encore plus 
tôt ! Cela m’aurait sans doute évité de commettre un certain 
nombre d’erreurs et peut-être de blesser involontairement 
certaines personnes.
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7 – les valeuRs d’un homme

« Pour accéder à la sagesse, il faut le vouloir »

Talmud

En plus de toutes les belles valeurs fondatrices que mes pa-
rents et mes proches m’ont transmises avec affection et amour 
dès le plus jeune âge, j’ai eu à cœur d’accueillir et d’entretenir 
des idées à la fois réalistes et un peu utopiques. Elles m’ont 
créé et ont dirigé ma vie. 

« Il faut porter en soi un chaos pour pouvoir mettre au monde 
une étoile qui danse », écrivait Nietzche. Ma tête, mon cerveau 
étaient justement en ébullition. Être rêveur et réaliste, telle a 
été ma quête.

Avoir des buts, construire sa pensée, définir un objectif, opé-
rer des choix, les assumer, prendre des risques, en accepter les 
conséquences, ne pas pleurer ni abandonner si l’objectif n’est 
pas atteint dans un premier temps, recommencer l’expérience 
d’abord infructueuse enrichit notre capacité de réflexion et 
notre résilience. Nous pouvons accéder à ce que certains ap-
pellent le bonheur si nous avons été capables de surmonter 
les embûches de la vie que les mêmes nomment le malheur. 
Être heureux, n’est-ce pas, plus simplement, éviter d’être mal-
heureux ?

Jeune, fort de ces convictions, j’ai rapidement considéré éga-
lement que l’homme n’est pas seulement un être bâti de chair 
et de sang, animé par un esprit. Je suis convaincu que nous 
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portons aussi en nous une part de sacré, notre âme, un via-
tique pour entreprendre le grand voyage de la vie. Nous n’em-
pruntons pas tous les mêmes routes, nous n’avons pas les 
mêmes croyances, pas plus que nous n’éprouvons les mêmes 
inquiétudes. Je comprends et respecte ceux qui, de par leur 
culture, leur éducation, leurs valeurs, ne ressentent pas le be-
soin d’entretenir une vie spirituelle. 

En ce qui me concerne, je ne pourrais vivre vraiment, inten-
sément, sans expérimenter les sentiments, beaux et indéfinis-
sables qui sont en moi. Je m’efforce d’écouter les émotions 
fortes qui parfois me submergent. J’aime laisser mon esprit va-
gabonder dans un espace que je qualifie, personnellement, in-
timement, de divin. Je chéris cette douce relation avec cette 
grande, mystérieuse et universelle sagesse. J’aime le Dieu que 
dépeint si bien Spinoza : Dieu est la nature, le verbe, la connais-
sance, la lumière qui éclaire les Hommes. Dieu est amour et 
bienveillance ; Dieu aide qui s’aide soi-même. J’ai fait le choix 
de la foi, j’en suis heureux et je m’y tiens, même si je n’ignore 
pas les ravages et les massacres qui ont été perpétrés au nom 
des religions. 

Mes parents m’ont élevé dans la foi chrétienne, sur laquelle 
notre pays s’est édifié. Beaucoup, au nom de la laïcité, n’hé-
sitent pas aujourd’hui à renier les origines et ce qui fit la gran-
deur de notre pays, de notre culture, de notre civilisation. Jésus 
n’a jamais brandi le glaive, il a porté un message d’amour. Je 
l’ai toujours senti proche de moi. Je crois en Dieu, j’aime le 
Christ, je suis chrétien. 

Cette foi, telle que je la ressens, elle ne s’explique pas, ne se 
décrit pas davantage. C’est ce que j’appellerais le « mystère di-
vin ». Un sentiment, une conjonction d’émotions qui poussent 
à se dépasser soi-même en accord avec un entourage et un 
univers harmonieux. C’est en tout cas ainsi que je vis cette foi 
sans en être pour autant un ardent pratiquant.

Donner le meilleur de soi-même pour atteindre son Graal est 
une longue route semée d’embûches. Souvent, l’objectif final 
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semble trop lointain, parfois inaccessible. Mais qu’est-ce donc 
que le Graal au XXIe siècle que nous vivons ? Pour moi, ce n’est 
pas un mythe ni un mirage, comme le considèrent certains. 
J’y vois plutôt la quête du vrai bonheur, d’une vie aimante et 
réussie. C’est un rêve qu’il nous appartient de transformer en 
réalité. C’est bien sûr un long cheminement qui nécessite de 
croire en ses valeurs, de se faire confiance, d’être animé par 
des convictions solidement ancrées pour avancer, parfois dans 
la souffrance, jusqu’au but espéré. 

Je me souviens à cet égard des propos que j’ai tenus, lors-
qu’ils étaient jeunes, à mes deux enfants, Jean-Jacques et 
Nathalie. Je sais qu’ils s’en souviennent et peut-être le trans-
mettent-ils eux-mêmes à leur tour à leurs propres enfants. 

Je leur disais : « La vie vous proposera toujours deux che-
mins et vous devrez faire un choix. L’une de ces voies vous 
semblera, au premier abord, agréable. La chaussée sera plate 
et bien pavée, bordée de fleurs, le soleil sera de la fête, les oi-
seaux chanteront. Il paraîtra tellement évident de vous y en-
gager. C’est pourtant le chemin de la facilité. Vous y rencon-
trerez beaucoup de gens sans rêve, qui n’échangeront jamais 
rien, ne se battront pas et ne grandiront pas plus. Car ce che-
min ne mène nulle part. L’autre route vous paraîtra moins en-
gageante. La pente sera d’emblée raide et étroite. Des cailloux 
couvriront le sol, des ronces, au passage, lacéreront vos vête-
ments et votre peau. Il y aura peu de monde et vous ressen-
tirez parfois l’envie de rebrousser chemin. C’est justement là 
qu’il faudra persévérer, continuer d’avancer, car c’est bien le 
chemin qui mène à l’épanouissement et, peut-être, au bon-
heur. Vous verrez que, peu à peu, la pente s’adoucira, le sol 
aussi. Les ronces feront place aux fleurs. Vous aurez accompli 
un voyage initiatique, vous n’aurez pas cédé. Vous aurez acquis 
une belle expérience et il y a fort à parier que vous y aurez fait 
de belles rencontres. »
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Cette histoire imagée m’a permis de transmettre à mes en-
fants, et à tous ceux qui veulent bien me croire, qu’il faut avoir 
des rêves dans la vie, des projets, et savoir se mettre résolu-
ment en route pour les réaliser, les atteindre. C’est ça aussi le 
bonheur, selon moi : faire un beau voyage, avec de belles per-
sonnes.

Dans la même veine, j’aime beaucoup les propos laissés par 
l’entrepreneur et écrivain américain Jim Rohn : « Ce n’est pas 
le vent qui décide de ta destination, c’est l’orientation que tu 
donnes à ta voile. Le vent est le même pour tous. »

J’ai toujours pensé que le Sacré accompagne nos vies. C’est 
un privilège dont nous avons souvent peu conscience. Ce n’est 
pas, pour moi, une chimère. Il m’a fallu du temps avant d’en 
prendre réellement conscience. J’ai eu ma part de difficultés, 
qui auraient pu être qualifiées d’insurmontables. J’ai vu, par-
fois, des abîmes s’ouvrir devant moi, dont on me disait qu’ils 
étaient infranchissables. Plutôt que de me lamenter, je n’ai ja-
mais abandonné, je me suis battu encore plus, j’ai persévé-
ré. Ma confiance quelquefois s’affaiblissait, mais l’espérance 
me poussait finalement à poursuivre, et toujours, au bord du 
gouffre, un évènement salvateur s’est produit. On peut parler 
de hasard, invoquer la chance ou croire à la Providence.

Je sais aujourd’hui que cette part de sacré qui séjourne en 
nos âmes éclaire nos vies, encourage et soutient nos efforts 
dans la mesure où ils sont sains, honnêtes et entrepris avec gé-
nérosité et respect. C’est ma conviction, je ne pense pas que la 
réussite de nos projets soit seulement due à notre intelligence, 
à notre courage, notre persévérance et notre énergie. Toutes 
ces qualités sont bien sûr requises pour s’élever et réussir, 
mais il est juste aussi de remercier la Providence, le Destin, ou 
le Sacré, qu’importe la façon dont on l’appelle, pour avoir suivi 
et encouragé notre quête.

Cette quête, justement, peut nous conduire à approcher puis 
expérimenter le bonheur. Si la chance est le fruit du seul ha-
sard, je crois profondément que le bonheur est une vocation. 
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Chacun le porte en lui. Il est en nos têtes et rayonne — ou pas 
— dans notre vie intérieure. Il faut commencer par faire l’effort 
de s’accepter tel que l’on est et d’être en mesure de partager 
avec d’autres des rêves, des projets, des aventures, des éclats 
de rire, mais aussi des orages et des tourments. Surmonter ces 
derniers et, après cela, rester unis.

À ceux qui se lancent dans la vie, je dirais : « Soyez en me-
sure, malgré les difficultés, de poursuivre votre quête. Celle de 
la recherche du bonheur, d’une vie réussie. Cette démarche 
vous aidera à découvrir le bien le plus précieux : la liberté. Il 
n’y a pas de véritable épanouissement sans liberté, sa propre 
liberté. Ce n’est pas un état qui se donne, ce n’est pas un atout 
que la nature accorde à tout le monde. Non, il faut se mettre 
en route pour tenter de l’acquérir. »
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8 – des modèles PouR se constRuiRe

« Peu de livres changent une vie. Quand ils la changent, c’est pour 
toujours. »

Christian Bobin

Avec toutes ces valeurs fondatrices, ces convictions qui m’ani-
maient déjà tout jeune, je crois que j’étais déjà bien armé pour 
affronter ce long voyage que l’on appelle la vie. J’avais aus-
si la soif d’apprendre tout en pratiquant les activités propres 
aux jeunes de mon âge. À l’époque, nous avions ainsi essen-
tiellement la lecture et la nature. Nous pratiquions des acti-
vités physiques, dans les rues ou les prés environnants. Nous 
n’avions pas d’équipement adaptés pour cela, mais peu nous 
importait. Nous nous sentions libres, nous étions heureux. 

Durant mes jeunes années, chez mes parents, j’ai beau-
coup lu. Nous n’avions pas alors de télévision, de jeux vidéo, 
ni autres modernités qui emplissent actuellement la vie des 
jeunes.

Pour mon dixième anniversaire, mon père m’avait offert les 
œuvres de Victor Hugo. Quelle riche idée il eut ! À cet âge, je 
n’ai pas tout lu d’emblée. Je dois d’ailleurs dire que j’ai tou-
jours eu beaucoup de difficultés pour bien appréhender et ap-
précier les poèmes de ce grand homme. En revanche, il y a un 
certain nombre d’ouvrages de cette magnifique collection que 
j’ai lus et même relus à de nombreuses reprises. En dévorant 
Les Misérables, j’étais souvent Jean Valjean. Je me voyais aussi 
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parfois incarner Marius. Mais j’étais plus fréquemment encore 
Gavroche. Naturellement, je détestais les cupides Thénardier 
(je m’apercevrai plus tard que le monde était peuplé de nom-
breux Thénardier…).

Dans l’œuvre d’Alexandre Dumas, que je découvris plus tard, 
je me reconnaissais dans le personnage de d’Artagnan. J’aimais 
aussi Athos, Aramis et Porthos, ces mousquetaires qui incar-
naient à la perfection l’esprit d’équipe, l’amitié puissante et la 
solidarité. 

J’adorais Cyrano de Bergerac d’Edmond Rostand. J’étais 
Cyrano, je connaissais par cœur ses différentes et somptueuses 
tirades. Une anecdote me revient d’ailleurs à propos de cette 
pièce de théâtre que j’eus l’occasion d’interpréter sur scène, à 
l’âge de 12 ans, dans le cadre du scoutisme. J’avais l’honneur 
de jouer le rôle de Cyrano. Au terme de la fameuse tirade des 
nez, je déclamai : « À la fin de l’envoi, je touche ! » Là, pointant 
mon épée vers mon camarade jouant le rôle de mon adver-
saire en duel, au lieu de lui porter l’estocade, je glissai, tombai 
à terre… et mon contradicteur resta debout ! J’ai sûrement été 
mal à l’aise, mais 70 ans après, je m’amuse en me rappelant 
cette scène cocasse.

Pour en revenir à la littérature et ses auteurs, plus tard dans 
ma vie, j’ai lu et relu Hemingway. Je m’imaginais en Robert 
Jordan, le résistant du roman « Pour qui sonne le glas ». 

J’ai aussi adoré Joseph Kessel dans la façon dont il a dépeint, 
à la façon d’une fresque, l’Afghanistan. J’en ai notamment re-
tenu l’honneur et le courage de ses « Cavaliers ».

À travers certains textes de grands philosophes qui ont écrit 
sur le bonheur — je pense à Epictète, Marc-Aurèle, Épicure — 
j’ai retiré ce que je pouvais et ce qui m’intéressait de leurs ré-
flexions et codes de vie à expérimenter. Du message qu’ils ont 
laissé, pour des millénaires, aux générations suivantes.
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Il y eut aussi Homère, à qui sont attribuées les deux formi-
dables épopées que sont L’Illiade et L’Odyssée. Quelles fantas-
tiques sources d’inspiration et d’imagination que ces héros tels 
qu’Achille, Agamemnon, Aphrodite, Calypso, Circé, Télémaque, 
Pénélope et bien sûr Ulysse ! Près de trois millénaires ont pas-
sé et ces personnages, ces figures mythologiques, ces divini-
tés ont traversé les âges et accompagnent tous ceux qui sont 
avides de découvrir ou revivre leurs aventures.

Enfin, parmi les auteurs qui m’ont profondément marqué, je 
ne peux passer sous silence l’œuvre phare d’Antoine de Saint-
Exupéry, « Le Petit Prince ». Je l’ai lu à l’âge de 15 ans. Tout au 
long de ma vie, je n’ai cessé de m’y replonger et encore fré-
quemment, j’ouvre ce livre qui me tient en éveil. En le parcou-
rant, je constate que mon émotion ne faiblit pas. Au contraire, 
elle continue d’aller croissante. C’est un récit merveilleux. Une 
ode à la tolérance, à l’amour et au respect. Pour moi et des 
millions d’autres à travers le monde, c’est un ouvrage inspi-
rant. « Nous sommes tous un rayon de soleil pour quelqu’un, 
mais on ne le sait pas toujours », écrivit ce génie de la littéra-
ture et grand aventurier.

Pour finir avec ces auteurs qui m’ont marqué et que je re-
commande à tous, je n’oublie pas de mentionner l’œuvre de 
Rudyard Kipling, ce formidable écrivain qui nous a laissé un 
extraordinaire témoignage de littérature dédiée à la jeunesse. 
Particulièrement ce merveilleux poème connu dans le monde 
entier : 

« Si tu peux voir détruit l’ouvrage de ta vie

Et sans un seul mot te mettre à rebâtir,

Ou perdre en un seul coup le gain de cent parties

Sans un geste et sans soupir ;
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Si tu peux être amant sans être fou d’amour,

Si tu peux être fort sans cesser d’être tendre,

Et te sentant haï, sans haïr à ton tour,

Pourtant lutter et te défendre ;

Si tu peux supporter d’entendre tes paroles 

Travesties par des gueux pour exciter des sots,

Et d’entendre mentir sur toi leurs bouches folles

Sans mentir toi-même d’un seul mot ;

Si tu peux rester digne en étant populaire,

Si tu peux rester peuple en conseillant les rois,

Et si tu peux aimer tous tes amis en frère,

Sans qu’aucun d’eux soit tout pour toi ;

Si tu sais méditer, observer et connaître,

Sans jamais devenir sceptique ou destructeur,

Rêver, sans jamais laisser ton rêve être ton maître,

Penser sans n’être qu’un penseur ;

Si tu peux être dur sans jamais être en rage,

Si tu peux être brave et jamais imprudent,

Si tu sais être bon, si tu sais être sage,

Sans être moral ou pédant ;

Si tu peux rencontrer Triomphe après Défaite,

Et recevoir ces deux menteurs d’un même front,

Si tu peux conserver ton courage et ta tête
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Quand tous les autres les perdront ;

Alors les Rois, les Dieux la Chance et la Victoire,

Seront à tout jamais tes esclaves soumis,

Et, ce qui vaut mieux que les Rois et la Gloire,

Tu seras un homme mon fils. »

Quel message inspirant comme peuvent en délivrer ces ma-
gnifiques auteurs qui vous invitent au voyage spirituel et hu-
main que l’on peut transposer à nos vies et à notre temps.

En ce qui me concerne, en allant à la rencontre des poètes, 
des écrivains, des penseurs et des essayistes qui ont contribué 
à éclairer le monde et firent la culture française, je me suis en-
richi. J’y ai aussi trouvé des modèles, en fonction de mes atti-
rances, des traits de mon caractère. Ils ont participé, chacun à 
leur façon, à me faire grandir. Il appartient à chacun de trouver 
les siens.
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9 - c’est en foRgeant...

« Si nombreux que soient les travaux finis, ceux qui restent à faire 
sont encore plus nombreux »

Proverbe africain

La famille, les valeurs, les livres avaient donc commencé à 
forger ma personnalité d’adolescent. Restait à l’expérimenter 
et à l’éprouver en dehors de mon environnement naturel, en 
conditions réelles, en particulier à travers la vie profession-
nelle.

C’est en 1952 que je découvris le travail dans des conditions 
réelles. La vie en usine. Alors que j’étais donc âgé de 14 ans, 
mon père me proposa un stage d’été dans une usine afin que 
j’y découvre les joies et les peines du travail manuel, la vie des 
ouvriers, bref la relation avec le monde professionnel. J’aurais 
pu effectuer ce stage dans n’importe quel domaine me per-
mettant de mettre en pratique les connaissances mécaniques 
que je venais d’acquérir à l’école. Je le fis dans une boulonne-
rie. Le destin me proposait un parcours, qui commença pré-
cisément là. Je l’ignorais, mais j’étais déjà à l’aube de ma car-
rière.

Ce premier stage s’effectua pendant six semaines à Unieux, 
dans une entreprise de taille moyenne, qui fabriquait donc des 
boulons.
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Je me levais le matin dès potron-minet, à 5 heures, et après 
une toilette rapide, j’allais à bicyclette rejoindre mon lieu de 
travail. Il fallait se trouver à son poste à six heures et personne, 
jamais, n’était en retard. Comme chacun, je me faisais fort de 
respecter l’horaire d’embauche.

Je fus affecté à l’atelier de forgeage à chaud. J’avais en charge 
la réalisation des outillages nécessaires à la transformation de 
la matière première en boulons.

Les premiers jours furent difficiles. Je n’étais plus à l’école, 
mais dans un monde d’adultes, des gens simples, gentils, tra-
vailleurs, quelquefois un peu mal dégrossis. Un contremaître 
un peu bougon me donnait du travail et m’expliquait som-
mairement comment le réaliser. Il s’appelait Monsieur Walter, 
souriait peu et ne plaisantait jamais. Mais il avait du cœur, ce 
qu’il eut l’occasion de me prouver en plusieurs circonstances.

Je me souviens de la première matrice de forgeage qu’il me 
demanda de faire. Il me tendit un morceau d’acier de 80 mm 
de diamètre, me fit un croquis rapide sur un morceau de pa-
pier et me laissa seul, perplexe, avec mon croquis à la main et 
mon bout d’acier posé sur l’établi.

J’avais heureusement acquis certaines connaissances tech-
niques à l’école. Je me mis à l’œuvre, et, quelques heures 
après, je rendis mon ouvrage à Monsieur Walter. Il y jeta un 
coup d’œil méprisant, le balança dans la poubelle et, je l’en-
tends encore me dire : « Si c’est tout ce qu’on t’apprend à 
l’école, tu ferais mieux d’aller aux champignons. »

« Recommence ! » me dit-il ensuite et, sans un mot de plus, 
il me laissa un peu honteux certes, mais surtout animé d’une 
vraie rage et désireux de prouver, par l’action, que je valais 
mieux que cela.

Je me remis à l’ouvrage. Je m’appliquai, concentré sur ma 
tâche, afin de ne pas laisser passer ma deuxième chance. Et 
peu après, je présentai mon travail à Monsieur Walter. Il le 



9-C’estenforgeant... 71

regarda, l’examina, et sans un sourire, me dit simplement : 
« C’est bien. »

Je m’attendais certes à un peu plus de compliments, car je 
savais que j’avais réussi mon travail. Mais j’étais satisfait, car 
j’avais passé l’épreuve probatoire.

Très peu de temps après, le lendemain je crois, j’ai compris 
que cet homme était bon et qu’il avait du cœur. Mon père, 
qui connaissait Monsieur Walter, me rendit visite pour se 
rendre compte de mes premiers pas dans le monde du travail. 
J’entendis bientôt Monsieur Walter dire à mon père, juste as-
sez fort pour que je l’entende : « Soyez tranquille, Monsieur 
Laurent, votre fils c’est un bon », tout en lui montrant le travail 
que j’avais exécuté.

Il n’eut pas un mot de plus, mais ses propos m’avaient rempli 
le cœur d’émotion et de reconnaissance. J’étais tellement heu-
reux que mon père puisse être fier de moi. 

J’appris à ce moment qu’une phrase, un conseil, une re-
marque, une exigence bienveillante, peuvent changer une vie 
à jamais et nous pousser à continuer à chercher notre voie, à 
la trouver, à nous améliorer, à tendre vers la perfection si tou-
tefois cette dernière existe. C’est l’école de la persévérance.

L’année suivante, à la même époque, je renouvelai l’expé-
rience dans la même usine. L’été précédent, comme j’avais ga-
gné son estime, Monsieur Walter m’accueillit bien et me confia 
de nouvelles responsabilités dans la gestion de l’atelier de for-
geage à chaud. Pour moi, ce ne fut jamais une contrainte. Au 
contraire, c’était passionnant. 

Je travaillais simplement avec plaisir, j’aimais réaliser et 
réussir les tâches qui m’étaient confiées. Je découvrais 
une profession qui devint par la suite une passion : le for-
geage à chaud. J’avais découvert ma voie, même si je n’en 
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avais pas pleinement conscience à l’époque. Les premières 
pierres de l’édifice de ma vie se mettaient en place.

J’en eus la confirmation dix ans plus tard lorsqu’à 24 ans, je 
créai mon entreprise de forgeage à chaud en boulonnerie spé-
ciale et pièces mécaniques. Avec le recul, je peux affirmer que 
les rudiments techniques appris lors de ces stages d’été ont 
été à la base de mon succès. Je reparlerai bien sûr de cette 
merveilleuse aventure.

Grâce à ma soif d’apprendre, à ma volonté, à toutes ces 
valeurs qui m’ont été données et que j’ai chéries, j’ai pu me 
construire pas à pas, semaine après semaine, année après an-
née. J’ai eu la chance et l’enthousiasme de débuter ce parcours 
tôt dans ma vie. Je le dis sans prétention aucune, ce fut ain-
si, simplement. C’était nécessaire pour accomplir le parcours 
que je visais. Il est sans doute beaucoup plus délicat d’entre-
prendre à quarante ans. C’est ce que je conseillerais, modeste-
ment, à un jeune : lance-toi tôt, arme-toi ensuite de patience 
en t’efforçant de progresser chaque jour, afin de peu à peu 
construire ta pensée et bâtir ta vie.

À ce sujet, une pensée de Confucius me revient à l’esprit :

« Choisis un travail que tu aimes, et tu n’auras pas à travailler 
un seul jour de ta vie. » 

En ce qui me concerne, l’adage s’est parfaitement vérifié.
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10 - et la vRaie vie commença..

« La jeunesse, c’est une ivresse continuelle, c’est la fièvre de la rai-
son, c’est la confiance dans la vie, c’est la certitude non pas que tout 
vous est dû, mais que tout vous est offert. »

Sacha Guitry

Dans mes jeunes années, il n’y avait bien sûr pas que le tra-
vail. Mon adolescence se déroula bien, sans problèmes par-
ticuliers. J’avais abandonné le scoutisme à l’âge de 15 ans et 
comme tous les garçons de mon âge, j’étais maintenant plus in-
téressé par les jeunes filles qui papillonnaient autour de nous.

Ce fut l’adorable période des brèves rencontres à la sortie 
du collège, des premières surprises-parties, des premiers flirts, 
des premiers émois, des premiers slows, des premiers baisers. 

Nous vivions à cette époque-là dans une ambiance de res-
pect et de chasteté à l’égard de nos jeunes compagnes. Nos re-
lations étaient romantiques. Les mœurs n’avaient pas encore 
été « libérées » par mai 68… 

Nous étions une bande sympathique de jeunes garçons et 
filles, nous nous réunissions souvent pour écouter de la mu-
sique, musique qu’au passage nos parents détestaient. Le rock 
n’roll était arrivé en France autour de 1955. Nous ne nous las-
sions pas d’écouter « Rock around the clock » joué par l’inou-
bliable Bill Halley et ses comètes. Sydney Bechett, le fabuleux 
clarinettiste, nous faisait rêver en interprétant « Petite Fleur ». 
Nous étions aussi envoutés par Louis Armstrong.



Des buts à ma vie74

Nous avions peu d’argent et quand l’un d’entre nous ache-
tait un disque (que nous passions sur une platine 78 tours), 
nous l’écoutions ensemble inlassablement. C’est ainsi que 
Georges Brassens, Gilbert Bécaud, Jacques Brel, Léo Ferré, 
Yves Montand, Édith Piaf, les Compagnons de la chanson, et 
tant d’autres encore rythmèrent ces moments inoubliables de 
nos jeunes vies.

Et puis un peu plus tard, au début des années 60, il y eut la 
déferlante des Beatles et la folie s’empara de toute cette jeu-
nesse issue de la guerre, avide de liberté, de modernité et de 
bonheur.

Nous allions aussi parfois au cinéma avec nos petites copines. 
Je me rappelle particulièrement le film américain « West Side 
Story », un drame lyrique de la société américaine. La musique 
de Léonard Bernstein était inattendue, belle, émouvante. Elle 
nous entraînait dans d’extraordinaires moments d’émerveille-
ment. Le scénario, à la fois dur et romantique, peignait avec 
authenticité une superbe fresque de la jeunesse américaine 
du Bronx, quartier pauvre de New York. J’ai toujours en tête le 
moment émouvant et délicieux, où Nathalie Wood et son par-
tenaire, Tony, chantaient dans la nuit de New York cette ode à 
l’amour qu’est « Tonight ». À ce moment-là du film, l’émotion 
s’emparait de nous, nos yeux s’embuaient, je prenais la main 
de ma petite copine. Elle était Nathalie Wood, j’étais Tony.

Tous ces beaux instants, vécus à la sortie de l’adolescence, 
dans ces belles années d’insouciance, me reviennent intacts à 
l’esprit. Je me souviens des visages, des couleurs, des sons, des 
odeurs, des éclats de rire, et parfois des moments de tristesse.

Ces tranches de vie simples, et romantiques ont embelli ma 
jeunesse. J’ai plaisir à me les remémorer aujourd’hui.
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11 - 28 mois PouR deveniR un homme

« La vie, ce n’est pas d’attendre que les orages passent ; c’est d’ap-
prendre à danser sous la pluie. »

Sénèque

Le 1er mai 1958, j’eus 20 ans. Je n’ai pas de souvenir particu-
lier de cet anniversaire, qui fut certainement bien fêté.

Je me souviens surtout du document que je reçus et qui allait 
changer mon destin pour 28 mois. C’est en effet ce jour-là que 
je trouvai ma convocation pour rejoindre l’armée française. J’ai 
surtout en mémoire la grande appréhension ressentie par mes 
parents. 

J’étais retenu dans l’aviation et je devais me rendre à Istres, 
base de la quatrième région aérienne, afin de faire mes classes 
de préparations militaires avant de prendre la direction de 
Bizerte, en Tunisie, ou bien d’Alger. 

La guérilla commença en Algérie en 1954, et ne cessa de 
s’amplifier au cours des années suivantes. La Tunisie et le 
Maroc soutenaient les combattants algériens, le conflit s’en-
lisait. Il n’y avait pas de vainqueurs, pas de vaincus, mais de 
chaque côté des victimes. Beaucoup trop et souvent jeunes.

Partout, la situation était tendue. En France, les positions 
étaient partagées : il y avait les partisans de l’Algérie fran-
çaise et ceux de l’indépendance de ce pays. De l’autre côté 
de la Méditerranée, une partie du peuple algérien souhaitait 
conserver la nationalité française et la présence de son admi-
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nistration sur son sol. L’autre partie, conquise par les idées ré-
volutionnaires et le désir de liberté, se battait pour l’indépen-
dance.

Les autorités politiques se montraient incapables de trou-
ver une solution pour tenter de mettre fin à ce drame, proche 
d’une guerre civile. En métropole comme de l’autre côté de la 
Méditerranée, la situation était tendue.

C’est ainsi que le 13 mai 1958, le général de Gaule fut rappe-
lé au pouvoir.

Quelques jours auparavant, le 7 mai 1958, j’intégrai mon régi-
ment à Istres, et à ma grande surprise, la plus grande confusion 
régnait au sein de l’armée française. Nous étions 1 500 jeunes 
de 20 ans, inquiets, à nous trouver dans l’attente de faire nos 
classes avant de partir à la guerre.

Nous sommes d’abord restés 15 jours à ne rien faire, en te-
nue civile. Nous pouvions jouer au foot, lire, discuter et fu-
mer en buvant de mauvaises bières. Mais en nous demandant 
avant tout quel allait être notre destin.

Et puis, un matin, nous avons reçu nos équipements de sol-
dats et nous avons commencé notre entraînement. Il fut très 
dur. Nos sous-officiers voulaient faire de nous de vrais com-
battants capables d’affronter les embuscades et batailles en 
Algérie. Après six semaines d’entraînement intensif, nous 
étions tous très affutés. Nous étions prêts… Et rien ne se pas-
sa. C’est ainsi que pendant un mois encore, nous avons repris 
le foot, la lecture, la cigarette et, pour certains, la bière.

Le général de Gaule, depuis peu au pouvoir, commençait à 
mettre en place la politique de désengagement qu’il voulait 
conduire en Algérie. Il proposa et, appliqua sur le territoire al-
gérien une stratégie de retrait. Il ne voyait pas de solutions 
alternatives à l’indépendance, en dépit des promesses qu’il 
avait faites, et de l’engagement qu’il avait pris alors auprès de 
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tous les grands officiers de l’armée française. La France se pré-
parait à abandonner l’Algérie.

C’est ainsi qu’à Istres, au mois d’août, après une dure période 
de préparation en vue d’aller combattre, nous avons été infor-
més que notre contingent restait en France. Nous ne partions 
plus à la guerre.

Dans le cadre de sa politique, le général de Gaulle réduisait le 
nombre de soldats participant à la fin des hostilités sur le ter-
ritoire algérien.

Les 1 500 soldats que nous étions furent ainsi affectés à la 
4e région aérienne.

Ce fut une bonne nouvelle et surtout un soulagement pour 
tous, à commencer par nos parents.

Je fus affecté à la base aérienne d’Istres, en qualité de mé-
canicien. Au début, j’étais assez satisfait. Je pensais inno-
cemment que j’allais apprendre de nouvelles choses intéres-
santes dans la mécanique aéronautique. Que cet épisode que 
je n’avais pas choisi pourrait servir à quelque chose, consti-
tuer une opportunité au moins à ce niveau. Pourrait enrichir 
encore mon bagage et m’armer — sans mauvais jeu de mots 
— pour mon avenir professionnel une fois cette période de 
conflit achevée. Au lieu de ça, je fus affecté à l’atelier d’entre-
tien qui avait pour mission de remettre en état de vieux véhi-
cules poids lourds qui, pour certains, avaient déjà participé à 
deux guerres, le Vietnam et l’Algérie.

Je découvris alors l’état d’esprit bien particulier des em-
ployés civils qui travaillaient dans ces services-là. Leur philoso-
phie professionnelle était simple : 

il fallait travailler le moins vite possible afin que les travaux 
qui leur étaient confiés durent le plus longtemps possible. Cela 
me remet en mémoire un adage humoristique qu’aimait citer 
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un de mes bons amis : « Plus tu pédales moins vite, et moins 
tu avances davantage », disait-il en riant. Ce n’était pas préci-
sément ma philosophie.

Je me souviens du premier contact avec mon instructeur, un 
civil, un brave type qui travaillait lui aussi le moins possible dans 
l’atelier de mécanique où j’étais affecté. Il avait en charge la re-
mise en état d’un camion qui rentrait d’Indochine ou d’Algérie. 
Après m’avoir accueilli, il m’expliqua le but de la manœuvre : 
« Voilà, me dit-il, pour ce camion que nous avons à réparer, il 
faut que les travaux durent un an. Donc, tu prends la planche 
à roulettes, tu te dissimules sous le camion, et tu fais ce que tu 
veux. Tu peux lire, dormir, fumer, rêver… Peu importe. Il n’y a 
qu’une chose qui t’est interdite : travailler ! » Et il ajouta : « La 
remise en état de ce véhicule, c’est mon gagne-pain. La seule 
façon de le protéger, c’est d’aller très lentement dans l’exécu-
tion des travaux. » Il réussissait très bien dans cette entreprise, 
si l’on peut dire.

Quant à moi, je ressentis un vrai coup de déprime, car je sa-
vais que je ne pourrais tenir deux ans dans cette atmosphère 
paralysante. J’étais quasiment prêt à déserter. Sans en arriver 
à cette extrémité, il me fallait trouver une autre solution.

Un soir, après une partie de foot, j’ai entamé une discussion 
avec un soldat plus ancien que moi, à qui j’ai fait part de mon 
découragement Je ne pouvais pas passer bêtement deux ans 
sous un camion à ne rien faire. C’était pour moi une espèce de 
petite mort.

Ce soldat auquel je m’étais confié était un chic type. Une fois 
de plus, cette rencontre fut déterminante, puisqu’elle a sûre-
ment sauvé les deux ans qu’il me restait à faire. Rencontrer, 
s’ouvrir, partager, est la seule clé pour voir apparaître des so-
lutions alternatives. Quand elles n’arrivent pas au premier 
abord, il faut s’efforcer de mettre les forces en mouvement et 
le plus souvent, les solutions se révèlent.
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Ce brave garçon me parla d’une compagnie de transports in-
tégrée dans la base. Un stage allait commencer et un examen 
qualifierait les meilleurs. Un gros camion serait alors affecté 
aux rares privilégiés qui réussiraient le concours et ils auraient 
en charge de transporter, d’une base à l’autre, tous les maté-
riels nécessaires à leur bon fonctionnement 

« Dépêche-toi de t’inscrire, me dit-il. Le cours de formation 
va débuter dans quelques jours. » Je suivis son précieux conseil 
et pendant trois semaines, j’appris la mécanique des véhicules 
lourds ainsi qu’à les conduire. Ce fut difficile, car ce n’était pas 
trop dans mon domaine de compétence, mais qu’importe. 
Nous étions une soixantaine et seuls les six premiers seraient 
retenus.

Je finis 4e et je pus ainsi rejoindre la compagnie où j’ambi-
tionnais d’être affecté : la CRTA, Compagnie Autonome des 
Transports de l’Armée.

Je garde un formidable souvenir des deux années où j’y fus 
affecté. Je parcourais la France dans tous les sens, seul, res-
ponsable, libre. J’étais heureux. J’avais un gros camion. Nous 
nous sommes habitués l’un à l’autre.

Nos vies de chauffeurs routiers dans cette compagnie de 
transports étaient assez bien organisées. Nous étions une ving-
taine de jeunes garçons. Nous faisions tous, alternativement, 
un long parcours, une semaine sur deux.

J’avais en charge la région Centre. Je partais le lundi matin à 
bord de mon gros camion, un Saurer, six roues, plus remorque, 
et conduite à droite. Ces vieux camions avaient fait l’Indo-
chine, ils étaient difficiles à conduire et enclencher les vitesses 
avec le concours d’une boîte à vitesse à bout de souffle, re-
levait de l’acrobatie. Il fallait savoir pratiquer la technique du 
double débrayage.
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Après avoir quitté Istres dès 8 heures le lundi matin, j’allais 
généralement à la base aérienne de Salon pour déposer des co-
lis et en charger d’autres que je devais conduire dans d’autres 
centres ou dépôts de l’armée de l’Air. Après Salon, j’enchaînais 
vers Orange, puis j’allais à la base aérienne de Lyon-Bron, pour 
livrer les colis destinés à cette base. 

C’était toujours une course contre la montre. Je devais ar-
river à Lyon avant 18 heures pour livrer ma marchandise et 
recharger pour Clermont-Ferrand, qui était l’étape suivante. 
Après avoir réussi ce challenge, je m’octroyais un grand mo-
ment de bonheur. J’avais organisé le rendez-vous avec ma pe-
tite copine, qui était étudiante à Lyon, j’empruntais le scooter 
d’un ami, soldat à Bron, je me rendais en ville pour passer la 
soirée en compagnie de l’objet de mes rêves. À 23 heures, je 
la raccompagnais, je rentrais à la base de Lyon-Bron, je ren-
dais le scooter, je prenais mon camion, et à minuit, je partais 
en direction de Clermont-Ferrand. Le plus dur restait à faire. À 
l’époque, il n’y avait pas d’autoroute et je devais passer par le 
col du Pin-Bouchain entre Tarare et Roanne, rejoindre Thiers 
avec mon camion et sa remorque. Mon trajet s’étirait lente-
ment vers Clermont en empruntant une route sinueuse, dan-
gereuse, sombre et étroite. Je savais, par expérience, que cela 
me prendrait environ six heures si tout allait bien. Je prévoyais 
donc une ou deux heures de sommeil sur des emplacements 
préalablement repérés. Par crainte de m’endormir profondé-
ment, je ne dormais jamais dans la couchette. Je posais la tête 
sur le volant et l’inconfort de la position me réveillait toutes les 
15 ou 20 minutes. Je repartais, parcourais quelques dizaines 
de kilomètres de plus, je trouvais un nouvel emplacement 
pour faire un autre petit somme, et, étape par étape, j’arrivais 
enfin à la base aérienne de Clermont-Ferrand. Ma mission se 
poursuivait ensuite vers Romorantin, Orléans, Moulins, et re-
tour par Lyon.

Je devais rester concentré sur l’essentiel de mon travail : li-
vrer au bon endroit les marchandises que je transportais. 
Recueillir les signatures au bas de chaque document, attes-
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tant que j’avais bien effectué ma livraison. Et bien sûr, il ne fal-
lait pas surtout pas avoir d’accident. Une seule faute commise 
dans l’une de ces trois rubriques vous faisait exclure de cette 
compagnie d’élite.

J’avais toutefois pris une habitude, peu conforme avec les rè-
glements de l’Armée de l’Air. Après avoir effectué mon travail à 
Moulins, je ne passais pas à Lyon, mais je rentrais directement 
à Firminy, rejoindre mes parents, et tous mes amis. J’avais pris 
grand soin, au préalable, de confier la marchandise que j’avais 
à délivrer à Lyon ou Chambéry à un ami, chauffeur comme moi 
dans la même compagnie, qui me rapporterait le lundi suivant 
à Istres tous les documents signés, prouvant que la livraison 
avait été effectuée. Je passais donc le vendredi, le samedi et le 
dimanche à la maison, au milieu des miens.

Il y avait quand même deux problèmes. Le premier était qu’il 
fallait bien garer ce gros camion quelque part. Généralement, 
je le stationnais dans la rue. Ce qui inquiétait mes parents. Et 
aussi ma petite marraine, Ursule. Elle habitait de l’autre côté 
de la rue et, si gentille, passait une bonne partie de la nuit à la 
fenêtre, pour surveiller mon camion.

La deuxième difficulté était que je devais regagner ma base, 
Istres, avant 7 h 30 le lundi matin. Et, j’attendais la dernière mi-
nute pour partir. Je quittais la maison le dimanche à 22 heures. 
J’avais l’obligation d’être à Istres avant l’ouverture des garages, 
puisque j’étais censé être rentré le vendredi soir.

Sept heures de route m’attendaient. Là encore, pas d’auto-
route. Je passais par Annonay pour rejoindre Valence, et pour-
suivre par la Nationale 7, pour atteindre ma base.

Autant dire que je dormais peu. Pour autant, j’ai toujours 
réussi mes périples et j’ai quitté l’armée avec la remise d’un di-
plôme de chauffeur d’élite de l’armée de l’Air.

Ce que j’ai surtout retenu de cet épisode, c’est que grâce aux 
rencontres, aux discussions, grâce aussi à ma curiosité et mon 
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ambition, j’ai réussi à ne pas gâcher tout ce temps de passage 
obligatoire dans l’armée. J’ai su donner du sens à ma vie de 
soldat. Je n’étais plus un mouton au milieu du troupeau, j’avais 
22 ans, je faisais des choses utiles. J’étais responsable et libre.

Au mois de septembre 1960, les 28 mois de régiment que 
j’avais à donner à mon pays s’achevèrent.

Que me reste-il de ce temps-là aujourd’hui ? De nombreux 
souvenirs, bien sûr, Je revois des visages, j’entends encore des 
cris, des rires, des disputes ou des bagarres. Il reste aussi l’es-
sentiel, c’est-à-dire de belles amitiés. J’ai par exemple rencon-
tré au cours de cette surprenante période un garçon, sympa-
thique et étonnant, du nom de Jean Giraschi. D’origine corse, 
Jean était un garçon intelligent, honnête, travailleur, et volon-
taire. Il n’avait peur de rien ni de personne. Quelques bagar-
reurs ont tenté de l’intimider et ne recommencèrent jamais.

Jean, et son épouse Michelle vivent à Propriano avec leur 
charmante famille. Nous sommes très proches l’un de l’autre. 
Nous nous appelons toutes les semaines, nous nous rendons 
visite, le plus souvent possible, c’est toujours merveilleux de 
nous retrouver, en Corse ou à L’Etrat.

J’ai aussi gardé une relation avec Henri Grosbeau, dit 
« Riton ». Nous étions dans la même compagnie de trans-
port et avons passé 28 mois ensemble. En particulier, une mis-
sion inoubliable, un jour, nous avait réunis. Toutes ces années 
après, nous en parlons et en rions encore. 

Nous devions nous rendre à Paris, pour faire un transport 
bien particulier : nous avions l’un et l’autre un avion de chasse 
de l’Armée de l’Air bien sanglé sur la remorque de notre ca-
mion. Deux gendarmes à moto, suivis d’une camionnette, nous 
précédaient pour ouvrir la route. Ce n’était pas « Le Salaire de 
la Peur », mais ça y ressemblait un peu….
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Il n’y avait pas d’autoroutes, les voies traversant les petites 
villes et villages de Provence étaient étroites. Les gendarmes 
arrêtaient la circulation en amont et en aval, car nos énormes 
camions envahissaient toute la route. Quand le nez du véhi-
cule passait le plus près possible à gauche, l’arrière lui frottait 
les murs à droite. Nous avons mis deux jours et demi pour aller 
et tout autant pour revenir.

Quel souvenir pittoresque ! Il y avait un travail sérieux et dé-
licat à assurer, mais aussi des relais routiers accueillants, avec 
d’accortes servantes, où l’ambiance était pleine de chahut, de 
cris et de rires.

60 ans viennent de s’écouler depuis et je mesure aujourd’hui 
la formidable expérience que ces années-là m’apportèrent.

Mon père disait : « Mon fils André est parti à l’armée alors 
qu’il avait 20 ans, c’était un enfant. Quand il est revenu, c’était 
un homme. »

Une nouvelle page de vie, loin de ma famille s’était ouverte 
devant moi. Cela me donna une nouvelle fois le privilège de 
constater, que lorsque nous sommes confrontés à des évène-
ments nouveaux, inattendus, ou en face d’une crise brutale, 
nous devons faire un choix. Si on renonce, on accepte l’échec 
et la souffrance. Si on ne renonce pas, on se saisit de l’oppor-
tunité, on souffre aussi, mais on avance.

Nous sommes tous, inlassablement, confrontés à la même 
situation : choisir ou subir. Subir est d’abord facile : on baisse 
la tête et on n’avance nulle part. Choisir est plus difficile. Saisir 
l’opportunité qui passe nous entraîne dans l’aventure, dans l’in-
connu et nous expose invariablement à affronter des risques, à 
mener des combats, à avoir peur quelquefois, mais nous offre 
aussi la possibilité de grandir et réussir dans l’espace de liber-
té que nous avons choisi. Nous prenons ainsi résolument notre 
chemin, nous donnons du sens à notre vie.
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La grande école de la vie, l’Université du Vrai, au cours de 
ces 28 mois passés à l’armée, m’a enrichi de connaissances 
nouvelles, d’expériences inattendues, de rencontres excep-
tionnelles. J’ai découvert ce que signifiait le mot responsabi-
lité. Mais je le reconnais bien volontiers, j’ai eu beaucoup de 
chance.

D’autres garçons de mon âge firent la guerre en Algérie. 
Certains y sont morts et plus encore en sont revenus blessés 
ou traumatisés par ce terrible affrontement.

Une fois encore, je remercie la Providence.
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12 – choisiR son chemin, faiRe sa vie

« Soyez comme l’arbre, changez vos feuilles, mais jamais vos ra-
cines. Vous pouvez changer vos opinions, mais jamais vos prin-
cipes. »

Victor Hugo

Toute ma vie, je me suis efforcé de regarder devant. De pen-
ser à l’avenir. De le construire dans la plus grande harmonie 
possible. De choisir les voies qui me semblaient, à un moment, 
les plus adaptées, quitte à en changer si le vent ne soufflait fi-
nalement pas dans la direction prévue.

Néanmoins, je suis convaincu que l’on ne peut réellement 
avoir une vision claire du temps qui passe, de celui qui s’an-
nonce, si l’on ne se réfère pas au passé. Aux premières pé-
riodes de la vie, où la personnalité s’élabore, où les valeurs 
fondatrices émergent, puis s’affirment. 

C’est pour ces raisons, pour que vous, lecteurs, puissiez mieux 
appréhender ce que fut mon parcours au fil des époques, que 
j’ai tenu, dans les chapitres qui ont précédé, à relater les pre-
mières années de mon existence, comment mon caractère et 
mon esprit se sont forgés, comment ma famille, mes amis, 
mes premières aventures ont influé sur le cours de ma vie. 
Comment connaître un homme sans avoir une vision relative-
ment claire de ses racines ?
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En ce qui me concerne plus intimement, je ressens que se 
pencher sur son passé, revisiter son histoire, imaginer son ave-
nir, si bref puisse-t-il se révéler, constitue une démarche apai-
sante. Je pense aux miens, ceux qui nous ont précédés. Je ché-
ris leur mémoire en n’oubliant pas que nous leur devons tout : 
la vie, la santé, l’éducation, l’espoir et plus encore. Par leurs 
propos, leur vécu, leurs expériences, ils nous ont invités à em-
prunter le chemin qui nous conduira à aimer et à respecter 
la vie telle qu’elle est. En ce qui me concerne, mes merveil-
leux parents m’ont laissé le choix, ils m’ont confié le soin et 
la responsabilité de trouver moi-même mon chemin et ainsi 
construire mon parcours.

Qu’il est émouvant d’avoir le temps et l’occasion de pen-
ser à sa propre histoire, à retrouver ses racines. Ces dernières 
sont gravées dans ma mémoire et dans mon cœur, elles sont la 
source de mon existence. 

Il est également plaisant d’évoquer les rêves qui, parfois — 
et ce fut mon cas — embellissaient mes pensées d’enfant puis, 
jeune homme, peuplaient mon esprit avide d’aventure. 

Qu’ai-je fait de mes rêves ? Ma vie est accomplie. En suis-je 
satisfait ? Oui, je peux me dire que je le suis. J’ai vécu un très 
beau parcours. J’ai pris des coups, bien sûr. J’en ai parfois don-
né. Je n’ai toutefois jamais cessé d’avoir de l’amour dans mon 
cœur. 

Comment ai-je fait, jeune, pour construire mes pensées, pour 
imaginer ma vie ? J’ai, comme je l’ai écrit, beaucoup lu. Les 
aventures de mes héros commencèrent à cavaler dans mon 
esprit et des rêves et des projets se formèrent. 

Aux plus jeunes, j’ai envie de délivrer ce conseil : lisez beau-
coup dès que vous le pouvez, choisissez les bons auteurs, étu-
diez, écoutez, emparez-vous, pourquoi pas, des bonnes idées 
des autres. Il est enrichissant de tout entendre : le bien, le 
moins bien, le mauvais, afin d’enrichir ses connaissances et bâ-
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tir ses projets. Mais ne laissez jamais vos rêves devenir votre 
maître. Allez au-devant des autres, favorisez les rencontres, 
imprégnez-vous de toutes les histoires et expériences en-
tendues, vous trouverez ainsi des outils qui vous aideront à 
construire votre pensée et donner un sens à votre vie.

Car vous devrez trouver votre chemin. Il sera le fruit de vos 
choix. 

Je vous souhaite que le chemin retenu, qui sera probable-
ment difficile au commencement, devienne pour vous source 
de générosité, de bienveillance, de volonté, de courage et de 
bonheur. Alors, vous serez alors assez forts pour écrire votre 
propre aventure.

Vous entendrez probablement, à différentes étapes, pré-
tendre que la vie n’a pas de sens. Heureusement, si l’on y pense 
bien. Car si la vie avait un sens, unique, nous marcherions tous 
dans la même direction. Où serait la place des choix, de la li-
berté ? Comment vivrions-nous notre propre expérience ? Si 
la vie avait un sens, nous serions tous sur la même route, mar-
chant tête basse, dépourvus des rêves qui font l’épanouisse-
ment, nous avancerions sans véritable espoir, sans émotion, 
nous formerions un seul et même troupeau s’acheminant vers 
la fin, le néant.

Alors, donner un sens à sa vie, c’est souvent une idée, qui de-
vient projet. Et il faut marcher, avancer, se dire que ce qui est 
fait est fait et surtout ne pas abandonner. La liberté et le bon-
heur sont à ce prix. C’est en tout cas ma conviction, formée de 
ma propre expérience.

Retenez, pour finir, les paroles d’un sage, l’auteur américain 
William Arthur Ward, qui, comparant la vie à une grande tra-
versée, en son temps écrivait : 
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« Le pessimiste se plaint du vent.

L’optimiste espère qu’il va changer.

Le réaliste ajuste ses voiles. »



13-Desboulonsoui...Maisspéciaux 89

13 - des boulons oui... mais sPéciaux

« Ayez le courage de suivre votre cœur et votre intuition. L’un et 
l’autre savent ce que vous voulez réellement devenir. Le reste est se-
condaire. »

Steve Jobs

Je reprends le fil de mon histoire. À mon retour de l’armée, 
ma deuxième naissance eut lieu. Ma vie d’homme — dans le 
civil — commença. 

J’avais toujours une merveilleuse famille qui m’attendait. 
La jeune fille que j’aimais, en revanche, ne m’attendit pas. 
Influencée par le contexte et peut-être aussi par ses parents, 
elle mit fin à notre relation. Je ne crains pas de dire que j’en 
ai souffert. Mais avec le recul, cette déception constitua sans 
doute une sorte de « starter », en l’espèce une détermination 
encore plus forte de tracer mon chemin. Une sorte de résolu-
tion supplémentaire en ces jeunes années.

Mon père était cloutier et il avait bien réussi. Les Houillères 
étaient son principal client, lui assurant la plus grosse part 
de son chiffre d’affaires. Mais à cette époque, partout en 
France, les besoins énergétiques ne cessaient d’augmenter. 
L’extraction du charbon était coûteuse, polluante et infiniment 
dangereuse, voire mortifère, pour les hommes qui travaillaient 
sous la terre. Beaucoup contractaient la silicose et peu d’entre 
eux avaient le loisir de profiter d’une retraite pourtant si dure-
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ment méritée. Peu à peu, les mines fermèrent les unes après 
les autres et le nucléaire s’imposa progressivement face aux 
énergies fossiles. Dans ce contexte, l’entreprise de mon père 
s’affaiblissait.

C’est ainsi que dès mon retour du régiment, il me dit très clai-
rement : « Tu ne peux pas faire carrière dans mon métier, il te 
faut trouver autre chose. »

C’était clair, sans appel. Même si un immense vide s’ouvrait 
devant moi, je n’ai pas paniqué. J’avais à l’esprit de garder la 
confiance qui était en moi. J’avais conscience d’être à l’aube 
de ma vie et d’avoir tout à construire. Je me suis mis à la tâche 
dans cet état d’esprit positif… et j’ai adoré ça. 

J’ai connu des moments d’espoirs et de doutes, j’ai subi des 
trahisons, j’ai partagé de grandes joies. J’ai aussi enduré de 
lourdes déceptions. J’aurais pu abandonner, mais il n’en fut 
jamais question. Tout au long de mon parcours, j’ai baissé la 
tête, j’ai continué… et j’ai gagné. 

Tenir avec courage, persévérance et non-renoncement fut 
mon leitmotiv. Ce sont de grands mots, des notions abstraites, 
mais c’est sur le terrain, lorsque l’on est dans le dur que l’on a 
l’occasion de se mesurer à soi et que l’on peut bâtir sa person-
nalité. 

C’est donc dans ce contexte que commença ma carrière. Tout 
était à faire. 

J’avais confiance en moi, parce que j’avais emmagasiné une 
bonne expertise en forgeage à chaud, j’étais diplômé méca-
nicien et, lors du service militaire, j’avais donc réellement dé-
couvert le crédit que l’on acquiert en assumant de lourdes res-
ponsabilités. Chaque personne a son style, son caractère, sa 
personnalité. C’est un miroir, c’est le reflet de toutes les expé-
riences vécues et le témoignage des valeurs mises en œuvre.
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Dans un premier temps, je me suis mis en quête d’informa-
tions et de solutions. Pour cela, j’ai multiplié les rencontres au-
près de différentes personnes qui travaillaient dans mon sec-
teur de compétences. J’ai réalisé une sorte d’enquête, ce qu’on 
pourrait appeler aujourd’hui une étude de marché. Je l’ai en-
treprise avec humilité et l’esprit ouvert, m’appuyant sur trois 
principes de base, qui étaient alors mon passeport pour entrer 
dans la vie professionnelle : je connaissais assez bien le for-
geage à chaud, j’avais des compétences en mécanique indus-
trielle et je me savais capable d’assumer des responsabilités. 
Par-dessus tout cela, j’avais l’envie d’entreprendre. Le starter 
de mon ambition était enclenché.

J’ai travaillé encore deux ans dans l’atelier de mon père, m’ef-
forçant d’améliorer les techniques. Parallèlement, je visitais les 
clients et je multipliais les rencontres. Au fil de ces dernières, je 
me rendis compte que mon père avait raison : le marché de la 
clouterie se dirigeait doucement, mais sûrement vers sa dispa-
rition. Mais je pris également conscience, au fil des discussions 
et des découvertes, des forces et faiblesses industrielles de ma 
région, en termes de transformation par forgeage à chaud, usi-
nage mécanique et évolution des besoins en boulonnerie.

Même si je l’ignorais alors, la vallée de l’Ondaine, située 
entre Saint-Étienne et Firminy, était alors considérée comme le 
haut lieu de la boulonnerie en France. Environ 50 entreprises, 
employant 2 500 personnes, fabriquaient des boulons stan-
dards, mais continuaient de les produire avec le matériel, les 
machines et les techniques ancestrales.

Ces sociétés avaient bénéficié, après la guerre, de la très 
grosse demande exprimée par un marché qui se remettait en 
mouvement. C’est ce que l’on nomma par la suite « les 30 glo-
rieuses », même si elles ne durèrent en réalité qu’une dizaine 
d’années.

Ces entreprises avaient gagné assez facilement beaucoup 
d’argent, les dirigeants dans l’insouciance de leur confort et de 
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leur réussite, étaient passés à côté de l’essentiel. Ils n’avaient 
pas été à l’écoute de l’évolution du marché et n’avaient pas cap-
té la demande exprimée par les clients, ils n’avaient presque 
jamais investi pour moderniser l’outil de production, convain-
cus que rien ne changerait. Bref, ils se croyaient invulnérables, 
mais ils ne l’étaient pas. Car tout a changé. À partir de 1964 en-
viron, le secteur connut une cascade de faillites. Au point que 
deux ou trois ans après, la totalité des entreprises produisant 
de la boulonnerie avait disparu du territoire. 

Leur malheur, dû à leur manque d’anticipation, fut en quelque 
sorte, ma chance. Au cours de l’année 1963, le destin, d’une 
façon inattendue, se manifesta une nouvelle fois en ma faveur.

En notre petite ville de Firminy, à cette époque, tout le monde 
connaissait tout le monde. Mon père était ami avec M. Cheucle, 
alors président d’une grosse entreprise de boulonnerie. Ce 
monsieur nous proposa un jour de forger, en sous-traitance, 
des boulons un peu particuliers. La SNCF lui avait confié un 
énorme marché, que sa société avait quelques peines à assu-
mer. Sans me poser de questions, je répondis « oui ». Je n’avais 
pas le choix. C’était la seule proposition concrète et recevable 
qui m’était faite. 

Je me savais capable de faire les outillages. Mon père avait 
une assez vieille, même très vieille presse à forger à chaud. En 
confiance, je lançais l’opération.

Cela s’avéra, pendant environ six mois, un véritable cauche-
mar. La presse que nous utilisions avait, depuis son origine, 
forgé des clous. Elle n’était pas alignée et manquait de puis-
sance. Pour amortir les coûts de deux employés et du four de 
chauffe, nous devions sortir, en moyenne, 850 pièces à l’heure. 
Or, nous arrivions péniblement à 400.

Je commençais le travail chaque matin à 5 h 30 et ma mère 
venait me chercher le soir à 22 heures pour dîner. Je persistais, 



13-Desboulonsoui...Maisspéciaux 93

mais en dépit de toute la volonté déployée, nous ne pouvions 
pas atteindre les cadences souhaitées.

M. Cheucle, me rendit visite un matin pour voir comment 
les choses avançaient. Je lui fis honnêtement part de mon dé-
sappointement. Il comprit que ce n’était pas possible, réalisant 
que les moyens de production n’étaient pas en relation avec 
les exigences. Après un temps de réflexion, il me fit une propo-
sition étonnante. Sa société avait acheté, me dit-il, une presse 
neuve, encore emballée, qu’il ne savait pas où installer dans 
ses locaux. Il était prêt à me la confier un certain temps pour 
forger ses pièces.

C’est précisément ce jour-là que mon destin se mit en route. 
Nous avons fait couler un énorme bloc en béton pour accueil-
lir cette belle machine. J’ai soigneusement organisé le poste de 
travail, et, après quelques tâtonnements, nous sommes rapide-
ment passés de 400 pièces par heure à 1 200 de moyenne. Le 
moral remontait au beau fixe. L’histoire commençait à s’écrire.

Des contacts et relations se développèrent alors avec 
quelques techniciens de l’entreprise de M. Cheucle. C’est ainsi 
que je rencontrais assez rapidement le chef de production de 
la société. Nous avons échangé et, peu à peu, il commença à 
parler librement. Il se confia à moi. Il n’acceptait plus l’absence 
de vision de sa direction. « Ils ne sont pas en mesure, me dit-
il, de bien comprendre l’évolution des nouvelles demandes ex-
primées par les clients. » Ses propos étaient clairs, fondés et je 
les compris parfaitement.

Après plusieurs rencontres avec lui, nous l’avons invité à dî-
ner un soir à la maison. J’avais expliqué à mon père l’objet de 
ce rendez-vous. 

Pour faire court, ce monsieur envisageait une association 
avec nous afin de créer une entreprise de boulonnerie spé-
ciale. L’homme était convaincant et séducteur. Quand il nous 
présenta le montage qu’il avait imaginé, j’étais très enthou-
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siaste. À la fin du dîner, mon père demanda un délai avant de 
donner sa réponse. Je lui dis alors : « Papa, je crois que nous 
avons trouvé une bonne voie. Nous allons fabriquer des bou-
lons. Mais pas des boulons standards ; des boulons spéciaux. »

La stupeur de mon père fut totale : « Je ne comprends pas, 
me dit-il. Toutes les entreprises qui fabriquaient des boulons 
ont déposé le bilan et fermé leurs portes. Malgré cela, tu es en 
train de me dire que tu veux te lancer dans la boulonnerie. »

J’ai parfaitement compris sa surprise. Il est vrai que le pro-
jet pouvait paraître fou. Mais il ne l’était pas. Il avait germé 
dans mon esprit après cette rencontre qui fut déterminante. 
Finalement, mon père valida mon option et ne cessa jamais de 
m’accompagner dans cette aventure.

Peu de temps après, l’entreprise de M. Cheucle s’enfonça 
inexorablement dans le néant et dut déposer le bilan. Je garde 
néanmoins à l’égard de ce chef d’entreprise un souvenir plein 
de reconnaissance. C’est bien à la suite de la proposition qu’il 
me fit que mon chemin professionnel s’ouvrit. 

Là encore, les rencontres, les recherches, les lectures, le ha-
sard ou la Providence sont toujours à l’origine des inventions, 
des créations et développements d’entreprises, quels que 
soient leur domaine et leurs spécificités.
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14 - les PRemieRs Pas de l’aventuRe industRielle

« Un but est un rêve avec un délai »

Napoléon Hill

Pour réaliser le projet industriel qui me tenait à cœur, il me 
fallait trouver un local industriel. Avec l’aide de mon père, nous 
en avons débusqué un au Chambon-Feugerolles. Il était assez 
grand et suffisamment haut pour pouvoir installer les presses 
de forgeage à chaud dont nous avions besoin.

Il est difficile d’imaginer et de décrire l’état de ce local : c’était 
l’usine du grand-père de Zola ! Sol en terre battue, murs déla-
brés en pisé, carreaux des ouvertures cassés, de la poussière 
partout… C’était lugubre et j’étais pourtant fou de joie.

Un mur était complètement effondré. Quand l’hiver arriva, 
je compris vite qu’il fallait se protéger. Le vent et la neige tour-
billonnaient dans l’atelier. Un froid glacial nous paralysait. Je 
n’avais pas assez d’argent pour faire élever un nouveau mur. Je 
rendis visite à un ami transporteur et lui demandai s’il n’aurait 
pas quelques vieilles bâches de camion inutilisées.

M. Bancel était un très chic type. Mes propos l’avaient ému. 
Il me donna quatre vieilles bâches un peu déchirées. Nous les 
avons accrochées dans la charpente métallique et posé de 
lourds cailloux pour les retenir au sol. Elles avaient fini leur vie 
dans les transports, elles en commencèrent une nouvelle dans 
mon usine en nous protégeant des tempêtes. Il faisait toujours 
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très froid, mais ce n’était plus la violence de la Sibérie. Pendant 
quatre ans, ces bâches remplirent bien leur office et le vent ne 
les emporta jamais.

Pendant toute cette période, je ne voyais pas les difficultés. 
J’avais un projet, qu’importe le décor. Pendant six mois, seul 
ou presque, je dressais les quelques machines nécessaires 
pour la production des pièces que nous envisagions de lancer. 
J’avais impérativement besoin d’une presse à friction, commu-
nément appelée « balancier » pour forger les ébauches, pre-
mière phase de nos produits.

Je ne pouvais pas acheter de machines neuves, bien trop 
chères, et il me fallait donc trouver une machine d’occasion. 
Restait à savoir où et auprès de qui. Je me suis alors souvenu 
d’une image qui m’avait un jour subitement traversé l’esprit. 
J’avais repéré une machine de ce type, sans me souvenir où. 
J’avais travaillé à 14 et 15 ans, lors de mes stages d’été sur un 
balancier friction, et je savais que quelque part j’avais vu un 
balancier couché dans un champ près d’un revendeur de ma-
chines-outils d’occasion. Je ne mis pas longtemps pour trouver 
son lieu de résidence, ou, plutôt le cimetière qui la condam-
nait à l’oubli. Après négociations, le vendeur, trop heureux de 
se défaire de cette machine qui n’intéressait personne et em-
barrassait son parc, me proposa de me la céder gratuitement. 
Je devais simplement payer son transfert et son installation.

Je rencontrai les pires difficultés pour installer cette grosse 
presse à forger, qui pesait au moins 10 tonnes, mesurait 
5 mètres de haut et développait une puissance de 250 tonnes. 
Avec l’aide d’un ami, qui souvent, les après-midis, venait m’ai-
der, nous avons réussi à faire fonctionner cette machine sûre-
ment centenaire, voire plus.

Et, c’est là que les ennuis apparurent. Sans entrer trop dans 
les détails, la puissance de frappe de cette machine était pro-
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voquée par une longue et grosse vis en acier trempé entraî-
née par deux énormes disques. Le coulisseau, en bout de cette 
vis, supportait un outillage, et après avoir été lancé manuel-
lement par l’opérateur, libérait sa puissance sur un lopin de 
métal, chauffé à environ 900 degrés, pour le transformer en 
ébauche de produits. 

Malheureusement, la vis d’entraînement était tordue. C’était 
d’ailleurs la raison pour laquelle la carrière de cette machine 
avait pris fin et le vendeur, qui ne l’ignorait pas, s’était bien 
gardé de m’en parler.

Je trouvais quand même la solution pour l’utiliser. C’était 
acrobatique, dangereux même, il fallait conduire cette ma-
chine infirme avec beaucoup de souplesse et de savoir-faire. 
Un moment d’inattention et l’opérateur, Alexandre Lair ou moi, 
risquait de se faire démolir l’épaule. Nous n’avions pas le choix, 
alors nous l’avons fait. Mais j’ai parfois eu l’épaule gauche un 
peu douloureuse.

À cette époque, les machines-outils n’étaient pas alimentées 
d’une façon autonome. Un gros moteur et de nombreuses pou-
lies et courroies de cuir assuraient et transmettaient l’énergie 
afin de mettre les machines en mouvement. C’était souvent la 
croix et la bannière. Il fallait que tout soit bien aligné et sou-
vent les courroies cassaient, surtout l’hiver. Il n’y avait plus 
alors qu’à tout recommencer.

Nous avons également été contraints d’acheter un nouveau 
transformateur, car EDF, inflexible, avait refusé de réhabiliter 
l’ancien. C’était un coût supplémentaire inattendu dont nous 
nous serions bien passés. Heureusement, mon futur beau-
père, René Gaido, qui croyait en moi, me proposa une aide 
financière de 40 000 francs pour payer le transformateur. J’ai 
une pensée reconnaissante en sa mémoire.
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Finalement, après ses débuts chaotiques, début 1965, nous 
étions prêts à lancer la production. Mais c’est alors que le rêve 
prenait forme que le cauchemar commença. La personne dans 
laquelle nous avions confiance, et qui était à l’origine du pro-
jet, nous avait fait de belles promesses, et nous avait entraînés 
dans ce défi, disparut soudainement. Il avait, décroché dans 
le Nord, un poste de direction dans une grosse entreprise de 
boulonnerie. Ce fut un coup terrible. Mon père était abattu, 
alors que j’éprouvais plutôt une immense colère et même une 
haine féroce. À ce moment, j’ignorais que le deuxième starter 
de ma vie professionnelle venait en réalité d’être activé. Cette 
volte-face aurait pu être un drame et ce fut en réalité une for-
midable opportunité. 

Au cours de cette même période, je fis à Marseille, lors du 
mariage d’une cousine, la connaissance d’une jeune fille. Deux 
ans plus tard, cette jeune fille devint mon épouse, en mai 1964. 
J’avais 26 ans et ma jeune épouse en avait 19. Notre vie fami-
liale se mettait en place. Nous vivions dans une petite maison, 
qui autrefois était la conciergerie de l’usine. Nous l’avions fait 
remettre en état et de ce côté-là, tout allait encore bien.

Je dois quand même avouer que j’ai connu, au cours de cette 
période, beaucoup de doutes sur mon avenir professionnel, 
même si je voulais rester confiant. J’étais lancé dans une aven-
ture industrielle dont je connaissais un peu les techniques, 
certes, mais où le marché et les clients m’étaient inconnus. 
À l’origine, ce devait être la partie du partenaire qui m’avait 
abandonné.

J’ai parfois pleuré, mais je n’ai pas renoncé. J’ai baissé la tête, 
j’ai continué. Accepter l’échec, abandonner et subir n’était pas 
une option. Je me suis battu et j’ai continué de croire en moi 
pour bâtir mon destin. À nouveau, la Providence se manifesta 
d’une façon inattendue.
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Comme je l’ai expliqué, j’avais consacré six mois à dresser 
ma première presse à forger. Elle fonctionnait désormais à peu 
près convenablement et j’étais en mesure de faire du forgeage 
à chaud. Il me fallait maintenant trouver des clients. Pour y 
parvenir, je courrais partout. Je n’étais pas connu et ne trou-
vais rien. L’inquiétude grandissait. Je venais de fonder une fa-
mille, j’avais créé une entreprise, j’avais été trahi, je n’avais pas 
de clients… L’avenir alors m’apparaissait obscur.

Et puis un jour, ma marraine Ursule se manifesta. C’était une 
adorable personne qui avait consacré sa vie à Dieu et à moi. 
Elle suivait mon projet, elle en parlait autour d’elle, et notam-
ment auprès de son cousin germain, Alexis Boutte. Ce dernier 
était chef d’atelier dans une entreprise de fabrication de ro-
tules, accessoire nécessaire pour accrocher les caravanes aux 
voitures. Il se trouve que ces rotules étaient forgées à chaud 
et Alexis Boutte cherchait justement de nouveaux fournis-
seurs. Il fut donc particulièrement intéressé par les possibilités 
que je proposais. Il me rendit visite à l’usine, m’invita à opérer 
quelques modifications techniques, et, au final, me confia son 
marché.

J’embauchais alors mon premier ouvrier, Alexandre Lair. 
C’était un bon forgeur, il était disponible, j’avais fait sa connais-
sance, au cours de mon premier stage à Unieux, dix ans avant.

Alexandre Lair était un brave et honnête homme. Un peu 
boiteux, bon professionnel, parfois un petit peu trop porté sur 
la bouteille. Mais il aimait son métier et accepta de partager 
ma folie entrepreneuriale.

C’était étrange et fascinant. Dorénavant, je ne marchais plus 
seul : mon père était toujours à mes côtés, disponible et bien-
veillant ; ma marraine Ursule me mit sur la voie pour prendre 
mon premier marché ; et Alexandre Lair, excellent profession-
nel du forgeage à chaud, m’avait rejoint.
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L’aventure industrielle commençait à prendre forme, les 
dés étaient jetés. Il n’y avait plus de marche arrière possible. 
C’était devant qu’il fallait regarder. C’est ainsi que commen-
ça une belle, une merveilleuse histoire. Je l’ai vécue pleine-
ment, je l’ai adorée. Ce fut mon œuvre, un peu à la façon des 
Compagnons du Devoir qui apprennent tous les secrets de la 
profession qu’ils ont choisie et réalisent leur « chef d’œuvre », 
qui leur vaut d’être reconnus comme de véritables profession-
nels. 

J’avais moi aussi livré mon premier ouvrage, mais ne pou-
vais me résoudre à consacrer ma carrière au forgeage de ro-
tules. J’avais plus d’ambition, probablement attisée par des re-
vanches à prendre. Je sentais en moi une immense énergie, 
j’avais le pressentiment qu’il allait se produire quelque chose.
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15 - À la sueuR de nos fRonts

« Osez prendre un plus grand essor : un tour d’imagination un peu 
hardi nous ouvre souvent des chemins pleins de lumière »

Vauvenargues

Il y aurait matière à écrire un livre entier sur la magnifique 
aventure industrielle que j’ai menée. Ce ne fut pas simple du 
tout, je connus de nombreuses embûches et je les ai surmon-
tées. Rien ne s’est jamais passé dans la facilité. Les différents 
évènements qui ont façonné ma vie sont toujours arrivés d’une 
façon inattendue, parfois brutale.

Je ne fabriquais à cette époque que des rotules. Je me sou-
viens parfaitement de ma première affaire de boulons, qui 
m’orienta vers le secteur de la boulonnerie spéciale.

Quelques personnes au Chambon-Feugerolles avaient ap-
pris que je pratiquais le forgeage à chaud par refoulement. À 
la mi-juillet 1965, je reçus un appel téléphonique d’un ache-
teur qui travaillait dans une grosse entreprise locale et souhai-
tait me rencontrer. Il me fit part de sa problématique. « Mes 
services, me dit-il, ont oublié de passer une importante com-
mande de 25 000 boulons un peu spéciaux. Nous avons im-
pérativement besoin de ces pièces la première semaine de 
septembre. J’ai consulté tous les fabricants de la place, je n’ai 
obtenu que des réponses négatives. J’ai appris que vous fabri-
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quiez des rotules par forgeage à chaud et me suis dit que peut-
être seriez-vous en mesure de produire ces 25 000 pièces pour 
la date précitée. »

Il me remit un plan que j’étudiai. Il s’agissait d’un boulon 
de diamètre 24, tête carrée 30 par 30, longueur 100, avec un 
filetage et un trou au bout de la tige. Je ne savais pas com-
ment j’allais m’en sortir, mais je savais que je devais le faire. 
Le train ne passe qu’une fois et il ne faut pas le manquer. 
Alors je répondis « oui. » Je pus voir le soulagement dans les 
yeux de mon interlocuteur. Je fis rapidement le devis, mais ne 
me suis pas précipité pour le rappeler. C’est lui qui était aux 
abois, pas moi. Il voulait ses pièces pour le 1er septembre et 
il les aurait, car je savais que nous étions capables de tenir cet 
engagement. Mais pas à n’importe quel prix. Je me trouvais en 
la circonstance en position de force.

Effectivement, mon acheteur me rappela. Lorsque je lui fis 
mon offre, il sauta au plafond : « Mais c’est beaucoup trop 
cher ! Vous êtes au triple de ce que nous avions prévu… » Je 
lui expliquais que nous étions le 25 juillet, que mon usine, tout 
comme la sienne, fermait pour cause de vacances et que pour 
honorer sa commande, je devais garder du personnel et le 
payer plus cher pour qu’il accepte de suspendre ses congés, 
qu’il faudrait travailler les week-ends, la nuit. De guerre lasse, 
ne pouvant faire autrement, il accepta mon offre.

Que l’on ne vienne pas me parler de morale dans cette af-
faire. Ils étaient riches, je ne l’étais pas. Ils avaient commis une 
grave erreur en oubliant de commander ces pièces en temps 
et en heure. Je pouvais apporter une solution pour réparer 
cette faute, mais pas à n’importe quel prix. L’occasion de ga-
gner quelque argent se présentait à moi. Je devais la saisir, car 
j’en avais réellement besoin.

Ma marraine Ursule m’avait offert ma première chance avec 
le marché des rotules. Les boulons du mois de juillet me per-
mettraient de tenir quelques semaines de plus. C’était l’occa-
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sion de prendre un deuxième client et aussi d’accéder à un 
nouveau marché.

Sur le plan matériel, j’étais plutôt confiant dans mon sa-
voir-faire pour réaliser ces pièces. Je n’avais pas les outillages 
totalement adaptés, mais je savais les fabriquer. J’avais appris 
15 ans avant lors de mon stage en boulonnerie. Je n’avais pas 
de machine à fileter et je ne connaissais pas les techniques du 
filetage. Mais j’avais une perceuse et j’étais capable de percer 
les trous. Je me précipitai chez un marchand de machines-ou-
tils d’occasion et trouvai facilement la machine qui convenait 
pour exécuter le filetage des pièces. Je l’acquis pour une mo-
deste somme, et après l’avoir branchée, je m’entraînais, seul, 
la nuit, pour découvrir les techniques du filetage. Je mis un 
certain temps pour y parvenir. J’appris.

J’ai finalement livré les 25 000 boulons la première semaine 
de septembre, comme convenu. Je les ai réalisés quasiment 
seul. Mon ouvrier, Alexandre Lair, que j’avais récemment em-
bauché, avait prévu trois semaines de congés avec sa famille. 
Il m’accompagna pendant huit jours pour démarrer l’affaire 
et prit ses vacances. J’ai ensuite travaillé cinq semaines, jour 
et nuit, dans cette grande usine déserte. À l’aide d’une vieille 
et bruyante cisaille, j’ai coupé les 25 000 lopins d’acier, je les 
ai forgés, ébavurés, filetés et percés. Je les ai livrés et tout le 
monde était satisfait. La direction de l’entreprise cliente, sou-
lagée, m’adressa même une lettre de remerciements.

C’est ainsi que mon entreprise acquit une petite réputation 
de fabricant de pièces d’assemblage très spéciales dans les en-
virons du Chambon-Feugerolles.

 Un troisième client, l’entreprise Peyron, me rendit vi-
site pour me demander si je pouvais envisager le forgeage 
à chaud de boulons en inoxydable. Je n’en avais jamais 
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forgé. Qu’importe, je me sentais capable d’apprendre. 
J’ignorais alors encore que l’acier se forge assez facile-
ment, l’inoxydable non. Avec le concours d’Alexandre Lair, 
nous avons fait de très nombreux essais et nous sommes 
parvenus à les réaliser. 

Nous avons ainsi gagné la confiance de M. Peyron qui me 
passa, par la suite de nombreuses commandes. Il vint, un jour, 
me proposer une affaire. Il avait la possibilité de prendre un 
marché important auprès des services d’EDF. Il me présenta un 
plan et ajouta : « Un acheteur d’EDF m’a contacté, car ils ont 
un grand besoin de ces pièces. Ils ont fouillé la France entière, 
et n’ont pas trouvé de fabricant capable de les réaliser. Qu’en 
pensez-vous ? »

J’étais d’abord très dubitatif. Cette pièce s’avérait en effet 
irréalisable avec les moyens techniques dont je disposais. Il 
s’agissait d’un boulon à tête rectangulaire de 20 par 20 par 
100 millimètres, posée sur un corps cylindrique de diamètre 20 
par 500 millimètres de long Je compris pourquoi mes valeu-
reux confrères ne s’étaient pas passionnés pour prendre cette 
commande.

Mais ma folie l’emporta et c’est justement parce que tout le 
monde avait jugé la réalisation de cette pièce impossible que 
j’allais tenter de la rendre possible. Je pris la commande, as-
sortie d’une condition : « Je ne peux pas faire un devis, dis-je à 
M. Peyron. Je vais tout mettre en œuvre pour tenter d’arriver 
au but. Et si les essais sont positifs, alors nous discuterons du 
prix. »  J’avais conscience de prendre un risque énorme. Je sa-
vais que nous risquions fort de passer énormément de temps 
sur ces essais. Mais je réalisais aussi que si nous parvenions à 
produire cette pièce a priori impossible à faire, un avenir ra-
dieux s’offrait à nous. En contrepartie, bien sûr, si nous n’y par-
venions pas, je perdais le temps et le coût de ces essais. Cet 
épisode mérite amplement de figurer dans ce récit. Avec le 
recul, ce fut l’affaire la plus difficile de ma carrière industrielle. 
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Elle déclencha ensuite beaucoup de réflexions, d’assurance et 
de convictions.

J’essaie de faire court. Les essais durèrent presque trois se-
maines, d’abord sans succès. De 6 heures le matin jusqu’à 
20 heures le soir, Alexandre Lair et moi mettions tout en 
œuvre pour obtenir un résultat. Le soir, après une journée de 
dur labeur, parfois découragé, je raccompagnais mon valeu-
reux compagnon pour lui éviter l’heure de trajet qu’il avait à 
faire pour rentrer chez lui.

Je garde précieusement en mémoire ce que je peux appe-
ler, à ce propos, le « dernier soir ». J’avais étudié une nouvelle 
technique et laborieusement réalisé un nouvel outillage spéci-
fique. J’étais convaincu que, cette fois, nous allions connaître 
le succès. Alexandre et moi avons lutté toute la journée, nous 
sentions que nous approchions du but. Mais soudain, vers les 
18 h 30, l’outillage explosa en morceaux, le rêve était brisé. Je 
n’avais plus de solution. Sans doute que quelques larmes de 
fatigue et d’abattement apparurent dans mes yeux. Alexandre 
s’en aperçut et me prit par l’épaule, me glissant ces quelques 
mots réconfortants : « Nous ne sommes pas loin, nous n’avons 
pas fait tout ce travail pour nous arrêter aujourd’hui. La nuit 
porte conseil. À demain. » Je le raccompagnai chez lui et je ren-
trai à la maison, accablé par ces semaines d’effort pour rien… 
et à quel prix.

Je m’endormis péniblement, quand soudain, j’entendis la so-
norité du four au fuel qui manifestement était en route. Je crus 
que c’était un rêve et tentai de me rendormir. Mais ce n’était 
pas un rêve. Il était 5 h 30. Je m’habillai rapidement, fonçai à 
l’usine et je vis Alexandre Lair. Il avait allumé le four et m’at-
tendait.

— Mais que faites-vous là Alexandre ? lui demandais-je 
— Je ne pouvais pas dormir, me répondit-il. Tôt, au petit ma-

tin, j’ai marché une heure, j’ai eu la chance de prendre le pre-
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mier tramway. J’ai une nouvelle idée, nous allons essayer de la 
mettre en œuvre. »

Il tenait effectivement la solution, car quelques heures plus 
tard, nous étions en mesure de réaliser les pièces.

Je repris contact avec mon client. Il était fou de joie, car le ré-
sultat positif de notre expérience lui ouvrait de nouveaux ho-
rizons auprès d’EDF. M. Peyron arriva promptement pour voir 
de ses yeux les pièces que nous avions réalisées. Elles étaient 
parfaites. L’impossible était devenu possible. L’heure était 
maintenant venue de parler « prix ». Je lui fis mon offre et, lui 
aussi, sauta au plafond, criant que c’était mirobolant, qu’EDF 
n’accepterait jamais un tel prix.

De mon côté, je mis dans la balance de mes arguments les 
trois semaines d’essais, d’expériences, de réalisations d’outil-
lages onéreux. Je me devais de les financer et lui affirmai que 
si EDF voulait ses pièces, mon prix n’était pas négociable. 

M. Peyron était un très brave type, mais un peu sanguin. Il re-
partit rouge de fureur, mais revint dès le lendemain me signi-
fier son accord et me passer la commande au prix que j’avais 
défini.

Ces moments-là sont gravés dans ma mémoire. Je pense à 
Alexandre Lair, le fidèle compagnon des débuts, tous les soirs.

C’est dans des conditions assez difficiles que nous avons ac-
compli ces différents défis. Je me remémore ce four à fuel 
qu’il fallait, chaque matin, allumer à 5 h 30. Je l’avais acheté 
et rénové. Il mesurait deux mètres de diamètre et était pourvu 
d’un brûleur alimenté au fuel. Ce combustible, acheminé par 
une vieille tuyauterie, provenait d’une cuve à mazout enter-
rée à environ 30 mètres du four. Il fallait, chaque matin mettre 
en route ce système de chauffage archaïque et 30 minutes 
étaient nécessaires pour élever la température du four à envi-
ron 1000 degrés, et entreprendre, à 6 heures, le forgeage des 
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pièces que nous avions en cours. Cela se passait généralement 
bien. Mais l’hiver, quand les températures étaient basses, que 
le gel apparaissait, cela se passait très mal. L’atelier n’était pas 
chauffé. S’il faisait moins 10 dehors, il faisait probablement 
0 dedans. Le mazout, en suspens dans la tuyauterie gelait, il 
refusait de couler. Il fallait donc, à l’aide d’une torche enflam-
mée, élever la température des tuyaux, les dégeler, afin que 
le mazout retrouve sa fluidité et accepte de circuler normale-
ment. C’était par moment dantesque. La torche que je tenais à 
la main, un chiffon enduit de mazout, planté au bout d’un bâ-
ton, répandait une fumée noire et épaisse. Je devais la prome-
ner pendant une heure sous les tuyaux pour les réchauffer. J’y 
parvenais toujours, tant bien que mal. Je devais être debout à 
4 h 45 pour rendre l’outil opérationnel à 6 heures. 

C’était sûrement dur, mais je reconnais que je ne m’en suis 
pas rendu compte. C’était mon chemin. Il y avait parfois des 
Himalaya à gravir, mais je ne les ai pas vus.

J’entends parfois dire que tout était facile à mon époque, que 
c’était l’époque des « 30 glorieuses », qu’il y avait de l’activité 
et des marchés. Mais même dans ces années-là, alors que tout 
le monde travaillait 48 heures par semaine, il y avait moins de 
congés payés, je ne possédais qu’une vieille 403 camionnette, 
les infrastructures n’étaient pas ce qu’elles sont devenues, et 
la réussite ne tombait pas du ciel. 

Chacun pense ce qu’il veut et est à même de juger en fonc-
tion de ce qu’il a vécu, connaît ou pense connaître du passé.
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16 - mes PRemieRs comPagnons

« Se réunir est un début, rester ensemble est un progrès, travailler 
ensemble est la réussite »

Henry Ford

Après ces débuts laborieux, mais pleins de dynamisme et de 
défis, l’entreprise attendait un évènement majeur pour pas-
ser du stade artisanal à l’ère réellement industrielle. C’est 
quelques mois après le travail pour EDF, en 1966, que je pris 
ma première commande importante. Le client était mondia-
lement connu, puisqu’il s’agissait de la société Potain, leader 
des fabricants de grues à tour. À cette époque, d’immenses 
chantiers s’ouvraient partout en France. À Paris, notamment, 
s’édifiait le quartier de la Défense. Des centaines de grues se 
déployaient dans le ciel pour contribuer à la réalisation des im-
posants buildings que l’on peut toujours admirer aujourd’hui.

La première visite que je fis à Moulins auprès de cette en-
treprise se passa bien. Je fus bien accueilli, et l’acheteur, 
M. Baguet, après m’avoir écouté, me confia une première af-
faire. Je m’en souviendrai toute ma vie. « J’ai besoin, me dit-
il de 5 000 boulons d’éclissage. Voici le plan et nous les vou-
lons dans huit jours. Êtes-vous d’accord ? ». Je répondis que je 
l’étais.

Je ne sais plus trop comment je réussis à réaliser cette pre-
mière affaire avec Potain. Je n’avais alors que quatre employés. 
Je crois tout de même me souvenir que j’ai travaillé comme un 
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fou pour réussir ce nouveau challenge. À la date prévue, avec 
les 5 000 boulons chargés dans ma vieille 403 camionnette, je 
repris la route de Moulins afin de livrer mes produits comme 
convenu. J’étais dès 7 heures devant le portail de l’usine, at-
tendant l’ouverture des portes pour effectuer ma livraison. 
Après avoir déposé mes produits, je rendis visite à M. Baguet. 
Il m’attendait. Après m’avoir remercié pour notre réactivité, 
nous avons échangé assez longtemps sur les perspectives de 
développement qu’il m’était possible d’envisager. L’acheteur 
m’informa qu’il avait besoin de plusieurs fournisseurs. Je lui 
répondis que j’étais en mesure de prendre tout leur marché, 
m’engageant à les livrer aux délais souhaités, comme je ve-
nais de le faire. M. Baguet ouvrit un tiroir de son bureau, prit 
un document qu’il agita devant moi, et me dit : « Voici ce que 
représente notre besoin annuel, c’est trop gros pour vous ! » 
Tout en souriant, je me levai promptement et arrachai presque 
le précieux document des mains de mon interlocuteur, en lui 
disant, bravache : « Je prends tout ! » La scène avait quelque 
chose d’hallucinant : M. Baguet souhaitait récupérer son do-
cument et je ne voulais pas le lui rendre.

Nous avons aimablement négocié, je lui rendis son papier, il 
me fit une photocopie, et, quelques mois plus tard, après avoir 
effectué d’autres dépannages, et avoir proposé de bons prix, 
je prenais 80 % du marché Potain. C’était une bonne rampe de 
lancement.

J’embauchais alors plusieurs personnes, dont la plupart 
étaient issues du milieu de la boulonnerie. Toutes les socié-
tés du secteur avaient disparu durant les années précédentes 
et de nombreux techniciens étaient donc à la recherche d’un 
emploi. Le premier renfort fut Malki, un excellent profession-
nel, calme et taiseux, d’origine algérienne, qui savait s’adapter 
à toutes les situations.

Le deuxième fut Marius Bachet, Nous nous étions rencontrés 
à l’école. Il était né le même jour que moi. Nous étions donc 
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un peu jumeaux. C’était un outilleur exceptionnel, sa dextérité 
pour réaliser les outillages était saluée par tous.

Je me souviens aussi de Jean Demeure, excellent forgeur, je 
pense souvent à M. Maris, qui après avoir connu une mau-
vaise situation avec son petit commerce, vint à son tour nous 
rejoindre. Il n’avait aucune connaissance professionnelle et il 
devint magasinier. Il était honnête, sérieux, un peu bourru, et 
respecté par tous.

En réalité, je me souviens de tous ceux qui ont accompagné 
le démarrage et l’essor de l’entreprise. Il ne m’est pas possible 
de les citer tous, mais ils sont toujours là, dans ma mémoire. 
Jamais l’un d’entre eux ne s’est mal comporté. Ils aimaient leur 
métier et je crois pouvoir dire qu’ils se sentaient bien dans 
mon entreprise.

Au fil du temps, ma société commençait à vraiment tenir 
la route. J’avais conquis de nouveaux marchés et peu à peu 
constitué une équipe d’une dizaine d’employés compétents. 
Ils étaient capables de réaliser les produits hautement tech-
niques que les clients n’hésitaient pas à nous confier.

Il y avait dans cette équipe un jeune garçon qui se distingua 
très vite par son énergie, son intelligence et son engagement. 
Jean-Pierre Garcia était issu d’une bonne famille espagnole 
qui avait émigré en France lors de la guerre civile d’Espagne 
en 1936. Il avait rejoint notre petite équipe de cinq personnes 
en 1966. Il n’avait aucun diplôme, peu de connaissances, mais 
il était ambitieux, travailleur et surtout avide d’apprendre. Il 
passa par tous les postes de production, et à 50 ans, il devint 
directeur technique de la société, qui comptait alors 130 per-
sonnes. Il accomplit une magnifique carrière, nous nous esti-
mions, nous sommes toujours amis et nous nous voyons sou-
vent.
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Au cours des années suivantes, de nombreux autres collabo-
rateurs de grande qualité vinrent se joindre à nous. Ils cher-
chaient leur famille professionnelle. Ils n’étaient pas forcé-
ment riches en savoir-faire ; ils avaient simplement envie de 
travailler, de construire leur carrière. Ils avaient le regard clair 
et pour beaucoup un potentiel.

Je me suis plus particulièrement intéressé à certains d’entre 
eux, convaincu qu’à l’intérieur de chaque personne honnête, 
vaillante, et sérieuse, il y a un joyau. Grâce à la formation in-
terne et au haut niveau d’exigences que j’imposais dans l’en-
treprise, je choisis de les aider à révéler le trésor qu’ils avaient 
en eux. Je les invitais à partager la belle aventure industrielle 
que je proposais. Ils acceptèrent, la plupart se passionnèrent, 
ils se découvrirent, ils progressèrent, firent prospérer la socié-
té et ils furent probablement heureux.

Au-delà de l’aventure économique, ou en parallèle, il y a le 
facteur humain. C’est là que se trouve la vraie, la belle réussite. 
L’écoute, le respect de l’homme, le bon management, c’est 
là, j’en suis convaincu, que réside le capital le plus précieux 
de l’entreprise. Je me suis efforcé de me le rappeler pendant 
toute ma vie d’entrepreneur. Je n’ai eu qu’à me féliciter des re-
tours bénéfiques que cette ligne de conduite a pu engendrer. 
L’empathie est pour moi la clé du management des hommes.
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17 - cRise de cRoissance

« Nous sommes au bord du gouffre ; avançons donc avec résolu-
tion »

Sully Prudhomme

Dans la phase enthousiasmante de développement de la so-
ciété, une grosse épreuve m’attendait au tournant. Tous les 
créateurs d’entreprises industrielles ou presque l’ont un jour 
affrontée. Elle s’appelle la crise de croissance et est souvent 
provoquée par les mêmes phénomènes. 

En ce qui concerne ma situation d’alors, les achats de ma-
tières premières étaient longs, nous devions constituer des 
stocks d’acier pour être en mesure de livrer rapidement nos 
clients. C’était une lourde immobilisation financière et il fallait 
souvent plusieurs mois pour réaliser les produits. Les stocks de 
matières premières et « d’en-courts » ne cessaient de grossir. 
Les « en-courts » sont des produits ébauchés qui attendent les 
différentes étapes d’usinage pour parvenir à leur finition.

Je réglais les fournisseurs à 30 ou 60 jours, les employés 
étaient rémunérés tous les mois, et les clients me payaient à 
90 ou 120 jours. Je n’avais pas de trésorerie au départ, et deux 
ans après, j’en avais encore moins. Plus je travaillais et plus 
le gouffre financier se creusait devant moi. Et en 1969, la si-
tuation avait tellement empiré que je vis apparaître l’abîme. 
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Infranchissable me disait-on à l’époque. Les fournisseurs ne 
voulaient plus livrer de matières premières. Ils exigeaient le 
paiement à la livraison. Ce que l’on appelle communément et 
vulgairement « payer au cul du camion ». 

Mon banquier manifestait une vraie nervosité, mon conseil 
juridique et mon expert-comptable m’enjoignirent fortement 
de trouver un associé financier, ou, à défaut de déposer le bi-
lan.

Quelques mois auparavant, nous avions subi, comme beau-
coup, et surmonté une épreuve que l’on appela par la suite « La 
Révolution de 1968 ». Les évènements de mai 68 désignent 
une période durant laquelle se déroulèrent, en France des ma-
nifestations d’étudiants, ainsi que des grèves générales et sau-
vages. Dans la foulée des émeutes parisiennes, cette crise so-
ciale aiguë traversa la France. Aucune région ne fut épargnée.

Les entreprises furent contraintes de fermer leurs portes 
et d’arrêter toute production. Les syndicats occupaient leurs 
locaux, se relayant 24 heures sur 24 pour interdire l’accès à 
l’entreprise aux téméraires qui souhaitaient braver l’interdit. 
C’était le désordre le plus complet. La chienlit.

Il y avait tout à côté de notre usine, une très grosse société 
qui était habituellement paisible. Mai 68 l’enflamma. Les ou-
vriers qui occupaient les locaux, imaginaient, comme tous les 
autres, qu’il fallait vivre bruyamment et un peu férocement ce 
moment exaltant. Des brasiers enfumaient les rues, les sau-
cisses grillaient, le vin coulait, les musiques populaires et ré-
volutionnaires rythmaient les jours, les drapeaux rouges flot-
taient au vent. Ce n’était pas tout à fait la Commune de 1871. 
Les forces de l’ordre ne tirèrent pas, il n’y eut pas de victimes, 
seule périssait l’économie.
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J’ai dans l’esprit, aujourd’hui encore, de nombreux souvenirs 
de cet embrasement populaire. Nous avions, mes quelques 
employés et moi, décidé de ne pas subir ce diktat. Les ou-
vriers arrivaient discrètement le matin avant 6 heures, nous 
fermions le grand portail qui barrait l’entrée des locaux indus-
triels, et nous continuions de produire. 

Toutefois, il fallait chaque jour porter ou ramener des pro-
duits qui avaient à subir un traitement thermique ou un trai-
tement de surface. Un transporteur passait habituellement 
chaque matin pour délivrer les produits emportés la veille et 
chargeait d’autres pièces pour les conduire dans les différents 
sites de traitement. Il ne pouvait plus exercer son métier. Je 
décidai donc d’assurer moi-même les transports. Au moins 
deux fois par jour, j’entassais une tonne de pièces dans ma 
vieille 403 camionnette, qui était prévue pour en transporter 
400 kg. Je devais obligatoirement passer devant les piquets de 
grévistes.

Le premier passage les surprit. Le deuxième les fit réagir, ils 
me sifflèrent. Lors du troisième ils me conspuèrent. Et pour le 
quatrième et dernier voyage, ils me lancèrent des cailloux et à 
la face de nombreuses invectives. Ils m’arrêtèrent.

Je n’avais peur de rien, pas parce que j’étais plus coura-
geux que la moyenne. Mais je me sentais investi d’une mis-
sion, devant laquelle rien ni personne ne pouvait me faire 
reculer. Je leur expliquai calmement ma fragile position. Les 
plus jeunes, très excités, menaçaient de brûler mon véhicule. 
Heureusement, un ou deux hommes plus matures se manifes-
tèrent. « Laissez-le tranquille dirent-ils aux combattants des 
brasiers et saucisses. C’est un jeune, il débute, foutons-lui la 
paix. » 

Dans la foulée, ils envahirent quand même mon usine et 
enjoignirent mon personnel de cesser le travail. Ils étaient 
nombreux, très excités, nous avons dû arrêter nos travaux. 
Toutefois, après le départ des agitateurs, je proposais à mes 
ouvriers, s’ils le voulaient bien, de reprendre très discrètement 
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nos activités dès le lendemain. Deux ou trois d’entre eux crai-
gnirent les conséquences et je les compris très bien. Mais tous 
les autres, par défi, acceptèrent. Je leur recommandai d’être le 
moins visibles possible, de passer derrière l’usine, une vieille 
fenêtre toujours ouverte leur donnerait accès aux locaux.

Après avoir fermé le portail à double tour, nous avons arrêté 
le forgeage à chaud trop bruyant, pour nous concentrer sur les 
travaux de mécanique. 

Trois semaines après, la révolution tragi-comique s’arrêta. 
Nous avions perdu de l’argent, mais pas trop. Et nous étions 
très fiers d’avoir traversé cette crise sans trop de dommages.

Quelques mois plus tard, les difficultés réapparurent. Je sa-
vais que j’avais gagné la confiance des clients locaux et régio-
naux. La qualité des produits était toujours irréprochable et 
les prix que je pratiquais étaient attractifs compte-tenu de ma 
faible structure. Mais je subissais trop la pression financière 
qui m’était imposée. Nous étions dans une période d’inflation 
et le prix des aciers augmentait sans trêve, les taux d’intérêts 
galopaient. Je devais négocier sans relâche les prix de vente de 
mes produits.

J’allais régulièrement rendre visite à mes principaux clients 
afin d’obtenir une augmentation de 5 ou 6 %. Quand elle 
n’était pas purement et simplement refusée, je sortais avec 2 
ou 3 % Mes marges diminuaient et le trou financier continuait 
à se creuser encore plus vite. Je savais qu’il me fallait trouver 
de nouvelles idées et prendre de nouveaux risques. 

Je maîtrisais bien le marché Potain, qui représentait alors 
plus de 50 % de notre chiffre d’affaires. Mais les prix pratiqués 
étaient bien trop bas. Je ne gagnais pas d’argent et commen-
çais même à en perdre. J’étais dans l’extrême obligation de 
faire des profits rapidement pour faire face à la crise finan-
cière qui s’annonçait.

C’est dans cet état d’esprit que je rendis une nouvelle fois vi-
site à M. Baguet, à Moulins, afin de négocier une hausse de 
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prix significative. J’avais l’habitude de le rencontrer tous les 
mois afin de suivre l’évolution de leur marché et tenter d’obte-
nir une augmentation de prix. J’y parvenais parfois, mais tou-
jours d’une façon insuffisante, et les écarts entre les prix de re-
vient et les prix de vente diminuaient drastiquement. 

Ce matin-là je décidai de passer résolument à l’offensive. 
D’entrée, j’attaquai l’acheteur de Potain sur les prix. Il sourit 
d’abord aimablement, convaincu que, comme d’habitude, je 
me satisferais de quelques pour cent d’augmentation. Tout 
aussi aimable, je lui répondis que j’étais au bout du rouleau, 
que la société Potain, que j’avais bien servie pendant quatre 
ans, m’avait asséché, que je perdais de l’argent sur chaque 
pièce vendue. Je savais que le groupe était très satisfait de mes 
services et qu’il lui serait difficile de trouver un nouveau four-
nisseur en cas de faillite de l’entreprise.

Après quelques échanges, mon interlocuteur comprit vite 
que, cette fois, la discussion serait implacable. Il me posa alors 
la question décisive : 

« Quelle augmentation nous proposez-vous ?

— 30 %, lui répondis-je en retour. Et ce n’est pas négociable. »

La stupéfaction fut grande, il y eut un grand moment de si-
lence. Puis mon acheteur, un peu déstabilisé, me lança : 

« Vous rendez-vous compte de ce que vous me demandez ? 
C’est impossible. Êtes-vous donc devenu fou ? Je ne peux pas 
accepter une telle hausse.

— Alors lui répondis-je, nous allons mettre fin à nos relations 
professionnelles. Nous ne sommes plus dans une relation ga-
gnant-gagnant. La société Potain gagne beaucoup d’argent, 
se développe, mais tue ses fournisseurs.   Je n’accepte pas ce 
deal. »
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M. Baguet était visiblement décontenancé. Il se leva et me 
dit qu’il devait en référer à sa direction.

Quelque 15 minutes plus tard, mon acheteur revint en com-
pagnie du Directeur général de l’usine de Moulins, M. Revollon. 
Je savais qu’il m’estimait et j’éprouvais le même sentiment 
pour lui en retour. C’était un homme intelligent, il savait que 
ma requête était juste et il devinait que je ne céderais pas. 
C’était un chef d’entreprise, il avait besoin de bons fournis-
seurs comme moi. Et j’avais aussi besoin de Potain.

« Monsieur Laurent, me dit-il, nous comprenons la situation, 
tout augmente, donc vos prix augmentent, c’est logique. Mais 
nous ne pouvons pas accepter votre proposition. Négocions. 
Que nous proposez-vous ? »

Je restais droit dans mes bottes. Je ne pouvais pas reculer, 
mais il fallait quand même trouver une issue à la situation.

« Je maintiens la hausse que j’ai annoncée, leur dis-je. Mais 
pour vous être agréable, je l’étale sur un an : 20 % tout de 
suite, 5 % dans six mois et les derniers 5 % au début de la pro-
chaine année. »

Un grand silence se fit. Soudain, M. Revollon me fixa. Je fus as-
sez surpris de distinguer une petite lueur amusée dans son re-
gard. J’étais très inquiet, car j’avais conscience de jouer l’affaire 
à la roulette russe. C’était quitte ou double. Et ce fut double. 
M.  Revolons me laissa finir la discussion avec M. Baguet, lui 
recommandant d’accepter mon offre. Il eut même un mot gen-
til à mon égard, en disant à son acheteur qu’il fallait préserver 
les bons et loyaux fournisseurs. M. Revollon et moi devinrent 
par la suite de très bons amis.

Cette victoire était significative, mais pas suffisante pour sta-
biliser la situation. Il me fallait à tout prix acquérir une tréso-
rerie. La crise de croissance me tenait encore dans ses crocs.
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18 - une décision caPitale

« Pour réussir, travailler dur, ne jamais abandonner et surtout ché-
rir une obsession magnifique. »

Walt Disney

À cette étape de l’évolution de mon entreprise, une évidence 
s’imposait : il fallait que je l’ouvre au marché national pour dé-
busquer de nouveaux clients. C’est ainsi que l’idée de créer un 
bureau commercial à Paris germa dans mon esprit.

Depuis un certain temps, j’avais une bonne relation profes-
sionnelle avec un distributeur parisien. Le responsable des 
achats, Jean Carré, me sollicitait souvent pour fabriquer des 
pièces d’assemblage compliquées. Les prix négociés étaient 
d’un bon niveau, bien meilleurs qu’en province.

Je pris contact avec M. Carré et un rendez-vous fut calé, un 
mardi soir, dans un restaurant parisien, place de la Bastille. 
Jean Carré était un personnage, sympathique et souriant. 
Toujours à l’écoute, il avait une vraie connaissance du marché 
des pièces d’assemblage. À ce stade, il était surtout l’homme 
dont j’avais besoin. Nous échangions habituellement par télé-
phone. Ce soir-là, nous avons pris le temps de faire connais-
sance, et, au bout d’un moment, je lui proposai de partager 
mon projet. « Je cherche quelqu’un, lui dis-je, pour développer 
nos ventes en région parisienne et dans le Nord de la France. 
Puis-je vous faire une offre et que nous en discutions ? », lui 
demandai-je franchement. 
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Après avoir négocié certaines conditions, il accepta et devint, 
à Paris, le directeur des bureaux et dépôts de la société André 
Laurent. Pour lui, le défi était osé, presque fou. Il prenait la 
direction commerciale du Nord de la France pour le compte 
d’une société qui avait à peine cinq ans d’existence et traver-
sait une tempête financière.

Je me souviens de l’émotion ressentie quand je vis, dans une 
petite rue sombre et obscure de Paris, près de la Bastille, rue 
Moreau, le nom de ma société étalé sur une plaque à l’entrée 
du local où nous avions élu domicile. Il y avait simplement un 
bureau de 10 m2 et un dépôt de 50 m2.

Mme Duédal, secrétaire avec laquelle Jean Carré travaillait 
dans l’entreprise qu’il avait décidé de quitter, était elle-aussi 
un personnage. Elle avait accepté de le suivre. Passionnée par 
la vie commerciale sédentaire que je lui proposais, elle devint 
la souveraine de ce petit royaume. Les clients l’adoraient parce 
qu’elle était sincère, passionnée par son métier et honnête.

Jean Carré était pour sa part un commercial itinérant hors 
pair. Il ne lâchait jamais rien, était animé par une vraie persé-
vérance. Il était intelligent, malin et rassurant. Nous avons fait 
une longue et belle route ensemble.

Bien sûr, rien n’était encore gagné, mais j’avais confiance. Les 
épreuves déjà surmontées confortaient cette petite part de fo-
lie qu’il est indispensable d’entretenir dans de telles circons-
tances.

Ce quotidien passionnant m’éclaira. Il me confirma que seul, 
on ne peut pas aller bien loin. Il me fallait constituer une équipe 
de cadres, d’employés et de conseils compétents.

La première décision, la plus importante, fut de changer d’ex-
pert-comptable. C’est ainsi que Joseph Besson est entré dans 
ma vie pour ne plus jamais en ressortir. Je peux dire qu’il a 
changé mon destin. D’abord expert-comptable, il devint mon 
conseil, mais aussi mon confident, à l’écoute de tous mes pro-
jets industriels. Il était doté d’une très bonne capacité d’ana-
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lyse, comprenait mes démarches et mes ambitions. Il savait 
aussi me dire « non ». Il devint mon ami. Mon meilleur ami, 
même. Il m’accompagna par la suite partout, tout au long de 
mon parcours. Dans le football professionnel, à la tête de la 
Chambre de commerce. Nous en reparlerons.

La seconde décision fut de me rapprocher au maximum de 
mon banquier, M. Chandanson, directeur d’une succursale de 
la Société Lyonnaise. Je passais beaucoup de temps après de 
lui. Je lui exposais mes projets, je lui parlais des marchés que 
nous étions en train de remporter. Il était sensible à mon en-
thousiasme et à mon énergie, qui le poussèrent à me faire 
confiance et à me soutenir. Encore aujourd’hui, je suis tou-
jours client fidèle à la Société lyonnaise, même si je ne suis 
plus accueilli par M. Chandanson qui, depuis bien longtemps, 
s’est envolé rejoindre, au ciel, le club des banquiers honnêtes, 
disponibles, à l’écoute de leurs clients. 

Dans ce domaine comme bien d’autres, à maintes reprises 
dans ma vie, j’ai pu vérifier qu’il ne faut pas avoir la mémoire 
courte pour gagner l’estime et la confiance de ceux qui nous 
entourent. C’est toujours la même histoire : celui qui boit l’eau 
du puits ne doit pas oublier le nom de celui qui l’a creusé. Cela 
s’appelle la gratitude. Comme l’écrivit le scientifique espagnol 
Santiago Ramon y Cajal, co-lauréat du Prix Nobel de médecine, 
« il y a trois sortes d’ingrats : ceux qui oublient le bienfait, ceux 
qui le font payer et ceux qui se vengent ». J’ai bien sûr toujours 
veillé à n’être aucun d’entre eux. 

À cette époque, enfin, l’horizon semblait s’éclaircir. Les 
bases étaient posées. Mon équipe se constituait, un ban-
quier croyait en moi, un expert-comptable brillant et dé-
voué surveillait mes affaires, deux personnes à Paris se 
mettaient à l’œuvre pour accélérer la démarche commer-
ciale, et, peu après, un homme d’une qualité rare vint 
compléter mon équipe de production.

Daniel Soligon, un incomparable technicien en mécanique, 
accepta à son tour de nous rejoindre. Il s’intéressa au forgeage 
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à chaud et prit rapidement la direction de l’équipe de produc-
tion. 20 ans plus tard, il quitta l’entreprise pour créer sa propre 
société. Jean-Pierre Garcia était prêt et le remplaça.

Le groupe était bien constitué. Tous étaient complémen-
taires, chacun était à sa place, respectueux de la tâche de 
l’autre.

C’était bien, c’était mieux, mais pas encore suffisant. La prio-
rité était toujours de constituer une trésorerie. C’était la clé de 
voûte, la pierre maîtresse qui manquait à l’édifice. Je parvenais 
encore à tenir le coup, toujours au bord du gouffre.

Tout au long de l’année 1970, Jean Carré et moi voyagions 
sans cesse et nous prenions des commandes techniquement 
plus intéressantes et plus rentables.

Nous avions identifié les 20 plus gros prospects du Nord de la 
France. Il restait à les transformer en clients. C’était la tâche de 
Jean Carré et il la remplit magistralement.

Dans son rôle, Mme Duédal était irrésistible au téléphone 
pour prendre les rendez-vous, Jean Carré harcelait genti-
ment les prospects. Quelques années plus tard, 19 d’entre eux 
étaient devenus des clients fidèles de la société André Laurent. 
J’ai passionnément aimé cette riche période de conquête. Nous 
n’avions peur de rien ni de personne. Nous étions les Vikings 
de la boulonnerie high tech !

C’est à cette époque également que je compris que nous 
n’avions pas trop à redouter la concurrence. Nous n’étions pas 
seuls, certes, mais les clients, peu à peu, préféraient travail-
ler avec nous. Parce que nous savions être plus présents, nous 
montrer plus réactifs et, surtout, nous leur proposions une 
réponse globale de produits finis et contrôlés. Auparavant, 
quand un constructeur de biens d’équipement voulait acqué-
rir des pièces d’assemblage très techniques, il devait acheter 
la matière première, trouver un forgeur à chaud pour exécuter 
la transformation, un mécanicien industriel pour finir la pièce, 
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un opérateur de traitement technique et encore un autre pour 
le traitement de surface. C’était long et coûteux.

Nous étions les seuls à réunir, sous le même toit, presque 
toutes les compétences nécessaires. J’avais en quelque sorte 
inventé une profession.

J’ajoute, pour être honnête, que nous ne maîtrisions pas 
tous les savoir-faire. Mais la région stéphanoise était — et elle 
est encore — riche dans tous les secteurs relevant de la mé-
canique. Nous avions une bonne relation avec de nombreux 
sous-traitants, ils faisaient bien ce que nous n’étions pas en 
mesure de faire.

Outre le savoir-faire, il faut aussi faire savoir, être reconnu. 
Nous avons créé une marque, un logo et une charte graphique. 
Notre logo était superbe. Il l’est toujours. La signature surprit, 
mais ne fut jamais démentie.

                                    
Société ANDRE LAURENT

Boulonnerie Spéciale et Pièces d’Assemblage Mécanique

« Promettre et tenir »

Plus tard, ce fut « Le client au cœur de l’entreprise ». Puis 
encore après « Donnons envie » : donnons envie au client 
de travailler avec nous, donnons envie au fournisseur de 
travailler pour nous ; donnons envie au personnel de tra-
vailler chez nous.

Je pouvais commencer à me dire que la route que les 
circonstances de la vie m’avaient permis d’ouvrir était la 
bonne. C’était mon chemin.
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19 - le miRacle Pont À mousson

« La chance sourit aux audacieux »

Proverbe

Les fondations de la réussite étaient posées, l’équipe était en 
place. Mais nous avions besoin d’un coup de pouce. Presque 
d’un miracle. Et il finit par survenir d’une façon bien étrange. 

Jean Carré prospectait inlassablement, il visitait de nom-
breuses entreprises. Il avait de la réussite, mais rencontrait 
quelquefois des barrages infranchissables.

C’est ainsi qu’il me proposa de l’accompagner pour visiter 
une grande compagnie, qu’il n’arrivait pas à convaincre, l’il-
lustre société Pont à Mousson, à Nancy. En prenant la route 
vers l’Est, je ne savais pas encore qu’une longue et magnifique 
histoire allait commencer à s’écrire et que ce serait le facteur 
déclenchant de notre réussite. Je vous la fais courte.

Le jour de notre visite dans cette compagnie, nous fumes 
accueillis assez froidement par l’acheteur, qui manifestement 
nous montrait par sa réserve qu’il n’avait nullement besoin de 
nos services. Alors que j’argumentais sur la qualité de nos pro-
duits, sur la réactivité, de nos services, et plus encore sur notre 
capacité à réaliser des dépannages dans un temps record, 
l’acheteur, M. Venet, m’interrompit et me lança, assez abrup-
tement : « Si vous êtes si forts et si rapides, je vous propose 
une affaire. Depuis 15 jours, je cherche à acheter 24 écrous 
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très spéciaux. Je n’ai pas trouvé de fournisseur capable de me 
les faire. Pouvez-vous réaliser ce dépannage et nous livrer très 
rapidement ? »

Je revivais la même situation connue avec la société Potain. 

Bien sûr, nous avons accepté le défi et l’avons relevé. Nous 
avons réalisé les écrous en question en un temps record et 
les avons livrés dans le délai imparti. Nous avions gagné la 
confiance de M. Venet, enchanté et impressionné par notre 
réactivité. 

Quelques jours tard, il me dit, au téléphone : « Notre société 
vient de prendre un gros contrat. J’aurai probablement beau-
coup de boulons spéciaux à acheter. Je vous consulterai. »

Un mois ou deux s’écoulèrent et, comme promis, M. Venet 
nous consulta pour une énorme affaire de boulons très spé-
ciaux, aux formes étranges et spécifications américaines. La 
société Pont à Mousson avait remporté le marché d’adduction 
d’eau du Koweït. Elle devait installer des milliers de kilomètres 
de pipe-lines assemblés par des brides boulonnées.                       

Après avoir reçu les premiers plans, nous avons cherché les 
meilleures gammes de production et nous avons proposé un 
devis. C’est alors que les choses se sont compliquées. Les don-
neurs d’ordre ont apporté de nombreuses modifications sur 
les normes, les spécifications, la matière première, modifiant 
les plans et les traitements.

Il fallait suivre. Nous l’avons fait en redoublant d’attention. 
Les changements fréquents nous conduisirent à bousculer in-
lassablement les prix. Bien évidemment, toujours favorable-
ment. Nous avions une doctrine : quand l’affaire est vraiment 
très compliquée, les concurrents se fatiguent, s’en désinté-
ressent et nos chances de réussite augmentent

Après d’interminables négociations, nous avons eu la mer-
veilleuse surprise d’être retenus. Nous avions une commande 
équivalente à plusieurs millions d’euros, traitée à un prix très 
avantageux.



19-Lemiraclepontàmousson 127

La société Pont à Mousson nous payait à 30 jours et, compte 
tenu de la planification de cette affaire sur plusieurs années, 
je pouvais organiser au mieux la gestion des stocks et des en-
courts. La crise de croissance fut rapidement surmontée, la tré-
sorerie de la société était stabilisée et les doutes s’effaçaient.

L’épilogue de cette très belle affaire fut étonnant et s’inscri-
vit dans la logique qui avait gouverné ma démarche d’entre-
preneur.

Je n’oublierai jamais cette soirée, en 1975, à Nancy. La com-
mande des boulons spéciaux pour le Koweït était arrivée à son 
terme. M. Venet, Jean Carré et moi dînions dans un bel éta-
blissement de Nancy. L’ambiance était très chaleureuse, quand 
j’entendis M. Venet me dire : « M. Laurent, vous avez eu beau-
coup de chance. »

Je marquais un temps d’arrêt, un peu inquiet, car les prix pra-
tiqués étaient très favorables. Je lui répondis que je partageais 
son point de vue. J’avais eu la chance, en effet, de prendre une 
belle commande auprès d’une belle société. J’ajoutais que 
nous avions toujours bien honoré le contrat, tant par la qualité 
de nos produits que par le respect des délais qui, quelquefois 
étaient exigeants.

M. Venet me répondit : « Oui, vous avez raison, tout s’est 
bien passé. Mais je vous confirme que vous avez eu une in-
croyable chance. »

Intrigué, je lui demandai de développer son propos. Et sa 
réponse fut stupéfiante : « Savez-vous, M. Laurent, pourquoi 
vous avez remporté cette affaire ? »

Je lui répondis prudemment : « Parce que la qualité de nos 
produits était reconnue, parce que nous étions rigoureux dans 
le respect des délais et nos prix étaient attractifs… »

« Non, me répondit-il. Vous avez remporté ce contrat parce 
que vous avez été les seuls à avoir répondu. »
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Et il ajouta : 

« Vous avez vraiment une très belle étoile. Avez-vous remar-
qué que le contrat a finalement duré beaucoup plus longtemps 
que prévu ?

— Oui, lui répondis-je. Mais je ne me suis vraiment posé de 
questions à cet égard. »

La révélation qu’il me fit alors finit de me convaincre que, en 
effet, j’avais une bonne étoile au-dessus de la tête.

« Le contrat a été prolongé de deux ans me dit-il, parce que 
le bateau qui transportait une partie de vos livraisons a coulé 
au large du Koweït. » 

Il n’y avait plus rien à dire.

Toutefois, cette histoire mettait bien en relief et justifiait 
notre philosophie industrielle. Les pièces à réaliser étaient 
complexes et difficiles à produire. 

Tout était compliqué : les formes, la matière première, les 
spécifications, les normes américaines, les traitements ther-
miques et de surface. Nos confrères avaient déposé les armes, 
pensant que c’était trop compliqué à réaliser.

Nous l’avons fait naturellement, nous étions heureux de rele-
ver le défi et personne, jamais, ne pensa que c’était un exploit. 
Nous faisions notre métier, tout simplement.

J’ajoute, afin de bien rendre compte de l’atmosphère qui ré-
gnait à cette époque, et la façon dont elle pourrait être perçue 
et interprété de nos jours, que tout cela ne s’est pas fait par 
hasard. Certains diront : « Quelle chance il a eu ! »  J’ai eu de la 
chance certes. Celle d’avoir une bonne santé, un bon projet et 
un peu de compétence pour fédérer mes équipes et faire par-
tager ma vision industrielle.

Mais si nous avons été consultés par Pont à Mousson et ho-
norés de prendre cette somptueuse affaire, c’est indiscutable-



19-Lemiraclepontàmousson 129

ment parce que nous avions été en mesure de réaliser un dé-
pannage de 24 écrous que personne ne voulait assurer.

C’est tellement simple. ça n’enseigne pas cela dans les 
grandes écoles et universités. Il faut le trouver en soi-même. Le 
destin nous adresse des messages et nous offre des opportuni-
tés. Encore faut-il les entendre, les comprendre, les construire 
et avoir la volonté d’avancer, sans se poser trop de questions.

Mon banquier, M. Chandanson, était soulagé et heureux de 
m’avoir fait confiance. Il m’avait soutenu dans ces moments dif-
ficiles. Nous avions de l’estime l’un pour l’autre. Nous sommes 
devenus amis et le sommes restés jusqu’à son décès, interve-
nu, hélas, bien trop tôt. Son souvenir est toujours bien vivant 
en moi. Il n’est pas le seul ; d’autres aussi, continuent d’exister 
dans mon esprit. Je ne peux pas les citer tous, mais je me sou-
viens d’eux. 

Parfois avec un mot, un conseil, un sourire ils m’apportèrent 
une solution, ils embellirent ma vie. Je pense à eux tous les 
soirs, avant de sombrer dans le sommeil.
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20 – devant l’obstacle, ni Recul ni Résignation

« Au cœur de la difficulté se trouve l’opportunité »

Albert Einstein

Les épisodes délicats de ma vie d’entrepreneur que j’ai nar-
rés dans ces derniers chapitres m’amènent à insister une fois 
de plus sur une valeur qui m’est chère et que j’ai faite mienne 
tout au long de ma vie : la persévérance.

Face aux épreuves, la solution de facilité, même si elle crève 
le cœur, peut être d’abandonner. De s’avouer vaincu par des 
éléments effectivement contraires lorsque ces derniers s’accu-
mulent pour rendre la situation trop difficile. 

Cela n’a jamais été ni mon caractère, ni ma philosophie. Je ne 
voudrais pas laisser croire, en écrivant cela, que je me consi-
dère meilleur que tous les autres. Ni que je jette la pierre à 
celles et ceux qui n’ont pas trouvé la force, les ressources, le 
soutien nécessaires pour surmonter l’adversité. Il existe par-
fois des situations inextricables, des murs si hauts qu’on ne 
peut les franchir. J’y ai parfois été confronté et je l’illustrerai 
dans la partie consacrée à la fin de ma présidence de l’A.S.S.E. 

Je ne crois pas qu’il y ait de vie sans échecs. Mais deman-
dons-nous, quand nous faisons face à ces obstacles si rudes, 
si nous ne nous les imaginons pas plus grands qu’ils ne le 
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sont parfois. Interrogeons-nous sur la stratégie qui nous fe-
rait trouver, en les contournant, une nouvelle voie. Et si vrai-
ment, malheureusement, celles-ci n’existent pas, tirons-en au 
moins les enseignements utiles et intégrons-les pour repartir 
de plus belle, pour se relever et donner une nouvelle orienta-
tion à notre parcours, avec la volonté d’avancer quand même. 
De faire probablement un peu différemment pour réussir cette 
fois-ci. 

Curieusement, alors que je rédige cette partie de mes souve-
nirs quelques mois après l’apparition du Covid dans nos vies et 
nos sociétés, cette réflexion m’amène à faire un parallèle avec 
la situation que nous expérimentons tous. 

Je me répète qu’il y a eu un avant Covid et qu’il y aura un 
après. C’est un combat qui est proposé à l’Humanité et je ne 
doute pas qu’il sera gagné. Sortir de ce fléau sanitaire sera sû-
rement long et peut-être sera-t-il difficile de revenir à l’état ini-
tial dans les domaines de la politique, de l’économie et bien 
évidemment de la vie en société. Mais serait-il d’ailleurs sain 
de retrouver cette situation ? Comme si rien ne s’était passé. 

Comme face à chaque évènement problématique, tels ceux 
que je vous ai décrits dans ma vie d’entrepreneur, la clé est de 
se poser les bonnes questions sur les phénomènes qui ont fa-
vorisé l’émergence et surtout la dispersion de ce virus à travers 
la planète.

De s’adapter, de s’y préparer. Nous traversons une période 
de doutes et chacun peut trouver l’occasion d’envisager diffé-
remment son destin. 

Pour traverser cette période, je préfère choisir la voie de l’op-
timisme, en toute responsabilité. Réfléchir pour mieux agir. Et 
je reste donc convaincu que nous saurons rebondir. Il faut gar-
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der à l’esprit que de tous temps, les grandes crises ont accou-
ché d’échecs pour certains, mais d’opportunités pour d’autres.

Comme je l’ai évoqué au début de l’ouvrage, nos parents, nos 
grands-parents, ont rencontré et su surmonter des situations 
dramatiques. En plus des pandémies, il y eut des guerres ; 
il y a toujours des guerres. Des millions de morts ont jalon-
né notre histoire, ne serait-ce qu’au XXe siècle : deux guerres 
mondiales, la terrible grippe espagnole, les innombrables sa-
crifiés du nazisme et du communisme… Toutefois, les gens qui 
ont souffert sous le joug de ces calamités et qui ont trouvé la 
force et les ressources de ne pas abandonner, se sont relevés 
en un élan admirable. Alors, je veux croire que notre généra-
tion fera de même. 

Il est important, selon moi, de garder l’essentiel au plus pro-
fond de son cœur : l’amour, l’espérance et la persévérance. Ces 
points de repères sont à même d’apporter un peu de lumière 
dans l’obscurité de ces temps de doute et de souffrance.

Il en va de nos vies personnelles, face aux évènements 
contraires, comme de la préservation de notre planète, 
confrontée aux assauts irraisonnés de la modernité, de nos 
modes de vie et de consommation. Il y a sans aucun doute des 
leçons à entendre et à retenir. Puissions-nous nous en montrer 
capables.
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21 - la RicamaRie PouR fRanchiR un caP

« Crois que tu y arriveras et tu seras à mi-chemin. »

Théodore Roosevelt

Après avoir fini par surmonter la crise qui la menaçait, dès 
1972, mon entreprise était financièrement stabilisée et em-
ployait environ 50 personnes. Les vieux locaux insalubres des 
débuts étaient devenus inadaptés à la progression et au be-
soin de développement de la société. C’est pourquoi, avec 
mon équipe de conseils, nous avons procédé dans le bon 
ordre : nous avons conduit une longue réflexion, avant d’arrê-
ter la bonne décision… et je suis passé à l’action. Tout au long 
de ma carrière, je me suis efforcé de me tenir à cet enchaîne-
ment. Certains mélangent ces étapes et les déceptions, quasi 
inévitablement arrivent.

Nous avions acquis par le travail, l’énergie et la compétence, 
les moyens de construire une usine moderne. Ce n’était pas 
un rêve de grandeur, mais bien une condition indispensable 
à la poursuite de notre démarche de progrès et satisfaire les 
besoins du marché. Daniel Soligon, le chef d’atelier, et moi, en 
avons imaginé et dessiné les plans. Compte-tenu de la situa-
tion financière de la société, je savais qu’obtenir les prêts ban-
caires pour réaliser l’opération ne serait pas un obstacle.
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En tout premier lieu, pour implanter l’usine de nos rêves, il 
me fallait trouver un terrain d’environ deux ou trois hectares, à 
proximité des grands axes routiers et si possible pas trop éloi-
gné de l’ancienne usine afin de ne pas déstabiliser le person-
nel.

Je demandai naturellement un rendez-vous au maire du 
Chambon-Feugerolles afin de lui exposer ma démarche. Je 
me souviens parfaitement de cet entretien pittoresque. Le 
maire de la cité, M. Moulin était un instituteur en retraite, so-
cialiste convaincu, qui visiblement ne connaissait absolument 
rien à la vie industrielle. En tant qu’entrepreneur, employeur, 
contribuable, je pensais être plutôt bien accueilli. Ce fut tout 
le contraire. Cet élu avait une vision déformée de l’économie, 
dans l’atmosphère encore ambiante d’une certaine « lutte des 
classes ». Il n’était encore pas bien vu partout de faire quoi que 
ce soit qui aiderait ou favoriserait les patrons. Son accueil fris-
quet ne m’empêcha pas de lui présenter mon projet avec en-
thousiasme. 

« En 1964, lui dis-je, j’ai choisi votre ville pour créer mon en-
treprise. Nous avons réalisé depuis une très forte progression 
en termes d’emplois et de chiffre d’affaires. Je cherche un ter-
rain de trois hectares pour entreprendre la construction d’une 
usine plus grande, plus fonctionnelle et continuer ainsi notre 
développement et la création de nouveaux emplois. »

Il me répondit froidement, qu’il avait un terrain de 40 hec-
tares, mais qu’il ne voulait pas le diviser en plusieurs parcelles. 
Il voulait trouver une très grosse entreprise qui puisse faire l’ac-
quisition de la totalité de cette immense parcelle. Il l’attendit 
dix ans, fit finalement diviser le tout en parcelles et quelques 
PMI finirent par s’y implanter.

e ne comptais bien sûr par en rester là et je pris rendez-vous 
avec M. Montagnon, maire de la cité voisine de La Ricamarie. 
J’étais moins optimiste que lors de mon contact avec son col-
lègue du Chambon. Je fus pourtant très bien accueilli par ce 
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maire d’obédience communiste, respecté et estimé par tous 
ses administrés.

Il était intelligent et avait surtout parfaitement compris que 
les industriels créaient des emplois et payaient des taxes lo-
cales. Nous avons beaucoup échangé, il comprit ma démarche 
et me demanda le temps de la réflexion. Il me rappela et, huit 
jours après, j’étais à nouveau dans son bureau afin de d’écou-
ter sa proposition. Il me dit d’emblée qu’il n’avait plus de ter-
rains industriels disponibles, mais que son conseil municipal 
souhaitait vraiment voir la société André Laurent s’implanter 
à la Ricamarie.

« Nous n’avons qu’une solution me dit-il. Je vous propose le 
terrain de football de la Ricamarie. Il fait 3 hectares, est parfai-
tement plat, il est proche de l’autoroute et correspond en tous 
points à votre cahier des charges. Les sportifs seront mécon-
tents, mais qu’importe… L’économie et l’emploi avant tout. »

Ainsi, les travaux débutèrent au mois d’avril 1973. Ce fut une 
période fascinante de ma vie de chef d’entreprise. On ne peut 
imaginer le bonheur et l’émotion que je ressentais pendant 
les visites que je faisais régulièrement sur le chantier afin de 
suivre sa construction. Tous les deux ou trois jours, pendant 
une heure ou deux, je m’évadais. J’allais à La Ricamarie et je 
surveillais le chantier. Je vis creuser les fondations, s’élever les 
murs, poser la toiture... Chaque étape était pour moi un mo-
ment extraordinaire, au point que j’en avais parfois les larmes 
aux yeux.

Le chantier fut mené bon train et les délais furent tenus. Le 
31 juillet 1974, la nouvelle usine était prête. 

Le transfert de l’activité des locaux du Chambon-Feugerolles 
à la nouvelle unité de La Ricamarie avait été soigneusement 
préparé et programmé début août. Nous voulions en effet évi-
ter d’arrêter la production. Daniel Solignon fut une nouvelle 
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fois l’admirable maître d’œuvre de ce déménagement. Une 
partie du personnel avait accepté de suspendre ses congés 
afin de prendre part à l’énorme chantier que fut ce transfert. 

Tous les jours, des grues enlevaient les machines de leur socle 
pour les emmener et les réinstaller dans leurs nouvelles aires 
de travail. Ce ne fut pas trop compliqué pour les machines-ou-
tils de mécanique qui n’étaient pas trop lourdes. Dès leur arri-
vée sur leurs nouveaux emplacements de travail, une équipe 
les attendait pour les sceller et les raccorder au réseau élec-
trique.

Ce fut beaucoup plus difficile avec les presses à forger. 
Certaines pesaient plusieurs tonnes et il fallait les transporter, 
les poser sur des socles de béton de 50 m3 coulés six mois 
avant, puis les sceller et les raccorder à leur tour au réseau. 
Une précision presque chirurgicale fut nécessaire pour réus-
sir ce type d’opération. De gros boulons d’ancrage avaient 
été scellés dans les blocs de béton et les presses de 10 ou 
20 tonnes devaient venir se poser avec délicatesse et précision 
sur les tiges filetées dressées pour les accueillir.

Malgré quelques désagréments, le défi fut relevé et le 
1er septembre, tout était déjà parfaitement en place et les ou-
vriers purent reprendre leur activité dans une nouvelle usine, 
toute neuve, resplendissante, fonctionnelle. Nous avions lon-
guement réfléchi sur son design, sur les espaces de bureaux 
et les ateliers de production. Les circuits de fabrication étaient 
rationnels.

Ce fut un grand moment de bonheur collectif, qui jamais 
ne s’éteignit. L’aventure industrielle se poursuivait et pouvait 
même prendre une nouvelle ampleur.

Cette période de ma vie était décidément faste. En plus de 
la superbe aventure de la construction de la nouvelle usine, à 
36 ans, je devins ingénieur en mécanique. Je tenais beaucoup 
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à l’obtention de ce diplôme. Reconnu internationalement, il 
me conférait une vraie légitimité dans les milieux industriels. 
Et puis, cette distinction fut pour moi l’opportunité de témoi-
gner à mon père toute la reconnaissance que je ressentais à 
son égard. Comme je vous l’ai raconté au début de ce récit, 
mon père avait été très affecté par mon manque de goût pour 
les affaires scolaires. Lui, déjà, souhaitait me voir devenir ingé-
nieur. Si les circonstances l’avaient mieux servi, lui-même au-
rait sans doute obtenu brillamment ce diplôme. Comme il dut 
travailler dès l’âge de 15 ans, il n’eut pas de diplôme, ce qui ne 
l’empêcha pas de bien réussir sa vie.

Un soir, à la maison, je lui ai montré le diplôme qui me recon-
naissait enfin comme ingénieur. Je sais qu’à ce moment-là, je lui 
ai donné beaucoup de bonheur. Pour ce qui me concerne, cette 
distinction validait les choix effectués jusqu’alors. Autodidacte, 
j’avais la satisfaction d’avoir su prendre des risques, apprendre 
en marchant, acquérir une expertise. J’avais emprunté un autre 
chemin que bien d’autres. C’était le mien, tout simplement.

Aujourd’hui encore, à l’âge dans lequel je suis, je rêve fré-
quemment à cette belle et tumultueuse période. Elle a profon-
dément marqué ma vie, elle est incrustée en moi. Elle a ren-
forcé la conviction que j’avais déjà et qui m’a toujours guidé : 
si vous avez bon projet, si vous le portez avec courage, enthou-
siasme, détermination, honnêteté et générosité, tout l’univers 
conspire à sa réussite.

Pourtant, dans la vie de chaque entrepreneur, rien ne se 
passe jamais totalement comme prévu et les obstacles les plus 
imprévisibles se dressent périodiquement sur sa route. 

En 1974, à la suite du choc pétrolier et de la crise obligataire 
anglaise, le marché, ainsi que le niveau d’activité, se sont ef-
fondrés. Je courrais partout pour prendre des commandes, à 
n’importe quel prix. Je voulais garder le personnel et ne pas 
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lui faire connaître les affres du chômage. Grace aux capacités 
financières acquises et protégées, et avec le concours de res-
sources humaines volontaires, nous avons passé l’écueil.

La même histoire se reproduisit en 1982, avec une période 
de grande récession économique mondiale affectant tous les 
pays. Même cause, même recette, mêmes effets. Nous avons 
une nouvelle fois surmonté cette crise grâce aux ressources fi-
nancières et la confiance des hommes. 

Il n’y a de richesse que d’hommes. Ce sont les fameuses res-
sources humaines.

Il n’y a pas de développement possible sans ressources finan-
cières. 

Tout est là, tout est dit, Il faut gagner les deux. C’est possible ; 
la preuve, nous l’avons fait.
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22 – la fieRté de mon PèRe

« Heureux les fils qui ont eu dans leur père un modèle »

Jean-François Ducis

Mon père était fier et heureux de mon parcours profession-
nel. Il venait souvent me rendre visite, toujours impeccable-
ment habillé avec cravate et chapeau. Il passait un long mo-
ment dans l’usine, les employés l’aimaient bien et l’estimaient. 
Il bavardait un peu avec eux, puis il remontait dans mon bu-
reau, et, invariablement, me posait la même question : « Mais 
comment as-tu fait pour créer aussi rapidement une telle en-
treprise ? »

Il était étonné quand je lui répondais que c’était en partie 
grâce à lui. Il m’avait laissé chercher et découvrir mon chemin, 
il m’avait trouvé un bon stage, au bon endroit, au bon moment 
pendant les vacances d’été, et dans les plus mauvaises pé-
riodes, il n’avait jamais cessé de me soutenir.

Mon papa était un homme merveilleux, il jouissait d’une ex-
cellente réputation. Tous ceux qui l’ont connu l’ont aimé. Il 
était la bonté, tout le monde le respectait et l’estimait.

En 1971, il devint très malheureux. Son épouse, notre ma-
man, décéda après plusieurs années de souffrance. Elle avait 
67 ans. Il se retrouva seul dans sa grande maison, hanté par le 
souvenir de sa compagne. II avait 68 ans.
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Quand on entre à son tour dans l’automne ou l’hiver de sa 
vie, on comprend mieux l’immense souffrance ressentie par la 
perte de l’être aimé, le poids de la solitude qui jamais ne s’al-
lège et le désarroi inattendu de personnes pourtant reconnues 
comme fortes. Elles ont perdu l’essentiel, le compagnon ou la 
compagne de leur vie.

Je suis toujours habité par un seul regret : je ne fus pas as-
sez présent auprès de mon père au cours de ses dernières an-
nées d’existence. Bien sûr, on pourra me trouver des excuses : 
j’avais deux enfants à élever, j’étais très pris par la gestion de 
mon usine, puis j’ai eu l’ASSE à redresser etc… On se trouve 
toujours des excuses. Mais c’est trop facile. J’aurais pu, j’aurais 
dû faire mieux. C’est mon seul regret. 

Notre père était alors souvent triste et ressentait une culpa-
bilité bien imméritée. Avec ma mère, ils avaient eu, quelques 
années auparavant en Bretagne, un accident de voiture assez 
violent. Ils furent hospitalisés tous les deux, mais n’eurent pas 
à souffrir de conséquences graves provoquées par l’accident. 
Mais c’est au cours des différents examens qui leurs furent im-
posés que les médecins découvrirent le cancer qui commen-
çait à se développer chez ma mère. En 1971, elle rejoignit le 
paradis des gens honnêtes et bons. Mon papa ne put jamais 
s’en remettre. Malgré toutes les explications que nous ne ces-
sions de lui prodiguer, il est resté convaincu que l’accident, 
dont il se jugeait responsable, avait indirectement coûté la vie 
de sa chère compagne. Il ne plaignit jamais, s’organisa pour 
vivre seul, avec sa tristesse.

J’allais le voir de temps à autre, nous déjeunions dans un 
bistrot près de chez lui. Il n’était pas heureux. En plus de ses 
problèmes personnels, il était troublé et très peiné par l’at-
mosphère qui régnait à ce moment dans mon foyer. En effet, 
je traversais à cette époque où la réussite semblait s’installer 
pour de bon dans mes affaires, un douloureux épisode person-
nel, au sein de mon couple.
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Les séparations étaient peu fréquentes à l’époque, mais mon 
père, à qui je me confiais, en comprit les raisons et accepta la 
situation. Les choses se passèrent. Le divorce fut prononcé.

Je me souviens d’un jour en particulier, où mon père me pro-
posa de venir dîner chez lui. « Je voudrais, me dit-il, te racon-
ter ma vie. » Bien sûr, j’acceptai. Le jour prévu, il avait préparé 
une soupe aux choux, la vraie, comme autrefois, avec le lard 
maigre, le lard gras et les saucisses. Une belle bouteille de vin 
trônait sur la table. Doucement, il commença à se livrer, et 
sans jamais se plaindre, il me raconta sa vie, citant force dé-
tails et me faisant découvrir certains épisodes que j’ignorais. 
Il évoqua aussi son père, notre grand-père, qui dans sa soli-
tude d’homme veuf, consacra sa vie à son travail, la clouterie. 
Il tentait ainsi, laborieusement, d’améliorer le niveau de vie de 
sa petite famille. Il était prêt à faire tous les efforts pour éco-
nomiser un peu d’argent afin de pouvoir aider son fils à entre-
prendre. Il me parla aussi de sa grand-mère qui l’avait élevé.

Il me dit combien il avait aimé l’école, en dépit des 10 km à 
pied qu’il devait parcourir chaque jour pour y aller et revenir.

Il me parla de sa rencontre avec sa femme. Son regard alors 
s’embua. Avec ses mots, il me fit visiter le petit appartement 
qu’ils occupaient à Fraisses, au début de leur vie de couple. Ils 
avaient connu l’un et l’autre, des années d’enfance difficiles. 
La Grande Guerre de 1914-1918 et les décès qui s’en suivirent 
perturbèrent gravement leur jeunesse. Elle se passa hélas sans 
beaucoup d’études, leur formation se déroula dans le travail.

Ils se rencontrèrent, ils se choisirent, ils s’aimèrent. Ils 
construisirent leur vie, ils entrèrent dans le charme du 
bonheur quotidien.

Mon père me dit, pour la première fois, qu’il avait ac-
cepté de mettre fin au métier qu’il aimait pour revenir à 
la tradition familiale. Notre père était en effet un excellent 
modeleur. Ce métier d’artiste consistait à cette époque 
à conceptualiser, dessiner et fabriquer en bois, des gros 
modèles de pièces aux formes particulières. Ces modèles 
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étaient ensuite introduits dans des moules, et, après avoir 
laissé leurs empreintes dans un sable spécial, étaient reti-
rés, et l’acier en fusion pouvait se répandre dans l’espace 
vide laissé par le modèle et ainsi prendre la forme sou-
haitée. Il gagnait convenablement sa vie, mais il n’igno-
rait pas que ses perspectives d’évolution dans cette pro-
fession étaient limitées. Son épouse et lui souhaitaient 
avoir des enfants et supposaient qu’il faudrait davantage 
de ressources financières pour entreprendre un bon par-
cours familial. Mon père accepta de revenir à la cloute-
rie, son père l’aida financièrement à acquérir une très pe-
tite société artisanale qui pratiquait cette activité. Une vie 
nouvelle commençait.

Il avait réussi, mais il semblait désormais l’ignorer. La 
mort de maman, la tristesse qui suivit, obscurcissaient sa 
vision de son propre parcours. Son esprit séjournait inlas-
sablement dans le passé, auprès de son épouse. Il avait 
oublié la force et la beauté de son chemin

C’était tellement beau, il se livrait totalement à moi, en 
pleine confiance. Je me souviens de tout, et plus particu-
lièrement de la tendre émotion qui me gagnait.

Ce fut la seule fois. Ce genre d’évènements ne se vit pas 
deux fois. J’ai vécu ce moment comme une transmission, 
un passage de relais. Je poursuis peut-être la même dé-
marche à mon tour en écrivant ces lignes.
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23 - un nouvel équilibRe

« La sérénité, c’est l’acceptation de soi-même et de ce qui est. »

Abbé Pierre

Une nouvelle vie s’engageait pour moi et les miens. Même si 
la garde des enfants m’avait été confiée à la suite du divorce, 
après réflexion, j’ai pensé que les enfants étaient encore bien 
jeunes pour être séparés de leur mère. Ils restèrent donc avec 
elle un certain temps. Ils choisirent rapidement de venir avec 
moi. Jean-Jacques fut le premier à prendre cette décision dif-
ficile et courageuse. Nathalie en fit de même peu après avec 
la même détermination. La belle famille gaie et aimante que 
nous n’avions jamais cessé de former était à nouveau réunie. 

Nous étions bien installés dans la jolie petite maison, près de 
l’usine. Nous avions quatre chambres et ainsi mon père pou-
vait nous rendre visite et plus particulièrement lorsque je de-
vais voyager pour mes affaires.

Tout se remettait en place. J’étais parfaitement ruiné après 
le divorce, mais j’avais 40 ans, mes enfants étaient près de 
moi, j’avais une belle entreprise et je ne pensais pas du tout à 
l’argent. Je n’y ai d’ailleurs jamais pensé prioritairement. Ce ne 
fut jamais mon objectif premier, car mon but était la réussite 
de ma vie en empruntant le chemin que j’avais choisi.

Ma société faisait chaque année des profits, je réinvestissais 
toujours la totalité de l’argent gagné en équipements indus-
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triels, en recherche, développement et formation. J’étais et 
je suis toujours convaincu qu’après s’être résolument engagé 
dans la création et/ou le développement d’une entreprise, il 
ne faut surtout pas courir après l’argent. Il faut continuer à in-
vestir pour pérenniser son œuvre. Ainsi, les satisfactions finan-
cières peuvent arriver de surcroît. C’est ma conviction.

 À cette période-là, une belle personne vint nous rejoindre. 
Madame de Souza avait à peine 30 ans. Elle était veuve et cher-
chait un emploi. Je l’embauchai. Elle devint rapidement la gou-
vernante de la maison. C’était une admirable personne, qui 
faisait son travail avec cœur et honnêteté. Elle était toujours 
souriante, aimable et disponible. Ce fut un vrai bonheur pour 
tous et un vrai soulagement pour moi de l’avoir près de nous. 
Elle nous servit bien, nous l’avons beaucoup aimée et elle nous 
aimait aussi. Malheureusement, Madame de Souza est morte 
jeune, à 57 ans, foudroyée par un vilain cancer. Elle aussi fait 
partie de ceux qui ont réellement compté dans ma vie.  

Nous avons connu, Jean-Jacques, Nathalie et moi, bien ac-
compagnés par Madame de Souza, de belles années de bon-
heur.

Chacun était à sa place. Jean-Jacques et Nathalie au collège, 
moi au travail, mon père nous rendait visite fréquemment, 
Madme de Souza gérait bien la maison. Nathalie montait beau-
coup à cheval, nous partagions des activités sportives, telles 
que le ski en hiver, mais aussi le tennis, le billard, le ping-pong, 
et, bien sûr nous n’avons jamais cessé de faire ces belles ba-
lades que nous aimions tant dans les Gorges de la Semène.

Mes activités professionnelles se développaient harmonieu-
sement, sans troubles sociaux, ni difficultés financières. Nous 
progressions dans tous les domaines. Nos locaux parisiens, rue 
Moreau, s’avérèrent rapidement trop petits. En 1974, nous 
fîmes donc l’acquisition d’un local plus grand et très conve-
nable à Fontenay-sous-Bois.

Le succès que nous rencontrions nous avait conduit à déve-
lopper deux activités. 70 % du chiffre d’affaires était réalisé 
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sur le site de production à la Ricamarie. Il s’agissait de pièces 
d’assemblage très techniques, de haute technologie, sur les-
quelles nous avions bâti notre image et acquis une belle ré-
putation. Les 30 % restants se faisaient en négoce à Paris. Les 
clients nous faisaient confiance, souhaitant souvent n’avoir 
qu’un seul fournisseur pour différents types de produits.

Mme Duédal et Jean Carré excellaient dans cette activité de 
négoce et, grâce à eux, nos résultats s’en trouvaient confortés. 
Pour satisfaire les clients et respecter les délais, nous devions 
constituer des stocks de produits. Nous les approvisionnions 
depuis toute l’Europe, et, conséquence de cette réussite, nos 
locaux de Fontenay devinrent à leur tour rapidement trop pe-
tits.

En 1977, afin de suivre le développement que le marché 
nous proposait, nous nous rendîmes propriétaires d’un grand 
dépôt situé à Aulnay-sous-Bois. En 1992, la progression de l’ac-
tivité se poursuivait et les bureaux-dépôts d’Aulnay s’avérèrent 
encore une fois insuffisants. C’est cette fois à Saint-Soupplet, 
près de Meaux, que l’activité prit place dans très grand dépôt 
bien dimensionné et adapté à la pratique du négoce. Les bu-
reaux modernes et élégants, les grandes baies vitrées, ne ces-
saient de m’impressionner à chacune de mes visites. C’était 
magnifique. Le nom de la société couronnait ce magnifique 
immeuble et attirait l’attention des visiteurs.

En 1996, Mme Duédal décida de se retirer. Jean Carré 
engagea une nouvelle équipe, puis, peu après, Georges 
Makris accepta de venir soutenir la démarche commer-
ciale.

Ce fut une nouvelle belle page de l’histoire de la société 
qui commença à s’écrire.
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24 - du sang neuf

« Aucun de nous ne sait ce que nous savons tous, ensemble. »

Euripide

Au risque de me répéter, rien ne se fait sans la richesse de 
la ressource humaine, sans la valeur et la compétence des 
hommes et des femmes qui composent une entreprise. Je 
crois à l’alternance, je crois à la formation interne.

De nombreux employés de l’entreprise avaient acquis un ex-
cellent bagage professionnel au cours des années passées dans 
la société. Ils étaient en mesure d’assumer de plus grandes res-
ponsabilités.

C’est ainsi qu’une jeune fille sans diplômes, Annie Bayon, 
commença à travailler à 16 ans dans le service comptabili-
té. Je lui fis confiance, elle progressa et, au bout d’un certain 
temps, devint responsable du service comptabilité de la socié-
té. Personne a priori ne croyait en elle. Pourtant, elle réussit et 
devint un exemple. J’ai toujours un grand respect à son égard, 
car son parcours fut difficile, mais elle ne renonça jamais

Je rencontrai un soir dans l’entreprise un homme jeune et 
souriant. Il était le chef d’équipe de la compagnie qui, chaque 
soir, était chargé du nettoyage et de l’entretien de l’usine et 
des bureaux. Nous avons parlé quelques instants et rapide-
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ment il me confia qu’il cherchait un meilleur emploi. Comme il 
était titulaire d’un diplôme technique, je lui fis une proposition 
qu’il accepta sur le champ. C’est ainsi que Georges Makris en-
tra dans la société pour un stage de six mois.

Ce stage en fabrication parmi les ouvriers était un passage 
obligatoire. J’avais besoin de techniciens pour travailler sur les 
devis, la production, la maintenance et voir certains embras-
ser la voie commerciale afin de prospecter et prendre de nou-
veaux clients. J’étais, et je demeure convaincu, qu’un métier 
aussi technique que le nôtre ne peut se découvrir et être ap-
pris dans les bureaux, sans expérience manuelle. L’intelligence 
pénètre aussi les individus par les mains et les souvenirs. On 
se souvient des coups ou des brûlures reçus dans l’exécution 
d’une tâche. On se remémore toujours les ouvrages réalisés 
adroitement avec ses mains. La connaissance qui définit son 
destin ne se décrète pas, il y a des coups à recevoir pour l’ac-
quérir. Il faut mettre les mains dedans, voir réellement et bien 
comprendre tous les processus de fabrication pour être en 
mesure d’en parler aux clients. Il faut être capable au bureau 
d’études de déchiffrer un plan, d’imaginer des solutions intel-
ligentes pour proposer aux clients des idées novatrices et des 
prix attractifs.

Georges Makris, après son stage, travailla quelques années 
au bureau d’études afin de bien appréhender le métier. Il de-
vint ensuite agent commercial. 

Après une étude de marché, j’avais fait l’acquisition d’un 
autre superbe dépôt dans la région de Saint-Nazaire. L’objectif 
était de nous trouver au plus près des clients pour dévelop-
per notre implantation commerciale dans le Nord-Ouest de la 
France. Jean Carré en devint le directeur et s’en alla vivre à 
La Baule. L’équipe fut complétée par l’embauche d’un chauf-
feur-livreur, deux magasiniers et trois secrétaires. 
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Georges Makris remplaça Jean Carré à la direction de notre 
entreprise de Saint-Soupplet. Il avait en charge le développe-
ment du Nord-Est de la France. 

Chaque lundi matin, depuis Saint-Étienne, il prenait le pre-
mier TGV pour se rendre à Saint-Soupplet. Ses journées de tra-
vail étaient longues. Il prit alors la décision de dormir sur place. 
Nous avions aménagé une chambre et une salle de bains dans 
les locaux. Il rentrait chez lui le vendredi soir par le dernier 
TGV, revenait le lundi matin par le premier. Cela dura huit ans. 
Chapeau, l’artiste ! A l’issue de cette expérience concluante, je 
le nommai directeur commercial.

Nous continuons à nous voir très régulièrement. Georges a 
toujours eu avec moi une relation bien particulière. Il n’a pas 
connu son père. Il s’était attaché à moi et je devins en quelque 
sorte son père spirituel. Lorsque je le compris, je devins en-
core plus exigeant avec lui pour le pousser à grandir. J’étais 
aussi à son écoute, disponible pour le soutenir, parler avec lui 
et l’aider à surmonter certaines difficultés. 
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25 - l’aube de l’aventuRe inteRnationale

« Les affaires ne cheminent bien que par les hommes de cœur »

Proverbe algérien

Georges Makris et moi avons particulièrement travaillé sur 
une belle affaire commerciale. En 1976, j’avais attaqué le mar-
ché algérien. La guerre était finie, les accords d’Evian en 1962 
n’avaient pas été respectés, mais la relation entre les deux 
pays était stabilisée, et je savais qu’il y avait un potentiel d’af-
faires à réaliser dans les différents domaines des biens d’équi-
pement. Je partis seul afin de visiter des cibles potentielles à 
Alger et en Kabylie. Le voyage fut pittoresque. J’avais loué une 
voiture et je courrais de sociétés en sociétés afin de présenter 
mon entreprise.

J’avais, lors d’un deuxième séjour, prospecté à Annaba, une 
entreprise qui, comme la société Potain, fabriquait des grues 
pour le bâtiment. Le contact avait été bon et je reçus quelques 
semaines plus tard une demande de prix colossale de boulons 
très spéciaux de la part de cette société. Nous connaissions 
bien ce type de produits destiné à l’assemblage des grues. 
Quelques jours après avoir expédié mon offre, j’appelai l’ache-
teur qui nous avait consulté pour négocier et tenter, comme 
toujours, de prendre l’affaire. L’acheteur me répondit qu’à ce 
niveau, l’affaire lui échappait et qu’il devait me mettre en re-
lation avec son directeur. Une voix jeune et dynamique, celle 
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du directeur, reprit la discussion, et d’emblée ce monsieur me 
dit : « Vos prix sont convenables, je désire vous rencontrer afin 
de conduire une bonne négociation. » Cela me parut normal.

Rendez-vous fut pris, un mercredi, au bar du célèbre restau-
rant Aletti. Après le déjeuner, nous avons commencé à négocier 
et nous sommes tombés rapidement d’accord. Les prix étaient 
bons, j’étais ravi. Je demandai alors à l’acheteur de m’adresser 
la commande au plus vite, car je devais acheter un lot impor-
tant de matière première pour exécuter leurs produits. 

 

En Algérie, j’ai toujours été bien accueilli et de nouvelles 
pistes s’ouvraient.

Quelques semaines plus tard, les vacances d’été approchant, 
je demandais à un excellent employé de la société d’origine al-
gérienne, qui retournait au « bled », de m’organiser une tour-
née commerciale à Alger. Benallia était responsable du parc 
de matières premières. Il avait une vraie connaissance de la 
culture de l’entreprise. Il n’était pas commercial, mais j’étais 
convaincu qu’il serait capable de répondre favorablement à 
ma demande. Il le fit très bien, et, pendant huit jours, avec 
sa voiture, à Alger et en Kabylie, il me véhicula, et m’accom-
pagna auprès de tous les clients que je souhaitais rencontrer. 
Benallia, m’avait consacré huit jours de ses vacances et ce fut 
un excellent moment de partage.

Nous avons par la suite toujours fait en Algérie de très 
bonnes affaires. J’avais quelques bonnes relations locales et 
nous avions gagné la confiance de nombreux clients.

Lorsque je devins président de l’ASSE, en 1983, je compris 
que je n’avais plus le temps de bien suivre ce marché. Je le 
confiai à Georges Makris. Tous les mois, celui-ci passait une 
semaine à Alger pour suivre et développer nos affaires. Deux 
fois par an, je l’accompagnais. J’étais alors président des Verts. 
Il faut savoir que le football a toujours été très populaire en 
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Algérie. La renommée de l’équipe de Saint-Étienne avait aus-
si soulevé l’intérêt et l’admiration du public algérien. Georges 
Makris n’hésitait pas à distribuer allégrement aux clients et 
prospects des centaines de posters de l’équipe. Ils étaient éta-
lés sur tous les murs, de la loge du concierge au bureau du di-
recteur commercial. Et lorsque nous arrivions dans une entre-
prise j’étais reçu comme un monarque.

J’ai aussi de merveilleux souvenirs d’Alger lorsque j’eus l’oc-
casion d’inviter Nathalie, ma seconde épouse, à venir avec moi 
passer huit jours à Alger, en 1988. J’avais certes quelques ren-
dez-vous professionnels, mais je voulais surtout lui faire dé-
couvrir le charme de la capitale algérienne. Nous avons pas-
sé une semaine de rêve dans cette douceur méditerranéenne.

En 1991, les évènements sanglants qui endeuillèrent l’Algérie 
mirent fin à nos activités professionnelles. Restent les souve-
nirs. Des souvenirs souriants et ensoleillés.
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26 - caP au noRd

« Nous méritons toutes nos rencontres. Elles sont accordées à 
notre destinée. »

François Mauriac

Autre continent, autre aventure, un peu folle, mais réussie. 

En 1976, alors que nous étions, mes enfants, Jean-Jacques 
et Nathalie en vacances en Guadeloupe, je fis la connaissance 
d’un type adorable, plein d’humour et de gaieté. Il était chan-
teur professionnel et avait connu un certain succès avant 
l’époque des yé-yé. Il s’appelait Jean Galtier.

Son épouse, Irène, charmante et élégante, était une brillante 
linguiste. Ils avaient émigré à Montréal pour bâtir une nouvelle 
vie.

Je lui posais beaucoup de questions sur l’économie québé-
coise et en retour, je lui parlais de ma profession. Il était intelli-
gent, ne connaissait absolument rien en mécanique et encore 
moins en boulonnerie spéciale, mais il avait besoin d’argent et 
cherchait une opportunité pour se reconstruire. Il me proposa 
de faire une étude de marché pour ma société. J’acceptai et, 
quelques semaines plus tard, il m’adressa un long rapport sur 
les entreprises de biens d’équipement québécoises suscep-
tibles d’être intéressées par nos produits.
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Je savais qu’il n’avait pas bougé de son bureau, mais il avait 
intelligemment compulsé des annuaires professionnels afin de 
dégager des cibles potentielles. Ce travail préliminaire marqua 
le début d’un nouveau challenge international.

Je lui demandai alors de me préparer une tournée afin de vi-
siter les principaux prospects qu’il avait identifiés. Je partis en 
novembre, ignorant de la grande rigueur de l’hiver canadien, 
vêtu de ma petite redingote, très parisienne, élégante certes, 
mais peu protectrice, alors que la température à Montréal os-
cillait entre -10 et -20 degrés. Qu’importe, j’achetai l’équipe-
ment nécessaire pour résister au froid et dès le lendemain, 
Jean Galtier et moi prenions la route pour rendre visite aux 
contacts qui avaient accepté de nous recevoir.

Ma première impression fut très favorable. Je présentais mon 
entreprise, nos savoir-faire, nos références, je laissais de nom-
breux catalogues, des centaines de cartes de visite et, après 
quelques jours, assuré de l’existence d’un réel marché, je ren-
trai à la maison.

Je proposai à Jean Galtier d’organiser pour le printemps 
suivant une nouvelle tournée de rendez-vous. Je lui deman-
dai également de devenir notre représentant commercial au 
Québec. Ce fut une excellente idée. Il approuva.

Notre collaboration fut bonne, productive et amusante. Jean 
Galtier ne comprenait toujours rien à notre métier, et c’était 
normal - on ne passe pas facilement du music-hall à la boulon-
nerie de haute technologie. Il avait toutefois un atout considé-
rable : il était très connu là-bas, alors que je ne l’étais pas du 
tout. En effet, Jean Galtier était encore un peu chanteur. Il ga-
gnait mieux sa vie en faisant le comédien. Tous les Québécois 
le connaissaient.

Tous les soirs, sur la principale chaîne de télévision, il jouait 
la comédie dans une interminable série qui rencontrait un très 
bon succès.
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C’était tellement amusant. Dès que nous entrions dans une 
entreprise, la réceptionniste le reconnaissait immédiatement 
et lui parlait du rôle qu’il avait interprété la veille. Il en allait 
de même avec le responsable des achats. Tous étaient ravis de 
le rencontrer en chair et en os. Jean ouvrait les portes, racon-
tait brièvement sa vie d’artiste, puis s’effaçait afin de me per-
mettre de réaliser ma présentation commerciale.

Après le travail, le sympathique saltimbanque me faisait dé-
couvrir les soirées québécoises. Il me fit même, un soir, par-
ticiper au tournage d’un épisode de son feuilleton. Je l’avais 
accompagné sur le plateau du studio et je m’intéressais au dé-
roulement des prises de vues, j’écoutais les dialogues, je dé-
couvrais un univers inconnu, quand j’entendis soudain crier 
le metteur en scène. Il manquait un personnage pour ache-
ver la séquence. Un comédien était absent, ou en retard. Jean 
Galtier se tourna vers moi et me fit avec la tête un signe inter-
rogatif. Je compris et lui répondis de la même façon.

Jean parla un petit moment au metteur en scène qui vint vers 
moi et me demanda si je voulais bien les dépanner pour un pe-
tit bout de rôle. Je devais incarner un flic banal, avec un im-
perméable, style Colombo. Il me fallait simplement ouvrir une 
porte, entrer dans la pièce et dire au chef policier : « J’ai fouillé 
partout chef, je n’ai rien trouvé. Puis-je rentrer à la maison ? »

Il me répondait « OK », je ressortais, la porte se refermait 
derrière moi et ma carrière cinématographique prenait fin.

Au-delà de l’anecdote amusante, c’est bien pour travailler 
que j’avais effectué le long déplacement. Mais souvent nos 
démarches ne débouchaient pas sur des commandes fermes. 
Toutefois, ce n’était pas du temps perdu. Au fil des visites effec-
tuées, j’avais retenu deux éléments fondamentaux : il y avait 
un marché et la concurrence n’était pas très présente. C’était 
l’essentiel à savoir. 
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Quelques mois après, j’entrepris une nouvelle tournée 
avec Jean Galtier. J’avais ciblé les entreprises les plus por-
teuses, particulièrement l’une d’elles, mondialement connue : 
la société Bombardier. Comme souvent, la chance, le ha-
sard et la Providence conspirèrent en ma faveur. L’acheteur 
principal du groupe, que nous avions déjà rencontré nous 
accueillit bien et nous donna une information formida-
blement précieuse : la société Bombardier avait pris le fa-
buleux contrat de remise en état du métro de New York. 
Il y avait à pourvoir des milliers de pièces d’assemblage de 
haute technologie et l’acheteur me confia un peu naïvement 
qu’il ne connaissait pas, sur le territoire nord-américain, d’en-
treprises capables de réaliser ce type de produit de très haute 
qualité.

Je lui répondis que s’il n’y en avait pas en Amérique, il y en 
avait une à La Ricamarie qui possédait ce savoir-faire.

Il sembla soulagé de m’entendre, pensant enfin avoir débus-
qué un partenaire sérieux. Ce qui n’empêcha pas que les né-
gociations furent longues et rudes. Nous avons dû réaliser de 
nombreux prototypes. Je fis plusieurs visites sur place pour 
présenter nos échantillons et négocier les prix. Leurs techni-
ciens firent le chemin inverse à deux reprises pour effectuer un 
audit de certification de ma société.

Et puis, un beau jour, l’acheteur me téléphona pour me dire : 
« J’ai une bonne et une mauvaise nouvelles à vous annoncer. 
La bonne, c’est que vous avez remporté la commande. La mau-
vaise, c’est que notre direction générale refuse de travailler 
avec une entreprise située aussi loin de notre siège. Tout au 
long de ce gigantesque marché, des problèmes ne manque-
ront pas de se poser. Et comment les résoudrons-nous avec un 
fournisseur localisé à 6 000 km ? »

Je dus avouer que ce n’était pas faux. Il me fallait trouver ra-
pidement une solution. Il n’y en avait qu’une : il fallait devenir 
québécois.
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Depuis mon bureau, à la Ricamarie, je pris immédiatement 
contact avec un ami, avocat d’affaires installé à Montréal. Je lui 
exposai la situation et lui demandai de repérer pour moi une 
petite entreprise susceptible d’être achetée. Quelques jours 
plus tard, il me rappela pour m’informer qu’il avait identifié 
une société qui exerçait dans la visserie. Le patron semblait 
surtout intéressé par la politique, venait d’être élu député et 
souhaitait se défaire de son entreprise. Il était prêt à vendre 
pour 100 000 dollars canadiens.

Un rendez-vous fut alors organisé chez l’avocat, avec Jean-
Guy Parent, le nouvel élu et alors président de le société 
Visbec-Usinex. C’était trop beau : même le nom de la société 
correspondait parfaitement à nos produits.

Jean-Guy Parent voulait 100.000, je lui proposai 50.000. Il hé-
sita peu et accepta. L’affaire conclue, le même jour, je fis faire 
des cartes de visite intitulées « Société Visbec-Usinex - André 
Laurent Montréal »

Dans la foulée je repris contact avec l’acheteur de Bombardier 
pour lui annoncer que nous étions désormais québécois.

Ce gage de bonne volonté fut jugé suffisant par sa direction 
et quelques jours plus tard, nous recevions la commande. L’un 
de nos techniciens accepta d’aller vivre à Montréal pour suivre 
ce dossier et trouver de nouveaux clients. Tout se passa à peu 
près bien et il y eut encore de nombreux succès avec d’autres 
entreprises québécoises. 

Au-delà de l’alignement de planètes qui nous permit de 
réaliser l’affaire, nous avions su réfléchir à la bonne so-
lution, pas forcément la plus évidente de prime abord et 
surtout nous adapter, faire preuve de souplesse pour rem-
porter le marché. Rien ne vient uniquement par hasard.
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Brutalement, en 1981, l’économie québécoise subit une ter-
rible crise, qui s’est soldée par la fermeture d’un très grand 
nombre d’entreprises. Jusque-là, nous avions fait de belles af-
faires et nous savions tous que le redémarrage aurait lieu un 
jour. Restait à savoir quand. D’autant que la crise n’était pas 
sensible seulement au Québec, nous en mesurions aussi les 
effets en France. 

Je décidai alors de fermer, cet épisode marquant la conclu-
sion d’une très belle aventure industrielle.

Le contrat social au Québec est différent du nôtre. Quand 
une entreprise connaît des difficultés, elle ferme un certain 
temps et licencie provisoirement son personnel. La direction, 
les techniciens de l’entreprise cherchent de nouvelles voix de 
développement, et s’ils les trouvent, réembauchent tout le 
monde.

C’est leur histoire. Ce n’était plus la nôtre.
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27 - les siRènes sont PaRfois dangeReuses

« C’est avec la logique que nous prouvons et avec l’intuition que 
nous trouvons. »

Henri Poincaré

Parmi tant d’autres choses, l’expérience m’a appris qu’il est 
parfois bon de ne pas systématiquement sauter sur toutes les 
opportunités.

Je ne peux passer sous silence la belle et solide relation pro-
fessionnelle que nous avions établie avec la société Celette, 
établie à Vienne.

M. Germain Celette, son président, était un vrai personnage. 
Son épouse aussi.

Jeune ingénieur, il avait imaginé un produit en relation avec 
son époque. Après quelques essais concluants, il sut que son 
idée était bonne et serait bien accueillie sur le marché de l’au-
tomobile. 

ll créa son entreprise, aux alentours des années 50, et, bien 
accompagné par son épouse qui avait pris l’administratif en 
charge, il lança la fabrication de marbres métalliques et devint 
leader mondial sur ce marché.
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Les marbres métalliques, en cette période, permettaient 
aux carrossiers de redresser et aligner les châssis des voi-
tures accidentées.

Cette société exportait ses produits dans toute l’Europe, au 
Maghreb et sur le reste du continent africain.

Le responsable des achats, M. Flavin, sans jamais nous favo-
riser, participa et encouragea avec bon sens le développement 
de notre chiffre d’affaires avec sa société. Il souhaitait avoir un 
fournisseur local en capacité de répondre à tous ses besoins 
en matière d’éléments de fixation. Ce fut le début de la « ré-
ponse globale ». Notre client acceptait de payer un peu plus 
cher, mais ne perdait pas de temps à lancer des appels d’offres 
partout pour bénéficier de meilleurs coûts.

C’était, une fois encore, une relation bâtie sur la confiance et 
le principe du gagnant-gagnant Georges Makris prit ce dossier 
en charge et lui consacra beaucoup d’attention et de disponi-
bilité.

M. Célette, plusieurs fois dans l’année, m’invitait à lui rendre 
visite. 

J’adorais ces rencontres, enrichissantes et surprenantes.

C’était un homme d’une rare intelligence, simple et original. 
Son bureau, sombre, mais pas sinistre, ressemblait à une ca-
verne, une grotte ou un vieux musée. À l’entrée, deux perro-
quets exubérants accueillaient les visiteurs. Un amas insolite 
de pièces d’art africain s’exposait dans son immense bureau : 
des lances, des boucliers, des tortues, des masques vaudous, 
des statues, des tableaux et tant d’autres choses encore. Le 
tout créait une atmosphère surréaliste. Sur un canapé, à côté 
du bureau de M. Cellete, trônait, allongé, le favori, son su-
perbe berger allemand. 

Par ses tenues vestimentaires aussi, ce patron pas comme les 
autres cultivait son originalité. En été, il vivait et recevait ses 
visiteurs en short, chemisette et sandales. L’hiver, quelle que 
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soit la température, il arborait une épaisse chemise à carreaux 
d’origine canadienne, un pantalon de velours marron et des 
grosses chaussures de randonnée. Il ne jouait pas un person-
nage, il était un personnage authentique et infiniment sympa-
thique. J’avais un immense respect à son égard, il m’accordait 
sa confiance et me témoignait estime et amitié. Il me le prouva 
d’une façon étonnante.

M. et Mme Celette n’avaient pas d’enfant. Un vendredi soir, 
ils nous convièrent à dîner, mon épouse Nathalie et moi, dans 
leur surprenante maison située sur les hauteurs de Vienne. En 
fait de maison, il s’agissait plutôt d’un ancien château, ou d’un 
cloître, voire d’un monastère édifié sur les ruines d’un bâti-
ment d’origine gallo-romaine. Ils avaient somptueusement 
aménagé la bâtisse.

M. Celette nous proposa de visiter une des galeries souter-
raines qui serpentaient sous l’édifice. Il nous confia un casque, 
nous munit d’un petit pic, et nous dit : « Allez-y, fouillez, et 
vous trouverez des vestiges de la Rome Antique. »

En effet, nous avons mis au jour de petits morceaux d’am-
phores, une pièce de monnaie et d’autres débris de cette loin-
taine époque. J’ai toujours supposé, en ce qui concerne la 
pièce de monnaie, que Monsieur Celette en avait fait fabri-
quer et vieillir un certain nombre et qu’il en dissimulait une à 
chaque fois qu’il recevait des visiteurs, leur laissant la joie de la 
découvrir et de la garder en souvenir de leur venue. 

Le dîner fut très agréable. Avant la fin du repas, Germain 
Celette, me fit une proposition stupéfiante : « M. Laurent, 
comme vous le savez, nous n’avons pas d’enfant. Le temps 
est venu pour moi de transmettre ou vendre mon entreprise. 
Nous n’avons pas vraiment besoin d’argent, alors je souhaite-
rais mettre ce bel outil entre les mains de quelqu’un qui soit 
capable de le pérenniser. Mon épouse et moi avons pensé à 
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vous. Réfléchissez. Si vous nous donnez une réponse favo-
rable, nous pourrons peut-être même envisager une adop-
tion pour faciliter la transmission. Vous vous appelleriez ainsi, 
André Laurent-Célette. »

J’étais totalement abasourdi par cette proposition. Elle était 
gratifiante et l’affaire tentante. Je pris le temps nécessaire 
pour conduire ma réflexion afin de prendre la bonne décision. 
J’avais alors 46 ans, ma société se développait, elle avait be-
soin de moi. Parallèlement, j’avais la responsabilité de deux 
grands enfants. Et à cette époque, j’étais aussi président des 
Verts. Vienne était à deux heures de route aller-retour de chez 
moi et je ne connaissais pas trop l’encadrement de l’entre-
prise. Germain Celette avait, tout comme moi, fortement per-
sonnalisé son style de management.

Je me suis dit que pour assurer la succession d’un homme 
d’une telle envergure, il faudrait du temps, de la patience et de 
la disponibilité. De plus, après une enquête minutieuse, j’ap-
pris que l’espérance de vie des marbres dédiés au marché au-
tomobile était comptée. Les carrossiers investissaient moins 
dans ce matériel pour réparer les véhicules accidentés. Le pro-
grès avançait à grand pas. On ne redressait plus les châssis tor-
dus ; on jetait la voiture trop accidentée et on en changeait.

D’autre part, j’avais appris pendant 25 ans que si l’on veut 
s’élever dans la vie, il faut certes de l’ambition, de l’enthou-
siasme, de l’énergie et de la persévérance. Mais aussi garder 
lucidité et bon sens. Tout bien analysé, il était pour moi pré-
férable de rester sur mon chemin et ne pas laisser mon égo 
m’entraîner vers des chimères. Je refusai donc poliment la pro-
position de M. et Mme Céleste. Ils comprirent ma réponse et 
nous sommes restés amis en en affaires.

Une autre anecdote concernant Monsieur et Madame 
Celette me revient en tête avec un certain attendrissement. 
Tous deux avaient, à leur tour, accepté une invitation à dîner 
chez nous, à L’Etrat. Nous étions très heureux de les accueillir à 
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la maison, mais j’étais dans l’expectative quant à la tenue vesti-
mentaire que je devais porter. Je connaissais les goûts que l’on 
pourrait qualifier de « particuliers » de M. Celette en matière 
d’habillement. En réalité, je me demandais si je devais jouer la 
sobriété ou l’élégance. 

Ainsi, dès 19 h 30, Jean-Jacques, Nathalie et moi guettions 
alternativement leur arrivée. J’avais envisagé deux tenues pos-
sibles en fonction de la tenue du soir choisie par M. Celette. 
Quand je l’ai aperçu alors qu’il approchait de la maison, je vis 
qu’il arborait un magnifique smoking blanc, avec un nœud pa-
pillon. Il était d’une suprême élégance. Je me précipitai pour 
endosser un costume avec gilet, cravate, afin d’être à la hau-
teur du soin qu’il avait mis à s’habiller de la sorte.

Nathalie, mon épouse, avait préparé un excellent repas. 
Jean-Jacques et sa sœur dînèrent avec nous, et par leur sou-
rire et leur gentillesse, ils charmèrent nos visiteurs qui, sou-
vent, me demandèrent de leurs nouvelles. 

Quelques années plus tard, j’eus la confirmation que j’avais 
fait le bon choix en n’acceptant pas la proposition charmante, 
tentante, mais périlleuse de ce précieux ami. L’entreprise 
Celette commença son déclin et son destin s’acheva au tribu-
nal de commerce.
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28 - des affaiRes, des hommes et des femmes

« La loyauté a son petit côté d’obligation, de contrat à respecter. »

André Mathieu

Au cours de ma carrière, je n’ai jamais cessé de m’intéresser 
réellement aux hommes et aux femmes qui m’ont accompa-
gné dans les affaires que j’ai eu le plaisir de conduire au cours 
de mes différents voyages, dans mon entreprise et dans la vie 
publique.

On peut tout acheter : des machines, des locaux, des techno-
logies. Mais on ne peut acheter les hommes et les femmes qui 
assurent la vie et le développement de l’entreprise. Ils seront 
toujours présents et trouveront des solutions pour assumer la 
gestion des situations délicates, qui sans cesse se manifestent 
dans toutes les activités humaines.

Au cours de ma carrière, j’ai rencontré beaucoup d’hommes 
et de femmes. Certains avaient des étoiles dans les yeux. Ils 
me donnaient envie de les embaucher. Je savais que j’allais 
pouvoir éveiller et entretenir leur envie de travailler avec moi. 
D’autres n’avaient pas forcément cet éclat au départ, mais ils 
avaient en eux un trésor. Je me donnais pour but de les aider 
à le découvrir.
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J’ai toujours pensé que la meilleure stratégie pour apprécier 
la marge de progression de vos employés était de leur pré-
senter un projet clair, de les mettre en situation, leur faire 
confiance et augmenter leurs responsabilités (en même temps 
que leur rétribution, cela va de soi). On ne peut rien entre-
prendre, on ne peut rien réussir sans clarté et partage.

Il est indispensable pour un chef d’entreprise d’avoir un très 
haut degré d’exigence et, à la même hauteur, d’être animé par 
un très haut niveau d’humanité à l’égard de tous ceux qui l’en-
tourent. Le pire, ce sont les chefs d’entreprise que l’on qualifie 
de « gentils » : ils ont généralement peu d’exigences, pas de 
projet, et ils ont peur d’affronter les hommes.

L’empathie, qui est l’art de comprendre les émotions et la ca-
pacité de se mettre à la place des autres est, j’en suis convain-
cu, la valeur suprême pour favoriser l’ambiance et la culture 
de l’entreprise. 

J’ai récemment regardé, sur internet, une conférence don-
née par un philosophe, conseil en management. Il s’adressait 
à un jeune public, prêt à rentrer dans la vie active.

L’essentiel de ses propos se déclinait en deux phrases : « Ne 
vous précipitez pas dans une belle ou grande entreprise ; choi-
sissez, si vous le pouvez, une entreprise qui est dirigée par un 
bon patron. Dans le premier cas, vous travaillerez dur, vous 
donnerez votre meilleur, vous gagnerez certainement plus 
d’argent, mais souvent ces entreprises sont dirigées par des 
« boss killers », qui vous jetteront après vous avoir vidés de 
votre substance.

Dans la seconde situation, avec un « good boss », vous tra-
vaillerez aussi dur, vous gagnerez peut-être un peu moins 
d’argent, mais vous partagerez un projet, vous le vivrez pleine-
ment, vous serez respectés, certainement plus heureux, vous 
ne serez jamais menacés. »
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J’aurais aimé faire cette conférence, car c’est totalement ce 
que je pense.

D’autres hommes et femmes, peu à peu vinrent compléter 
l’équipe. Jean Mourier, jeune ingénieur sérieux et très travail-
leur, démarra le projet qualité. Il conduisit par la suite le lan-
cement du premier projet informatique. Ce fut un énorme 
changement de culture. Nous devions passer rapidement de 
la calculette, de la règle à calcul, du crayon et la gomme, au 
monde numérique. Tout se passa bien, la totalité des collabo-
rateurs s’adapta bien, l’entreprise continua sa progression.

Jean Caire, cadre commercial, était un homme bon, intelli-
gent, honnête, et persévérant. Quand son stage de six mois 
en production fut terminé, il rejoignit le bureau d’études et, 
quelques années plus tard, devint un excellent responsable 
commercial. Les clients et ses collègues le tenaient en haute 
estime, car il s’attachait à toujours défendre l’intérêt de cha-
cun.

Je me souviens à son propos d’une savoureuse anecdote. 
Nous comptions un bon client à Béziers. Jean Caire lui ren-
dait visite tous les mois, et, comme je le faisais pour les autres 
commerciaux, je l’accompagnais deux fois par an. Cette entre-
prise nous accueillait généralement bien. Mais ce jour-là, nous 
n’avions pas retrouvé l’acheteur habituel et l’accueil qui nous 
fut réservé ne fut pas chaleureux du tout. Le nouvel acheteur 
était anglais. Nous n’ignorions pas que nous comptions un 
concurrent en Angleterre et, manifestement, notre interlocu-
teur avait envie de favoriser son compatriote. Il s’y prit mal 
avec nous, se montra même agressif. Il alla jusqu’à agresser 
Jean Caire devant moi, lui adressant des reproches totalement 
injustifiés. 

Cela ne dura pas longtemps. Jean Caire essayait tant bien 
que mal de répliquer, mais sa gentillesse l’emportait. Je réagis 
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alors violemment Après m’être brusquement levé, j’assenai un 
grand coup de poing sur le bureau de l’Anglais et, d’une voix 
forte, lui jetai à la figure des « mots doux » qu’il comprit très 
bien. « Je vous interdis, Monsieur, de parler sur ce ton à mon 
collaborateur. M. Caire est un homme que j’estime et que je 
respecte. Vous ne le faites pas. Vous êtes indigne d’occuper le 
poste que vous avez dans cette respectable société. J’exige des 
excuses. Je vais de ce pas voir votre directeur. »

Une vingtaine de personnes travaillaient dans les bureaux 
alentour. Ma bruyante intervention attira l’attention de tous. 
L’un d’entre eux courut alerter le directeur général, M. Maury, 
que je connaissais et avec qui l’estime était réciproque. Je lui 
expliquai l’affaire. Il m’entraîna dans son bureau pour détendre 
l’atmosphère et mettre un terme à ce conflit.

Trois mois plus tard, Jean Caire rendit à nouveau visite à ce 
client. L’Anglais avait disparu et les affaires reprirent leur cours.

Il y a parfois des incidents inattendus dans la vie profession-
nelle. Généralement, il est recommandé de négocier. Certaines 
situations l’interdisent. Ce fut le cas à Béziers. L’analyse ra-
pide que je fis dans ce contexte bien particulier était simple : 
« Dois-je abandonner mon collaborateur pour essayer de ne 
pas perdre mon client ? Ou est-il préférable de défendre mon 
salarié face au mépris du client ? »

J’ai fait le bon choix. Jean Caire manifesta ensuite, par la qua-
lité de son travail, son engagement, sa générosité et sa recon-
naissance à l’égard de l’entreprise.

L’affaire se répandit dans notre société. L’ensemble des 
membres de l’entreprise savaient que leur patron était ca-
pable de s’engager pour défendre l’honneur de ses hommes.

De telles attitudes, que l’on n’apprend pas à l’école, sont, 
dans certaines situations, révélatrices des valeurs d’une socié-
té. Elles renforcent aussi son honneur. 
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Lors d’un déjeuner récent, mes anciens collaborateurs me 
rappelèrent une autre aventure industrielle peu banale que je 
n’avais plus en mémoire.

Jean Carré, dans les années 1975, avait conquis un client dans 
le Nord de la France. Tout se déroulait bien et nous n’avions 
aucune raison d’être inquiets. Nous leur rendîmes visite fin 
juin 1976.

L’acheteur nous accueillit convenablement, et, s’adressant di-
rectement à moi, dit d’une façon très solennelle : « Monsieur 
Laurent, j’ai confiance en vous, j’ai besoin de vous. Nous ve-
nons de prendre une très grosse affaire qui fait que je dois 
multiplier par trois le volume des commandes actuelles. 
Acceptez-vous, et surtout serez-vous capable de nous livrer 
début septembre ? »

Nous étions en confiance et rien n’attirait particulièrement 
notre attention. Ce genre de requête nous avait déjà été adres-
sée par le passé. Nous devions relever le défi, ce qui aurait 
pour effet de conforter notre position auprès du donneur 
d’ordres. Je lui répondis donc favorablement. « Je garderai, lui 
dis-je, une équipe de production en août et nous serons en 
mesure de vous livrer début septembre. » Nous avons bien fait 
notre travail, le client fut livré, tout semblait en ordre.

Mais nous avons vite réalisé qu’en guise de défi, il s’agissait 
purement et simplement d’une escroquerie. Les dirigeants 
malhonnêtes de cette société avaient décidé de solliciter de 
la part de leurs fournisseurs de grosses livraisons de produits, 
qu’ils n’étaient absolument pas décidés à payer, ayant préala-
blement prévu de déposer leur bilan après les livraisons.

Lorsque nous avons découvert le pot aux roses, nous étions 
atterrés. Nous avions bien travaillé et nous étions lourdement 
pénalisés. Nous perdions beaucoup d’argent dans cette affaire. 
Alors, nous avons décidé de ne pas en rester là. Comme je l’ai 
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déjà dit, Jean Carré était malin et intelligent et il le prouva une 
nouvelle fois.

Un an environ après cette amère déconvenue, je l’invitai à 
reprendre contact avec la société qui nous avait dupé. Il réac-
tiva la relation avec l’acheteur qui avait conduit cette sombre 
affaire, le visita, et lui dit que nous comprenions que parfois, à 
son corps défendant, une société n’a pas d’autre solution que 
de déposer le bilan. Il ajouta que nous étions prêts, comme par 
le passé, à travailler pour eux. L’acheteur était ravi de retrou-
ver son fournisseur. J’avais donné comme instruction à Jean 
Carré de proposer des prix attractifs pour inviter le client indé-
licat à nous passer commande. Il le fit, avec la même confiance 
que nous lui avions manifestée avant le dépôt de bilan.

Nous n’avons jamais honoré cette commande. Huit jours 
après le délai de livraison prévu, l’acheteur appela Jean Carré, 
pour connaître la date où nos produits livrés chez eux. Ils n’y 
arrivèrent jamais. Nous lui répondions toujours, avec humili-
té, que ses produits étaient prêts. Nous nous engagions de se-
maine en semaine à les livrer la semaine suivante. Nous ne les 
avons jamais acheminés, pour la bonne raison que nous ne les 
avions pas fabriqués. Ce n’était pas une vengeance ; c’était un 
rappel à l’honnêteté et l’honneur.

Mais l’histoire ne s’arrêta pas là. Chaque année, à Paris, nous 
participions au Midest, la grande exposition de la sous-trai-
tance. Nous étions heureux de recevoir nos clients sur notre 
stand fonctionnel et accueillant. Nous les invitions à déjeuner 
et les entourions du maximum de soins pour bien retenir leur 
attention et leur donner envie de travailler avec nous.

L’exposition ouvrait ses portes à 9 heures. Les premiers visi-
teurs arrivaient peu à peu et flânaient à la recherche de nou-
veaux fournisseurs. Nous étions sur notre stand et attendions 
les premiers clients, quand je vis, au loin, s’approcher l’ache-
teur malhonnête qui nous avait abusés. Il ne nous avait pas en-
core repérés et il avançait, le regard posé sur les stands, quand 
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il finit par se retrouver face à moi. Je le saluai. Il me répondit 
tièdement. Je l’invitai à prendre un café, ce dont il n’avait visi-
blement pas envie du tout. Mais je ne lui laissai pas le choix. Je 
l’agrippai par le col de son manteau et le hissai sur notre stand. 
Il était estomaqué, mais ne savait pas comment réagir. D’un 
coup, je hélai nos voisins exposants : « J’en tiens un ! Un client 
malhonnête. Il est dangereux. Fuyez-le ! »

Mon intervention déclencha un énorme éclat de rire. Mais 
moi je ne riais pas, deux ans auparavant, quand il m’avait fait 
perdre des sommes considérables. 

Une société qui travaille sans honnêteté et sans honneur est 
indigne de faire des affaires.

Un peu dans la même série, une autre histoire de retour de 
manivelle, des années plus tard, me revient. J’ai préalable-
ment parlé de la trahison qu’une personne m’infligea au tout 
début de ma carrière, en 1965, promettant de s’associer avec 
moi avant de prendre une autre route brusquement, sans me 
prévenir, me laissant à mes doutes. Je les avais complètement 
et définitivement oubliés, lui et son forfait.

Toutefois, cette histoire m’apprit encore une chose fonda-
mentale : il ne faut jamais chercher à se venger à tout prix. 
Bien sûr, j’y avais pensé à l’époque après le choc que j’avais 
subi lors du lancement de mon activité. Mais rapidement, j’ai 
mis cette affaire de côté, j’ai travaillé et j’ai oublié. Se venger 
est une perte de temps. Cela vous conduit à transformer votre 
d’énergie positive en énergie négative. Vous écoutez votre or-
gueil, vous ne pensez qu’à cela, vous oubliez l’essentiel : avan-
cer. Il était indispensable de mettre cette histoire au passé, de 
la ranger au placard. J’ai oublié la vengeance, mais elle arriva 
d’elle-même 25 ans après.

Dans les années 1990, alors que j’étais bien installé dans ma 
très belle usine, je reçus un appel téléphonique de la personne 
qui m’avait trahi. Après avoir dirigé pendant dix ans une entre-
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prise du Nord de la France, il avait racheté une boulonnerie 
dans la région stéphanoise. Je l’ignorais, car il n’était pas vi-
sible sur le marché. Il me proposait d’acheter, à bas prix, la so-
ciété qu’il dirigeait. J’acceptai de le rencontrer et de visiter son 
usine. Elle était vieille, minable et ne présentait absolument 
aucun intérêt. J’avais préalablement pris des renseignements 
sur sa situation financière, qui se révélait désastreuse.

Après quelques jours, il vint me revoir pour tenter de me 
convaincre. Et là, bien sûr, je lui répondis non. Il avait le regard 
hagard. Je crois qu’il avait manifestement oublié le forfait qu’il 
m’avait fait subir. J’avais sous les yeux un homme malheureux, 
qui avait visiblement manqué sa vie, alors que je réussissais la 
mienne. J’aurais alors pu penser à la vengeance. Mais j’avais 
plutôt de la compassion pour lui, même si je ne l’ai pas mon-
trée. J’ai seulement pensé à ce moment-là qu’il m’avait ouvert 
un chemin en décidant de ne pas le poursuivre avec moi. Il 
avait tenté sa chance ailleurs, mais la Providence l’avait aban-
donné, alors qu’elle continuait à me soutenir.
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29 - une équiPe suR la voie du succès

« Lorsque deux forces sont jointes, leur efficacité est double »

Isaac Newton

Mon entreprise fonctionnait bien. Une grande partie de 
son succès venait du fait que nous avions constitué une belle 
équipe et que je m’étais efforcé de mettre les bons hommes — 
et femmes — aux bonnes places.

J’ai déjà cité Jean-Pierre Garcia, qui, dès l’âge de 16 ans com-
mença sa brillante carrière dans ma société, où il travailla toute 
sa vie, pendant 50 ans.

En 1986, un autre homme remarquable, Daniel Soligon, chef 
de production, nous quitta pour fonder sa propre compagnie. 
Jean-Pierre lui succéda et prit en main l’outil de production. Il 
me proposa d’investir dans de nouveaux moyens de produc-
tion informatisés et numérisés. Il savait anticiper, nous échan-
gions beaucoup sur les choix des machines à acquérir. Je le 
suivis toujours. Il ne se trompa jamais. Jean-Pierre était parfai-
tement doué pour manager ses troupes.

 À cette période, l’atelier de production travaillait en trois 
postes, 24 heures sur 24. Jean-Pierre était toujours disponible, 
le matin, le soir, parfois la nuit. J’apprenais de temps en temps 
un peu par hasard, que le chef d’équipe du poste de nuit l’ap-
pelait parfois à 2, 3, ou 4 heures du matin pour dénouer une 
situation technique difficile. Jean-Pierre, se levait, s’habillait et 
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30 minutes après, il se trouvait à l’usine pour régler le pro-
blème. Il ne s’en vantait jamais. Par son engagement et les ver-
tus de l’exemple, il gagna l’estime et le respect de tous. La paix 
et l’harmonie régnaient dans la société.

Sa fin de carrière fut malheureusement un peu plus compli-
quée. En 2012, ou 2013, mon fils Jean-Jacques avait fait l’ac-
quisition, à Mohammédia, au Maroc, d’une entreprise de 
forgeage à chaud. À partir de 2015, Jean-Pierre passait une se-
maine sur deux dans l’entreprise marocaine. Il avait en charge 
le management d’une quinzaine de personnes et la production 
de pièces mécaniques forgées à chaud. Ce fut très dur pour lui. 
Il se battit bien et défendit la société d’une façon exception-
nelle, mais notre société n’avait pas les moyens humains et fi-
nanciers pour développer cette affaire. Cette filiale déposa le 
bilan en 2018. 

À 66 ans, il mit fin à sa carrière. Nous nous voyons souvent. 
Tout au long des déjeuners que nous partageons, il ne cesse de 
me parler de la belle aventure industrielle et humaine qu’il vé-
cut dans la société André Laurent. Jean-Pierre a réussi sa vie.

Daniel Drevet fut aussi un homme clé du groupe. Il s’épanouit 
complètement dans sa fonction au bureau d’études. Il suivait 
ses dossiers avec acharnement. Il était capable de travailler à 
son poste à l’usine, à la maison, le samedi ou le dimanche pour 
trouver une solution au problème que certains croyaient inso-
luble. Les compétences et l’opiniâtreté de Daniel Drevet nous 
permirent de remporter des marchés a priori inaccessibles et 
de prendre de belles commandes. 

C’est d’ailleurs en ces circonstances délicates que nous étions 
devenus les meilleurs : si c’était infaisable, c’était pour nous. 
Daniel Drevet, comme nous tous, en était convaincu. Nous 
étions leaders et nous ne l’étions pas par hasard. 

Simone, ma grande sœur, traversait des moments difficiles. 
Elle vint travailler dans la société. Elle avait un rôle de commer-
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ciale sédentaire qu’elle remplit très bien. Elle avait gagné l’es-
time de tout le monde. 

Gilles Lapoire, ingénieur de 22 ans, avait choisi la socié-
té André Laurent pour démarrer sa carrière. Après son stage 
de six mois à l’atelier, je lui confiai la responsabilité du bureau 
d’études. Une mission qu’il releva haut la main. 

Quelques années plus tard, je le nommai Directeur de la 
Qualité, ce qui était un poste et un enjeu de la plus haute res-
ponsabilité dans notre contexte. Là aussi, il réussit brillam-
ment.

Nous étions en effet entrés dans une nouvelle ère industrielle. 
Les clients majeurs exigeaient les preuves que les pièces que 
nous réalisions étaient parfaitement conformes à leurs spéci-
fications. Le « zéro défaut » entrait dans le langage industriel 

Avec des documents et des procédures adéquats, nous de-
vions prouver aux clients que leurs produits avaient été soi-
gneusement contrôlés à chaque étape du processus de fa-
brication. Les ordres de fabrication devaient être signés par 
chaque opérateur, ensuite archivés et présentés au contrôleur 
du client lors de la réception finale des pièces. C’était une ré-
volution : l’assurance qualité était née. 

Mais un problème apparut très vite : les clients n’avaient 
pas tous les mêmes exigences. Ils avaient tous des spécifica-
tions propres à leurs produits. Nous devions donc réaliser un 
Manuel d’Assurance Qualité pour chacun d’entre eux. Cela de-
vint vite ingérable. Nous avons par exemple dû réaliser un ma-
nuel qualité de près de 300 pages pour EDF. Le nucléaire avait 
des exigences et normes différentes. Il fallut en faire de même. 
En réalité, chaque client ou presque réclamait son propre ma-
nuel qualité. Jean Mourier consacra, avec succès, beaucoup de 
temps à cette tâche et à cette démarche.

Alertés par ces contraintes gigantesques, les services français 
de la normalisation proposèrent alors d’instituer les normes 
ISO 9000. Ces nouvelles normes, très contraignantes avaient 
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pour objet d’apporter des garanties en termes de Qualité 
Organisationnelle.

Nous avons obtenu la certification ISO 9101 en 1986. Nous 
étions les premiers du département de la Loire à en disposer 
et nous l’avons largement fait savoir. Nous adressions ainsi un 
message fort à nos clients : ils savaient ainsi que nous avions 
intégré les nouvelles technologies et exigences que les évolu-
tions du marché imposaient. 

Bien sûr, cette certification exigeait une implication totale 
de l’ensemble du personnel de la société. L’attention de tous 
fut mobilisée. De très nombreuses réunions furent nécessaire 
pour former chaque service, chaque personne et l’intégrer 
dans cette démarche responsable. Le résultat fut à la hauteur 
de nos grandes espérances. Nous étions prêts et nous atten-
dions le futur avec confiance.

Ce fut une grande fierté pour l’ensemble du personnel de 
l’entreprise. Tous étaient impliqués dans ce succès et accep-
taient les responsabilités qui leur étaient confiées.

Nous confortions notre avance Nous pouvions désormais 
aborder des marchés plus prestigieux, tels que l’off-shore, le 
pétrole, les moteurs marins, l’aéronautique, le nucléaire, etc.  

Quelques années passèrent et Cédric Fébraro intégra l’équipe 
de direction. Jeune ingénieur, brillant, intelligent et ambitieux 
il devint très vite une belle pièce de l’équipe.

Après le traditionnel stage d’usine et un passage au bureau 
d’études, il en devint le directeur. Il prit par la suite la respon-
sabilité de conduire la démarche environnementale et tenter 
de conquérir la certification ISO 14 000. Cette dernière désigne 
l’ensemble des normes qui concernent le management envi-
ronnemental. La priorité de cette norme a toujours été de res-
ponsabiliser les entreprises vis-à-vis de leur environnement. 
Ce fut un là aussi un immense succès.
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Cet engagement supplémentaire me tenait particulièrement 
à cœur. J’étais alors président de la Chambre de Commerce et 
d’Industrie de Saint-Étienne et à ce titre entièrement convain-
cu que les entreprises devaient se lancer dans cette nouvelle 
voie et ne pouvaient plus ne pas intégrer le respect de l’envi-
ronnement dans leurs process. Et j’avais bien sûr l’impérative 
nécessité de montrer l’exemple dans ma propre société. Je de-
vais entreprendre et réussir cette démarche, et ainsi tenter de 
faire comprendre à tous les industriels du bassin stéphanois, 
que nous ne pouvions plus fonctionner « comme avant ». Il fal-
lait produire, certes, mais il fallait le faire proprement, en res-
pectant les règles environnementales qui commençaient à ap-
paraître dans l’univers industriel.

Nous primes donc toutes les mesures nécessaires, en termes 
de propreté, de pollution des sols, de rejets des eaux usées, de 
fumées et des nuisances sonores, etc.

J’étais également convaincu que cette qualification renforce-
rait l’image de la société. Une fois encore, tous les membres 
de l’entreprise, à tous les niveaux se mobilisèrent, Nous fûmes 
parmi les trois premiers de la région Rhône-Alpes à obtenir 
cette certification prestigieuse. Ce fut là aussi une immense 
opération de communication.

J’ai toujours regretté que Cédric quitte l’usine en 2006. Nous 
nous sommes revus, quelquefois. Il a formidablement réussi. Il 
est devenu PDG d’une belle entreprise industrielle américaine. 
Il eut un jour la gentillesse de m’écrire qu’il avait beaucoup ap-
pris au cours des années qu’il avait passées dans ma société.

Nous sommes toujours en relation, et, avec beaucoup 
d’autres nous nous retrouvons fréquemment autour d’un bon 
repas. L’ambiance est chaleureuse. Nous sommes tous si heu-
reux de nous revoir. Nous évoquons inlassablement les belles 
histoires et aventures de notre vie professionnelle. 
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Ils sont tous fiers et heureux d’avoir participé à ce magnifique 
parcours. C’était aussi le leur. Nous partageons désormais de 
magnifiques souvenirs. De vrais souvenirs, pas des souvenirs 
de vacances. Nous avons connu des moments d’inquiétude, 
des espaces de bonheur, des crises, des doutes, des remises 
en question, des souffrances, des périodes d’espoir, de dépas-
sement, avec parfois quelques larmes et plus souvent, heureu-
sement, de grands éclats de rire.

40 ans ou 50 après, se sont écoulés pour la plupart. Nous 
partageons encore une immense complicité et toujours de 
grands éclats de rire.

Nous sommes tous apaisés. Nous avons réussi.

Je ne veux pas seulement mettre en avant que les cadres, 
même si leur rôle a été primordial dans le développement de 
la société, notre société.

De très bons employés et ouvriers se sont eux aussi attachés 
à l’entreprise et s’y sont impliqués. Je ne peux bien sûr pas les 
citer tous. Mais j’ai pu compter sur leurs compétences, leur 
disponibilité, leur esprit d’initiative et le respect qu’ils avaient 
les uns à l’égard des autres.

La promotion sociale par le travail et la formation seront 
toujours la vraie bonne formule. Il n’y en a pas de meilleure 
dans les entreprises industrielles de petite et moyenne taille. 
Au fil des années les employés gagnent en compétences, en 
confiance, ils se sentent reconnus. Ils s’attachent à l’entreprise, 
la défendent, et fréquemment, y font carrière.

Je me souviens bien de Farid. Excellent technicien affecté au 
service maintenance. Intelligent, débrouillard, il était capable 
de trouver une bonne solution technique à tous les problèmes.

Je me rappelle aussi de Patrice Fauvet, surnommé « Canari », 
car il était toujours gai et sifflait sans cesse. C’était un vrai gé-
nie de la mécanique.
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Benallia était lui responsable des matières premières. Son 
parc était toujours parfaitement propre, les lots d’acier étaient 
tous bien classés. Il était exigeant avec lui-même.

Je pense aussi à Marius Bachet. Nous étions nés le 
même jour de la même année. C’était un outilleur remar-
quable, qui devint contremaître de l’atelier de forgeage. 
M. Maris, le chef magasinier, était un homme bon, un peu 
bourru, vaillant, rigoureux, il n’oubliait jamais rien. 

Il y avait aussi Stéphane, qui avait réussi une magnifique car-
rière dans le football amateur. Sans doute aurait-il pu jouer en 
professionnel, mais la guerre et diverses circonstances ne lui 
permirent pas d’y parvenir. Il termina sa carrière dans ma so-
ciété, en qualité de magasinier.

M. Serre, enfin, était magasinier et chauffeur. C’est lui qui, 
chaque matin et chaque soir, emmenait et ramenait Jean-
Jacques et Nathalie de l’école. Intelligent, prudent, il était la 
bonté même. J’avais totalement confiance en lui.

J’ai la fierté de dire qu’une grande harmonie régnait dans 
la société. Bien sûr, rien n’est jamais parfait. Il y eut parfois 
des malentendus, des coups de gueule, parfois même des ba-
garres. Mais très vite tout rentrait dans l’ordre. Il y avait une 
maîtrise qui savait gérer les problèmes et il y avait aussi un pi-
lote dans l’avion.

Cette atmosphère d’harmonie régnant entre toutes les com-
posantes de l’entreprise, j’ai la chance de pouvoir la revivre un 
peu chaque année puisque j’ai pris l’habitude de convier pour 
un repas au restaurant des anciens salariés de la Société André 
Laurent. Cadres, ouvriers, contremaîtres, chefs d’équipes, ils 
sont environ une quarantaine à répondre à l’invitation. Je tiens 
plus que tout à préserver et entretenir cette belle tradition. 

À chaque fois, inévitablement, je suis profondément ému de 
constater la fraternité et la belle amitié qui règnent toujours 
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entre eux tous. Je ne manque pas de leur confier mon émotion. 
Et là, très souvent, un membre de l’assemblée me rétorque : 
« Monsieur Laurent, cette osmose, ce climat, cette joie de tra-
vailler ensemble, c’est bien vous qui les avez créées ! » 

Quelle plus belle récompense pour un chef d’entreprise qui 
a consacré tant d’énergie et de passion à la constitution d’une 
belle entité ? Cela vaut toutes les médailles, tous les bilans et 
les comptes de résultats du monde !
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30 - À l’écoute des maRchés

« Un travail opiniâtre vient à bout de tout. »    

Virgile

 

Grâce à toutes ces démarches gagnantes que nous avions 
entreprises et avec le concours de toutes ces équipes valeu-
reuses, l’entreprise André Laurent était devenue visible, re-
connue par les clients et redoutée par la concurrence.

Une entreprise, comme chaque être humain se doit d’avoir 
son style, du caractère et sa propre personnalité

Nous avions un style : celui de l’authenticité, la joie de vivre 
et de travailler, l’élégance, l’écoute, la générosité et la disponi-
bilité.

Nous avions un caractère : dur, exigeant, réactif, ne renon-
çant jamais, nous respections les autres et n’acceptions jamais 
le manque de respect à notre égard.

Notre personnalité s’est définie peu à peu, à l’écoute des exi-
gences du marché, de la fréquentation des clients et des be-
soins des collaborateurs.

La personnalité d’une entreprise n’apparaît pas spontané-
ment, elle se construit dans le temps, dans la mesure où l’on 
garde le même chemin, et que l’on met en œuvre et préserve 
les mêmes valeurs, en prenant en compte toutes les moderni-
tés qui apparaissent. Mais dès qu’elle a pris forme, qu’elle est 



Des buts à ma vie186

bien comprise et partagée par tous, il faut surtout ne plus en 
changer. Cela s’appelle la culture d’entreprise.

Dans la belle brochure que nous avions fait éditer à l’occa-
sion du 40e anniversaire de l’entreprise, en légende d’une 
photo où je me trouvais au côté de mon fils, Jean-Jacques, qui 
avait pris mon relais, nous avions résumé cette philosophie en 
quelques phrases : « Depuis 40 ans, nous mettons en pratique 
des valeurs et des engagements qui enrichissent la conception 
de notre métier, convaincus que les entreprises doivent per-
pétuer une vision qui trascende leur mission originelle. » Puis, 
un peu plus loin, nous ouvrions les perspectives vers l’avenir : 
« En harmonie et en confiance, continuons à voir plus loin au-
tour de valeurs communes. Donnons envie de bâtir ensemble 
une histoire toujours plus passionnante. »

Donner envie, telle était donc notre maxime, que nous met-
tions en application avec opiniâtreté et constance. Dans mon 
entreprise comme partout où je suis passé par la suite, j’ai ain-
si mis l’accent sur la qualité de l’accueil. Du premier accueil 
téléphonique, notamment. Dès le premier instant, dès la pre-
mière seconde, l’interlocuteur qui vient à nous, qui nous fait 
l’honneur de nous consulter, de nous contacter, de nous in-
terroger, doit sentir qu’il est non-seulement le bienvenu, mais 
qu’il est important pour nous, qu’il va être d’emblée considé-
ré. J’ose affirmer que la relation qu’il entretiendra par la suite 
avec la société trouvera racines dans ce premier contact qu’il 
aura eu. C’est pourquoi j’ai toujours insisté pour que l’accueil 
téléphonique soit de très bonne facture. Ne pas laisser le télé-
phone retentir à plus de deux reprises. Répondre avec le sou-
rire et laisser transparaître une réelle bienveillance. « Société 
André Laurent, bonjour ». Puis entendre la requête de l’inter-
locuteur, au besoin la reformuler. Et enfin l’orienter le plus ef-
ficacement pour lui comme pour nos services.

Mais cette démarche ne devait pas s’arrêter au point d’en-
trée que constitue le standard. Certes, Danielle, notre secré-
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taire d’accueil, en donnait le ton, mais l’ensemble des services 
et des collaborateurs devaient se mettre à l’unisson, être sen-
sibilisés et appliquer les mêmes principes. Où qu’elle soit diri-
gée, la personne qui nous contacte doit se sentir bien reçue, 
estimée et en confiance.

Afin de diffuser cette culture en interne, j’avais tenu à ce que 
nous participions et disputions pleinement nos chances au 
challenge que mettait en place, à l’époque, France Telecom, ré-
compensant les entreprises de la Loire qui faisaient preuve du 
meilleur accueil téléphonique. Nous avons remporté le Grand 
prix quatre années de suite… et nous nous sommes retirés de 
la compétition pour les éditions suivantes, car l’essentiel était 
acquis : la démarche était bien huilée et comprise dans toute 
la société et cela suscitait la fierté de l’ensemble des collabo-
rateurs.

J’ai par la suite dupliqué la recette à l’ASSE et à la Chambre 
de commerce où elle fut également bien mise en application.

Toujours en parlant de notre style, j’évoquais l’écoute. 
Souvent on entend mal ce que l’on croit avoir bien perçu. Ce 
qui compte, c’est l’écoute active. Je l’ai personnellement beau-
coup pratiquée lors de négociations auprès de clients et pros-
pects.

La relation entre client et fournisseur est un jeu de rôle assez 
complexe. L’acheteur se doit d’acquérir les meilleurs produits 
et services, au meilleur coût pour l’entreprise dont il défend 
les intérêts.

Le vendeur, lui, en revanche, n’a qu’un objectif : prendre des 
commandes en pratiquant de bons prix de vente qui permet-
tront à l’entreprise de faire des profits et d’investir.

La bonne négociation, à mon sens, est de parvenir au 
point d’équilibre. L’acheteur et le vendeur se mettent d’ac-
cord sur un prix jugé correct par les deux parties. C’est le 
« gagnant-gagnant ».
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Mais le business est parfois plus compliqué que cela. La 
plupart des directions poussent à fond leurs acheteurs 
pour les contraindre à trouver des arguments afin de bais-
ser les prix. Les agriculteurs, les artisans et PMI savent 
bien de quoi je parle. C’est l’exploitation de l’homme par 
l’homme. J’ai entendu une fois un acheteur me dire sans 
scrupule que pour lui, le meilleur fournisseur était celui 
qui l’avait bien servi pendant 10 ans puis déposait son bi-
lan. Il était fier de l’avoir bien exploité, il était convaincu 
d’avoir fait son boulot à fond. Je ne partage bien entendu 
pas le moins du monde cette vision.

Il faut être fort pour entreprendre une négociation, chacun 
fourbit ses armes. S’il en est une qu’il est indispensable de 
maîtriser, c’est donc l’écoute. 

Dans la plupart des cas, l’acheteur met en avant les vertus 
de la concurrence. C’est une réalité, mais dans les faits, les en-
treprises ne changent pas si facilement de fournisseurs. C’est 
un acte difficile. Elles veulent seulement faire baisser les prix. 
C’est dans ces moments-là qu’il faut être particulièrement fort, 
concentré et à l’écoute. L’écoute des mots, du ton, l’assurance 
de la voix, des visages, des postures, des mains, des pieds, des 
regards. Il y a toujours une faille. Il faut s’en saisir et savoir que 
l’autre, en face, est aussi capable de pratiquer le même jeu.

Je cite un exemple qui illustre bien cette notion.

Jean Caire, Gilles Lapoire et moi avions un rendez-vous ma-
jeur à Monaco, auprès d’une entreprise qui construisait des 
plateformes pétrolières. Nous étions très bons et reconnus 
dans ce domaine, qui représentait un marché difficile. Nous 
connaissions bien les forces et faiblesses de notre concurrent. 
C’était un bon challenger. Nous étions souvent en compétition 
avec lui sur des marchés très exigeants.
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Nos partenaires nous accueillirent dans une magnifique salle 
de conférence. Ils étaient quatre et nous étions trois, installés 
autour d’une grande table ovale. J’avais en face de moi l’ache-
teur principal et son adjoint et de part et d’autre siégeaient les 
deux responsables qualité.

L’entretien fut long. L’acheteur ne cessait d’énumérer les 
qualités de notre confrère et de souligner la faiblesse de nos 
services et le coût excessif de nos produits. J’écoutais. Les 
deux acheteurs déclinaient des arguments ayant pour objectif 
de nous faire baisser nos prix. Mes deux collaborateurs écou-
taient les critiques et se battaient pied à pied pour défendre 
nos positions. Les deux responsables qualité, les yeux baissés, 
ne disaient rien. Leur silence était éloquent. Et au moment où 
l’acheteur parla encore de la qualité des produits et des prix 
de notre confrère, je vis brièvement, une petite grimace et un 
petit sourire sur le visage du responsable qualité. Le message, 
même discret, même involontaire, était clair : il n’adhérait pas 
réellement aux propos déployés par l’acheteur. J’en savais as-
sez. Je suis resté sur ma position. Et 15 jours après, malgré le 
maintien de nos prix qu’ils prétendaient excessifs, nous rece-
vions la commande. L’écoute active, c’est ça : être à 100 % dans 
le moment présent. 

Toujours dans le même registre, une autre anecdote me 
semble intéressante à relever. Il y a quelques années, alors que 
je me trouvais dans mon usine, bien installé dans le bureau que 
j’aimais tant, Mireille, ma secrétaire, jeune personne brillante 
et ambitieuse, m’informa soudain qu’un certain Monsieur C. 
souhaitait me rencontrer.

Je connaissais plusieurs personnes qui portaient ce nom. 
J’hésitai un peu, devinant bien qu’il était sans doute là pour 
me solliciter pour une affaire ou un service. Mais mon goût 
pour les rencontres et les contacts me fit accepter qu’il rentre 
dans mon bureau.
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Je vis entrer ce monsieur et, en quelques secondes, je res-
sentis un a priori négatif à son égard. Il était assez mal habillé, 
plutôt enveloppé, les épaules basses, son pas était lourd, son 
regard terne et peu assuré. À peine nous étions-nous présen-
tés que je ressentis qu’il avait une piètre idée de lui-même, se 
considérant sans doute comme un looser. Il avait en tout cas 
totalement perdu confiance en lui et dans les évènements. Le 
destin l’avait probablement mal servi. Il me raconta en effet 
plusieurs échecs qu’il avait subis et me demanda finalement 
mon aide pour trouver un nouvel emploi

Je pris le temps de l’écouter et je compris rapidement que je 
ne pourrais pas intervenir dans son domaine de compétences. 
Je lui donnai malgré tout quelques adresses d’entreprises sus-
ceptibles d’être intéressées par son profil.

Je ressentais une certaine tristesse à son égard et j’ai réagi 
d’une façon qui, toutes ces années après, m’étonne encore. 
Quand ce monsieur se leva pour prendre congé, je décidai de 
l’interpeller avant de le laisser partir. J’ai considéré que j’avais 
des choses à lui dire pour lui venir réellement en aide davan-
tage qu’en lui ouvrant une partie de mon carnet d’adresses.

« Monsieur, m’autorisez-vous à vous faire quelques sugges-
tions ?, lui dis-je

— Mais bien sûr, me répondit-il, visiblement interloqué.

— Monsieur C., j’ai conscience que ce que je souhaiterais 
vous dire est susceptible de vous blesser. Mais croyez bien que 
je ne le fais pas pour vous affliger, bien au contraire. Je vous 
propose d’écouter et de réfléchir à ce que je considère comme 
un passage obligé. Il est flagrant que vous avez souffert, que 
vous avez perdu confiance. Vos interlocuteurs ne peuvent 
pas ne pas le voir. Lorsque vous êtes entré dans mon bureau, 
j’ai tout de suite perçu le poids des échecs qui pesait sur vos 
épaules. J’ai perçu votre mélancolie. Vous êtes abattu. Bref, 
vous n’y croyez plus. Avant toute chose, il est vital que vous re-
preniez confiance en vous, Monsieur C. Ayez conscience qu’il 
n’est jamais trop tard. Vous avez un bon diplôme, vous avez 
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acquis une certaine expérience, mais votre courage et votre 
vitalité se sont enfuis. Pensez sans cesse qu’il faut savoir don-
ner envie. Et que pour trouver un emploi, votre fond de com-
merce, avant toute chose, c’est vous. L’employeur que vous 
espérez recherche assurément des collaborateurs qui ont des 
étoiles dans les yeux et dégagent une bonne énergie. Pensez-y 
si vous le voulez bien. »

Je n’avais plus rien à ajouter à ce petit discours d’encourage-
ment et nous nous sommes quittés.

Plusieurs années passèrent et un jour, alors que je me trou-
vais toujours dans le même bureau, Mireille m’informa que ce 
même Monsieur C. souhaitait me rencontrer. Elle ajouta que 
c’était le monsieur que j’avais reçu trois ou quatre ans aupa-
ravant.

Forcément intrigué, j’acceptai, me demandant ce que je 
pourrais faire pour lui. Et ce Monsieur C. entra dans mon bu-
reau, tout sourire, la démarche assurée et le regard clair.

Après les salutations d’usage, il me déclara avec simplicité : 

« Monsieur Laurent, je vous remercie de m’accueillir une 
nouvelle fois. Si je suis venu vous trouver, c’est simplement 
pour vous dire merci. Lors de notre dernier entretien, les pro-
pos que vous m’avez adressés m’ont troublé, ébranlé. J’ai ra-
pidement compris que vous aviez raison et je me suis remis 
en question. J’ai redonné de l’allure à mon « fonds de com-
merce », c’est-à-dire à ma personne. Et depuis, j’ai trouvé une 
entreprise dans laquelle je me sens bien et où je progresse. » 
Et il termina en m’affirmant : « Merci Monsieur, vous m’avez 
sauvé la vie ! »

C’était à moi d’être troublé à la fois par le contenu de son dis-
cours et le changement que je pouvais noter chez cet homme 
en quelques années.
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Je repense souvent à cette histoire avec beaucoup d’émo-
tion. Elle me conforte dans l’idée que je ne peux probable-
ment pas sauver mon village, ma ville, la France ou la planète. 
Mais si au cours de ma vie, j’ai pu réussir à remettre en selle 
quelques personnes accablées par un destin défavorable, je 
suis reconnaissant à l’égard de la Providence de m’avoir donné 
les moyens pour agir en leur faveur.

Ces quelques histoires que j’ai trouvé utile et intéressant 
de narrer me confortent aussi dans un principe qui m’a tou-
jours guidé : les perdants cherchent des excuses ; les gagnants 
trouvent des solutions.
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31 - entRePReneuR , mais Pas moins homme

« Le héros n’est pas celui qui se précipite dans une belle mort. C’est 
celui qui se compose une belle vie. »

Jean Giono

J’ai largement abordé ici mon parcours d’entrepreneur. Ce 
fut une aventure passionnante et ô combien prenante. Mais 
elle ne m’empêcha pas de vivre, en parallèle, ma vie d’homme 
et surtout de père de famille. 

Alors que la période n’était pas encore à la prospérité, deux 
évènements essentiels sont successivement venus embellir 
ma vie. Jean-Jacques, d’abord, puis Nathalie sont arrivés. Ce 
fut un immense bonheur de les accueillir.

Je me souviens fort bien de la naissance de Jean-Jacques, 
le 16 avril 1966. Je quittai la clinique où il arriva au monde à 
4 heures du matin. Ce fut un bonheur indescriptible. J’avais un 
garçon.

Je ressentais une immense émotion, et l’amour paternel, en 
un instant, se mit à brûler dans mon cœur. Une heure et de-
mie à peine après sa venue au monde, alors que j’atteignais 
mon usine, je vis marcher sur le trottoir mon premier et seul 
employé à l’époque, Alexandre Lair. Je m’arrêtai à sa hauteur 
afin de lui exprimer ma joie. Comme nous étions juste devant 
un bistrot, il m’invita à prendre un café. Il me proposa ensuite 
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de boire une gnôle. Je n’étais pas habitué à boire de l’alcool à 
6 heures du matin… « Il faut arroser cet évènement ! », me dit-
il. Je me laissai convaincre et nous avons même pris une deu-
xième tournée. C’est ainsi que nous avons, l’humeur joyeuse, 
commencé notre journée de travail avec une heure de retard.

Nathalie est arrivée au monde le 17 août 1968. Dès la pre-
mière seconde, je l’ai trouvée si jolie. Dès son premier cri, je 
l’ai aimée. Et comme pour la naissance de son frère deux ans 
auparavant, j’ai senti jaillir en moi une flamme d’émotion et 
d’amour.

Pour moi, tout était parfait. J’avais un magnifique garçon, et, 
deux ans après, une adorable petite fille, qui sont venus parer 
ma vie de couleurs, de rires, de partage et d’amour. Ils ont tous 
deux apporté soleil et espoir dans ma vie. Cela n’a jamais ces-
sé. Quand mon avenir professionnel se couvrait de nuages, ils 
m’ont fourni l’énergie pour construire le futur et les conduire 
du mieux possible vers un avenir souriant. Les appréhensions 
s’envolaient pour faire place au sens des responsabilités et à 
l’espoir.

Je me souviens de tous les moments que nous avons par-
tagés. Les courses que nous faisions dans les boutiques le di-
manche matin. Les belles journées de ski à l’Alpe d’Huez en-
tourés d’amis. 

Jean-Jacques et Nathalie étaient vraiment très forts en ski. 
Quand ils avaient 8 à 10 ans ce sont eux qui me suivaient. Dès 
lors qu’ils atteignirent l’âge de 11-12 ans, c’est moi qui ne par-
venais plus à les suivre.

J’ai gardé en mémoire un incident qui aurait pu avoir de fâ-
cheuses conséquences. Nous skiions avec nos amis sur une 
des voies des Grandes Rousses, à l’Alpe d’Huez. Le ciel était 
limpide, le soleil éclairait dans toute sa majesté une magni-
fique neige tombée la veille. Tous les éléments étaient réunis 
pour nous inviter à vivre une merveilleuse journée de ski.
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Nous étions hors piste et personne n’ignorait qu’il y avait de 
dangereuses crevasses en contre bas, mais nous étions suffi-
samment haut et a priori tous capables de maîtriser cet éven-
tuel danger. Hélas je fis une faute, je tombai et j’entrepris une 
glissade en direction du ravin. J’essayai en vain de résister, de 
m’accrocher à une aspérité. Je parvins à ralentir un peu, mais 
la glissade m’entraînait inexorablement vers l’abîme. Soudain, 
je vis ma fille Nathalie bondir, glisser devant moi, et avec de 
bons appuis, se coucher en travers de la pente pour arrêter ma 
chute. Elle y parvint. Nous sommes restés quelques secondes 
tous les deux allongés dans la neige. Nous n’avons pas échan-
gé un seul mot, mais seulement un long regard. Tout était dit.

Jean-Jacques était un peu plus haut, il ne vit pas l’incident, 
mais je sais qu’il aurait réagi de la même façon. Il me le prouva 
plus tard, dans d’autres circonstances.

Plus près de chez nous, les samedis ou dimanches passés 
dans les gorges de la Semène étaient toujours aussi somp-
tueux. La mystérieuse grotte à Mandrin excitait notre imagina-
tion, la tour d’Auriol, où mon père venait nous rejoindre furent 
de tout temps nos lieux de balades préférés.

Nous faisions un feu pour faire pour cuire le lard à la broche. 
Nathalie et son chien adoré Milou tombaient parfois dans la ri-
vière, nous retrouvions le chien, sagement assis près de notre 
voiture. Nathalie se changeait. Nous étions heureux, tout sim-
plement.

À la maison, Jean-Jacques et moi jouions aux échecs, au 
ping-pong ou avec sa sœur et, aussi au tennis dans la cour de 
l’usine. Nous tendions une corde entre le maison et l’usine, 
nous tracions à la craie les contours d’un court sommaire et 
tout allait bien pendant des heures.

Nous faisions aussi, en voiture, des balades fort originales. 
J’avais, à cette époque-là, une jolie petite voiture, de couleur 
orange et nous partions nous perdre, tous les trois, le soir, 
dans notre région. Nous n’allions jamais très loin, juste de quoi 
se faire un petit peu peur.
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Nathalie était très gaie, et au cours de ces trajets, elle nous 
racontait des histoires et nous faisait rire. Elle commençait 
aussi à se passionner pour les sports équestres. Elle était et a 
toujours été motivée par cette activité. Elle était très perfor-
mante.

Jean-Jacques était plus intéressé par le football, les jeux de 
plein air et les jeux de société.

Dès 1977, chaque mois d’août, nous avions pris l’habitude de 
partir en vacances tous les trois dans des contrées exotiques 
et lointaines, où nous faisions parfois de belles rencontres. 
Nous avons accumulé un tas de souvenirs inoubliables. 
Particulièrement, les huit jours passés dans le désert algérien, 
nous ont enchantés. À partir de 1974, j’avais entrepris de pros-
pecter l’Algérie. J’avais fait de belles rencontres profession-
nelles. Je fis un jour, la connaissance de Kamel, homme d’af-
faires algérien. Un type très bien. Il avait une belle famille, et 
dans un contexte difficile, gérait avec succès son entreprise de 
travaux publics. Il nous accueillit, mes enfants et moi pendant 
les vacances de Pâques. Il nous entraîna ensuite dans la visite 
d’un vaste secteur du Sud Algérien.

À bord de sa voiture, avec son épouse, nous avons chemi-
né tous les cinq, sur des routes étroites et peu entretenues, 
le plus fréquemment au milieu d’un désert de pierres. Nous 
abordions parfois un désert de sable, avec ses dunes et ses 
couleurs. Ce fut une expédition extraordinaire.

Nous faisions halte, le soir, dans un camp de Touaregs ou de 
Bédouins. Nous avons toujours été très bien accueillis. La cui-
sine locale était savoureuse. Nous nous installions et dînions 
dans l’immense tente de la tribu. La musique, les chants, les 
danses nous accompagnaient un certain temps avant que nous 
ne sombrions dans un sommeil réparateur.

Une petite place, isolée et confortable, avait été préparée 
pour nous permettre de passer une nuit calme dans le silence 
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et le froid traditionnellement glacial du désert saharien. Kamel 
avait soigneusement tout préparé, il veillait sur nous.

Le troisième jour, après avoir franchi un col, Kamel fit une 
pause. Sans rien dire, il nous entraîna, et, après dix minutes 
de marche, au détour du chemin, il nous fit découvrir l’objet 
de notre voyage. Nous avons été littéralement éblouis par la 
beauté et la majesté du paysage qui se révélait à nos yeux. 
C’était Ghardaïa, la perle du désert. Magnifique cité inscrite 
au patrimoine mondial, elle est considérée comme le site tou-
ristique majeur en Algérie par son architecture et son histoire. 
Sous un soleil éclatant, pas encore brûlant, la ville était scin-
tillante. Toutes les maisons étaient habillées du blanc le plus 
pur. Les portes, fenêtres et volets peints en bleu, ainsi que de 
nombreux palmiers participaient à l’harmonie entre le ciel, le 
soleil, et la terre.

Nous avons passé deux merveilleuses journées dans cette 
cité du désert qui, tel un joyau, scintillait de toutes parts. 
C’était la fête annuelle du tapis, la ville éclatait de couleurs, de 
bruits, d’odeurs, de musique, de fantasia. Les artisans de tous 
les villages environnants s’étaient rassemblés pour présenter 
et vendre leurs œuvres. 

La population était souriante, habillée d’une façon colorée 
et traditionnelle. Les Touaregs, silencieusement installés dans 
leur majestueuse attitude, arboraient leurs tenues bleues, le 
visage voilé, seul leur regard brûlant donnait de l’humanité à 
leur visage. C’était inoubliable.

L’année suivante, Kamel et son épouse nous rendirent visite. 
Nous nous sommes à notre tour bien occupés d’eux. Ils étaient 
heureux de sortir de leur pays et de découvrir la France. Nous 
étions nous aussi tellement joyeux de les accueillir et, à notre 
tour, de leur montrer les richesses et la culture de notre terri-
toire.
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32 – « fais ce que dois... advienne que PouRRa »

Devise des chevaliers

Comme je l’ai confié au tout début de ce récit, j’ai enta-
mé ce travail de mémoire au début du confinement du prin-
temps 2020. Quelques mois après, relisant les premiers cha-
pitres, où j’ai beaucoup écrit sur ma famille, mes enfants, mon 
entreprise, mes collaborateurs, citant dans un désordre volon-
taire nombre d’anecdotes vécues au cours de ces magnifiques 
années, je m’aperçois que j’en ai encore quelques milliers en 
souvenir. Je les garde précieusement en mémoire, peut-être 
apparaîtront-elles plus tard.

À travers la narration de la première partie de ma vie, des va-
leurs qui m’ont porté, de l’aventure industrielle dans laquelle 
je me suis lancé, je suis conforté dans mon désir de laisser 
avant tout un témoignage, convaincu d’aborder l’essentiel. 

Nos vies, pour valoir la peine d’être vécues, doivent être 
dotées d’une colonne vertébrale, consolidée par des vraies 
convictions et renforcée par l’énergie, le courage, la généro-
sité, l’enthousiasme, la persévérance, l’amour et l’espérance. 
C’est le prix à payer ou plutôt le chemin à emprunter pour don-
ner un sens à notre parcours sur Terre.
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Je considère avoir eu le privilège de comprendre tout cela 
peu à peu. J’ai eu, je le crois, le mérite de ne pas trop m’être 
écarté de la trame que j’avais initialement tissée. Ainsi, ma vie 
a eu un sens. Celui que je lui ai donné. Et à ceux qui pourraient 
vouloir s’en inspirer, je n’ai que ce message à délivrer : soyez 
forts, battez-vous pour donner un vrai sens à votre existence, 
afin de n’être pas dévorés par les autres ni écrasés par le des-
tin. Pour chacun, la vie est parfois très dure. Des obstacles, 
souvent, se présentent et nous nous nous retrouvons tous, à 
un moment ou à un autre, confrontés à la situation ultime : su-
bir… ou choisir.

Je vous livre ici, pour illustrer cette conviction, la devise que 
les chevaliers utilisaient pour témoigner de leur honnêteté et 
de leur engagement sans failles : « Fais ce que dois. Advienne 
que pourra. »

Il m’est souvent arrivé de citer ce principe chevaleresque, 
que ce soit auprès de mes employés ou bien lors de discours 
publics. Ce ne sont pas, dans ma bouche, des propos teintés 
d’idéologie. Ils parlent seulement aux femmes et aux hommes 
d’honneur.
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33 - a .s.s.e., dans les Pas des géants

« Tout ce que je sais de plus sûr à propos de la moralité et des obli-
gations des hommes, c’est au football que je le dois. »    

Albert Camus

Au tout début des années 1980, tout fonctionnait bien dans 
ma vie. Mon entreprise tournait alors à plein régime et à la 
maison, tout se déroulait très bien. Avec les enfants, la vie était 
plaisante, stable et bien organisée. Jean-Jacques et Nathalie 
étudiaient de façon très satisfaisante et Madame de Souza 
s’occupait parfaitement de l’intendance. Je pense pouvoir dire 
que nous étions heureux.

 
C’est au beau milieu de ce cadre serein qu’un évènement inat-
tendu vint bouleverser d’une façon surprenante ce bel ordre 
établi.

En effet, le 10 mai 1983, je devins Président des Verts, le club 
de football mythique de Saint-Étienne. Cet évènement était 
absolument imprévisible. Elle se réalisa pourtant. Je vais vous 
en raconter l’histoire.

Le club de football de la cité, l’Association Sportive de Saint-
Étienne, était depuis les années 1960, la meilleure équipe de 
football de France. De 1957 à 1981, le club fut sacré dix fois 
champion de France et gagna la coupe de France à six reprises.

Surtout, l’ASSE se distingua brillamment en coupe d’Europe, 
rivalisant avec les meilleures équipes européennes. Elle dispu-
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ta, en 1976, la finale de la Coupe d’Europe des clubs cham-
pions, à Glasgow. L’ASSE joua crânement sa chance, domina, 
frappa sur les montants, d’où la fameuse histoire des poteaux 
carrés que tous les supporters des Verts maudirent. Après 
une décision discutable de l’arbitre, notre équipe perdit 1 à 0 
contre le Bayern de Munich. J’étais dans les tribunes.

Ce fut une énorme déception pour tous les Stéphanois. Mais 
le club avait acquis une immense notoriété nationale et inter-
nationale et surtout une énorme cote de sympathie. Il faut 
dire que tout, à cette époque, concourait à ce que cette vail-
lante équipe, où il n’y avait pas de stars surpassant le collec-
tif, s’attire les faveurs des amateurs de ballon rond. L’équipe 
de France, dans cette période, n’était pas spécialement per-
formante. Et depuis Reims dans les années 50, aucune équipe 
française n’allait bien loin dans les compétitions européennes.

Et soudain, ce club apparut. Issu d’une ville industrielle de 
province.

L’Association Sportive de Saint-Étienne se distingua pendant 
20 ans sur tous les tableaux. À partir des années 70, des mil-
lions de Français, hommes et femmes, s’éprirent de cette fan-
tastique et brillante équipe. Il n’est absolument pas exagéré 
d’affirmer que les Verts devinrent la formation emblématique 
du sport français. Ils gagnaient souvent, perdaient quelque-
fois, mais peu importe, le public les adorait. Ils étaient jeunes, 
beaux, vaillants, talentueux. Ils jouaient toujours à fond, ils 
« mouillaient le maillot », comme l’on-dit.

Les succès des Verts coïncidèrent qui plus est avec la géné-
ralisation de la présence de la télévision dans tous les foyers. 
Certains achetaient même des postes essentiellement pour 
voir les Verts jouer.

Ce club brusquement mis sur le devant de la scène était déjà 
riche d’une longue histoire. Pour trouver les origines de l’ASSE, 
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il faut remonter le temps jusqu’en 1912, afin de trouver la 
trace de l’Amicale des employés de Casino.

En 1929, l’amicale se transforma en Association Sportive du 
Casino. Elle fut fondée par Pierre Guichard, alors président du 
groupe Casino. Ce club avait en effet pour vocation première 
d’ouvrir le sport à tous les employés du puissant groupe sté-
phanois Casino. 

En 1933, Pierre Guichard, passionné de foot, créa l’Asso-
ciation Sportive de Saint-Étienne pour tenter de participer 
au Championnat de France professionnel de 2e division. Ses 
hommes et lui y parvinrent. Et dans les années 1950, le club 
accéda à la première division, l’élite du foot français, sous la 
présidence de Pierre Guichard, accompagné par un technicien 
admirable, l’entraîneur Jean Snella. J’y reviendrai rapidement.

Pierre Guichard était un homme de haute envergure. En qua-
lité de président du groupe Casino, il saisit rapidement les évo-
lutions du marché de l’alimentation. Il les anticipa et lança le 
groupe dans l’aventure des grandes surfaces. L’enseigne, sous 
son impulsion, devint l’un des plus brillants distributeurs fran-
çais.

Pierre Guichard était aussi un sportif, ce qui était assez peu 
fréquent dans les années 30. Convaincu que le sport, parti-
culièrement le football, était bon pour les jeunes et se révé-
lait également un excellent vecteur de communication pour 
l’image de la ville, il s’investit pleinement dans le club et jamais 
ne s’en éloigna.

Pierre Guichard était mon Président d’Honneur. J’avais, et je 
garderai toujours un immense respect pour lui.

Je me souviens particulièrement de notre première ren-
contre. J’étais entre-temps devenu président de l’ASSE.
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C’était le 24 décembre 1983, en fin d’après-midi. Les membres 
associés, fidèles supporters des Verts, organisaient la visite du 
Père Noël, avec distribution de cadeaux pour les joueurs, leurs 
épouses et leurs enfants. Le comité de direction était invité, et 
je devais naturellement faire un discours. Nous avions perdu la 
veille et l’atmosphère était fraîche.

Alors que je commençais mon allocution, la porte d’entrée 
s’ouvrit et Pierre Guichard apparut. C’était très impression-
nant pour moi. J’étais Président depuis six mois et j’avais com-
mis l’erreur de ne pas me présenter à lui. C’est lui qui venait 
maintenant à moi.

Pierre Guichard se tenait à l’entrée du salon. Il était impo-
sant. Grand, distingué, élégant, le regard bleu et clair. Je stop-
pai mon discours et l’invitai à me rejoindre.

Alors qu’il traversait la salle, j’informai le public de l’évène-
ment : « Chers amis, nous avons l’honneur d’accueillir Monsieur 
Pierre Guichard, Président fondateur et Président d’honneur 
de l’ASSE. Monsieur le Président, si vous voulez bien nous dire 
quelques mots… » Je lui tendis le micro, qu’il prit. Je dois dire 
que j’étais inquiet. Et je me souviens comme si c’était hier de 
chaque mot de son allocution.

« Mes amis, dit-il, après avoir salué la salle, notre club tra-
verse une crise terrible, inattendue. Nous aurons à travailler 
beaucoup, avec rigueur et persévérance, pour revenir à une 
meilleure situation. »

« Cher André Laurent, ajouta-t-il en se tournant vers moi. Je 
suis bien informé et je suis avec intérêt les efforts que vous en-
treprenez pour créer une nouvelle dynamique. » Et, se tour-
nant vers la salle, il ajouta à l’attention du public : « Soyez ras-
surés, l’ASSE a désormais un Président. Je serai toujours à ses 
côtés. »

Il tint sa promesse. Il fut effectivement toujours à mes côtés. 
Nous nous rencontrions souvent, nous parlions beaucoup, il 
me faisait part de ses idées et il écoutait les miennes. C’était 
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toujours un bel échange. Il me glissait parfois des suggestions, 
mais me laissait prendre seul la décision.

Il était toujours près de moi et je crois pouvoir dire que nous 
avions de l’estime l’un pour l’autre. J’ai beaucoup aimé cet 
homme, qui nous a quittés en 1989.

Je pense souvent à Pierre Guichard, je revois la situation 
quand il décida de quitter la vie. Ce fut pour moi un évènement 
grave, éprouvant et très fort au niveau émotionnel. Au cours 
de sa dernière année de vie, Pierre Guichard, ne sortait plus de 
sa maison, située à Feurs. Son épouse m’appelait toutes les se-
maines pour me demander si j’étais disponible afin de rendre 
visite à son mari. J’essayais de toujours l’être. 

Pierre m’accueillait généralement dans son salon, nous ba-
vardions, il voulait tout savoir sur les joueurs, les matchs, la vie 
du club. Il faiblissait, mais son esprit toujours clair ne cessait 
de s’intéresser à tout ce qui concernait son club, l’ASSE.

Un matin, Mme Guichard m’appela et d’une voix altérée, me 
demanda de bien vouloir venir saluer son mari.

« Venez vite, André », ajouta-t-elle.

Je compris. Pierre m’accueillit dans sa chambre, couché. Il me 
reconnut, me prit la main, la garda longtemps dans la sienne et 
me dit doucement :

« Prenez soin de l’ASSE, André. Je vous la confie. J’ai confiance 
en vous. »

Ce furent les derniers mots que j’entendis de lui. Je le quittai 
et ce grand homme mourut peu après.

Pierre Guichard est toujours présent auprès de moi. Il était, 
dans le football, mon père spirituel. Après son départ, ma 
relation avec ses successeurs changea et mon parcours de 
Président devint plus difficile. J’aurai l’occasion d’y revenir 
dans les pages suivantes.
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34 – de la lumièRe aux ténèbRes

« Celui que frappe la foudre n’entend pas le tonnerre »

Proverbe magyar

Comme tous les grands visionnaires, Pierre Guichard savait 
qu’il fallait constituer une équipe d’hommes de qualité pour 
bâtir une entreprise ou un club professionnel. Il était indispen-
sable d’avoir un excellent entraîneur pour manager des gar-
çons issus de différentes régions, avec leur propre éducation, 
leur culture et leurs modes de vie 

Il recruta pour cela un entraîneur extraordinaire, qui devint 
à son tour une légende dans le monde du football. Il s’appelait 
Jean Snella. Il fut un apôtre du football. Il aurait pu recevoir le 
Prix Nobel du ballon rond si ce dernier avait existé. Il aimait 
passionnément son métier et savait transmettre sa passion et 
ses connaissances aux jeunes joueurs qui lui étaient confiés.

Il était convaincu qu’il fallait former patiemment de jeunes 
garçons doués pour le foot et leur faire découvrir qu’en plus du 
talent, ils devaient respecter des valeurs et accepter d’accom-
plir un énorme travail pour accéder au statut de professionnel. 

On peut dire qu’il en va de même dans toutes les entreprises, 
établissements publics, ministères ou instances d’une nation.

Jean Snella, avec le concours de Pierre Garonnaire, allait éga-
lement mettre en place un système de sport-études, adap-
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té aux horaires d’entraînement, afin que les jeunes stagiaires 
puissent acquérir un certain niveau scolaire et ainsi favoriser 
leur retour dans la vie, après la carrière, ou en cas de non-réus-
site.

C’est ainsi que le premier Centre de Formation au métier du 
football naquit à Saint-Étienne.

Cette idée de centre de formation fut par la suite reprise par 
tous les autres clubs professionnels, mais celui de Saint-Étienne 
était bien rodé et garda longtemps son avance. Les meilleurs 
jeunes joueurs de France, issus de toutes les régions du terri-
toire, rêvaient d’être choisis par Saint-Étienne afin de tenter 
leur chance. Leurs parents les soutenaient. Ils savaient que 
dans ce cadre de sport-études, leurs enfants disposeraient des 
meilleurs atouts pour réussir peut-être dans le football profes-
sionnel, ou, en cas d’échec, trouver un job dans la vie active.

Je ne cesserai jamais d’exprimer ma reconnaissance, et celle 
de tous les amoureux des Verts à Pierre Guichard et Jean 
Snella. Ils furent à l’origine de tout, et le puits qu’ils ont creusé 
continue de rafraîchir l’esprit de la ville. J’en reviens, une fois 
de plus, à cette devise, qui est, dans ce contexte, totalement 
adaptée : « Celui qui boit l’eau du puits ne doit jamais oublier 
le nom de celui qui l’a creusé. » Dans mes fonctions de pré-
sident de club, comme dans mon entreprise et dans la vie en 
général, j’ai toujours agi avec, à l’esprit, l’ouvrage et la persévé-
rance de mes prédécesseurs, en particulier ceux qui ont donné 
la vie à l’ASSE et lui ont permis de grandir. 

La fabuleuse histoire des Verts commença donc à s’écrire 
à cette époque. Les joueurs formés au centre de formation 
s’épanouissaient et les titres se sont succédé.

En 1960, Pierre Guichard confia la direction du club à Roger 
Rocher, un entrepreneur qui dirigeait une belle entreprise 
de travaux publics. Il présentait en outre l’avantage de bien 
connaître le football, puisqu’il était président d’un club ama-
teur, l’Olympique Saint-Étienne, toujours considéré comme un 
excellent club formateur.
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Roger Rocher fut pendant 21 ans le Président emblématique 
de l’ASSE. Il eut de bonnes idées et son parcours fut jalonné de 
succès. C’est ainsi qu’après la longue et belle carrière de Jean 
Sella, il recruta le célèbre entraîneur Albert Batteux. La marche 
en avant continuait. L’histoire s’écrivait.

Il y avait dans le club des joueurs de grande qualité et un cer-
tain nombre d’entre eux ont accédé à l’équipe de France. L’un 
de ces joueurs se fit rapidement remarquer. Il avait quitté Nice 
à 15 ans pour tenter sa chance à Saint-Étienne. Il réussit, de-
vint capitaine de l’équipe, fut sélectionné en équipe nationale, 
dont il fut également le capitaine. Ce jeune joueur s’appelait 
Robert Herbin.

En 1966, lors d’un match de Coupe du monde, à Wembley, il 
fut très sévèrement taclé au genou par Still, un joueur anglais 
particulièrement brutal. Il n’y avait pas de remplaçants à cette 
époque. La France perdit le match et rentra à la maison à la fin 
du premier tour.

Les chirurgiens stéphanois avaient déjà acquis une excellente 
réputation pour réparer les blessures et lésions provoquées 
par le football. Robert Herbin subit une opération, reprit le 
jeu un certain temps, puis en 1969, affligé par les séquelles de 
cette blessure, il décida de mettre fin à sa carrière de joueur.

C’est sûrement à ce moment-là que le président Rocher 
prit sa meilleure décision. Il n’hésita pas à confier la direction 
sportive de l’équipe à Robert Herbin, alors seulement âgé de 
30 ans.

Celui-ci managea brillamment ce bel effectif qu’il connaissait 
bien. Au fil des succès qui s’enchaînèrent, Saint-Étienne devint 
la capitale de la France sportive. Les stars parisiennes, les mi-
lieux politiques et du show-biz se disputaient les places dis-
ponibles dans les tribunes du stade, la presse véhiculait par-
tout et auprès de tous l’histoire de cette jeune et séduisante 
équipe. Elle devint la coqueluche du football français.
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Le temps passa, le soleil de la gloire masquait certaines fai-
blesses. Nul ne pouvait imaginer que l’ombre du déclin pro-
gressait lentement, bien dissimulée sous les lumières de la re-
nommée.

Au moment où j’écris ces lignes, Robert Herbin est décédé il 
y a peu de temps. C’était mon voisin à L’Etrat. Nous avons tra-
vaillé ensemble pendant trois ans et nous entretenions une 
très bonne relation. Robby venait très fréquemment dîner à 
la maison, nous regardions des matchs internationaux. Nous 
avons même appris le bridge, avec ma sœur Simone, mon 
épouse et lui. Ce fut pendant une longue année des moments 
très agréables.

Dans toutes les choses de la vie, il y a un commencement, il 
y a aussi une fin. Il en va de même pour toutes les réalisations 
des hommes. Ce fut aussi la triste histoire qui se produisit pour 
l’ASSE. Ce club, né en 1933, connut une fantastique trajectoire, 
il semblait indestructible, et, pourtant il connut une tragédie 
en 1982. Mais il ne mourut pas.

Une sombre affaire de caisse noire fut dévoilée, la justice 
instruisit un procès. Le Président Rocher fut contraint de dé-
missionner, il fit même de la prison à l’issue d’un procès très 
médiatique. D’autres protagonistes furent condamnés à des 
peines de prison avec sursis. Le club fut durement sanctionné, 
et menaçait, tel le Titanic, de s’enfoncer dans l’oubli.

Différents présidents se succédèrent alors, mais tous renon-
cèrent très vite, car la tâche paraissait insurmontable. Il n’y 
avait plus d’entraîneur, les joueurs partaient en courant, les 
sponsors quittaient le navire.

Ecrasé par le poids de cette affaire, le club glissait sur la pente 
qui allait le conduire en deuxième division, ce qui était inenvi-
sageable quelques mois auparavant.
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35 - aux manettes dans la temPête

« La vie est une aventure audacieuse ou elle n’est rien »

Helen Keller

Tous les supporters furent frappés au cœur par la chute bru-
tale de leur club adoré. La ville entière était triste, la popu-
lation était blessée. Toutes proportions gardées, l’ambiance à 
Saint-Étienne, palpable, s’apparentait à celle d’un deuil. Cette 
sombre affaire mettait fin à une fantastique saga et donnait en 
plus une très mauvaise image de la cité.

Dans ce contexte, l’aventure, pour moi, commença au début 
du mois de mai 1983. 

Alors que je travaillais dans mon usine, je reçus un appel télé-
phonique du maire de la ville de l’époque, élu depuis quelques 
mois, François Dubanchet. Nous nous connaissions et avions 
de l’estime l’un pour l’autre.

Après les formules habituelles de politesse, il me proposa 
un déjeuner en tête à tête. Il m’annonça qu’il voulait évoquer 
avec moi certaines choses importantes pour l’image et l’ave-
nir de la cité. Je lui répondis favorablement. Au premier abord, 
je pensais qu’il voulait me parler de l’industrie du territoire et 
connaître, par exemple, ma vision sur ses possibilités de déve-
loppement.
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Mais je dois avouer que j’avais aussi, peut-être, une vague 
idée d’un autre sujet potentiel de discussion. Mon intuition 
s’est avérée être la bonne.

Deux jours plus tard, nous nous sommes donc retrouvés dans 
le salon discret d’un bel établissement stéphanois. D’emblée, 
François Dubanchet entra dans le vif du sujet. Quarante ans 
après, je l’entends encore me dire : « Cher André Laurent. Je 
sais que vous êtes, comme tout le monde dans cette ville, un 
vrai supporter des Verts. Vous savez donc bien sûr que notre 
club traverse une tempête terrible. C’est très mauvais pour 
l’image de la ville et notre belle réputation de cité jeune et dy-
namique s’effondre sous les coups de boutoir de cette mau-
vaise publicité. Je crains que nous le ressentions même rapi-
dement sur le plan économique. Il est donc fondamental de 
redresser cette situation. Je cherche un président capable de 
reprendre les rênes du club, à même de trouver des solutions 
et d’impulser une nouvelle dynamique pour éviter le naufrage 
qui se profile. J’ai donc besoin d’un jeune chef d’entreprise, 
charismatique, qui a prouvé sa valeur sur le terrain et souhaite 
s’investir pour sa cité. Cher André Laurent, vous êtes l’homme 
de la situation. J’ai besoin de vous. »

Après ce discours, j’étais un peu dubitatif. François Dubanchet 
aimait à dire que la flatterie était le plus sûr moyen pour atti-
rer les faveurs et l’adhésion des courtisans. Il ajoutait même 
que plus l’homme est important, plus il faut prendre un pin-
ceau large. Le maire de la ville me faisait donc l’honneur d’uti-
liser, pour me rallier à sa cause et à son projet, le pinceau le 
plus large…

Je pensais aussi que cette proposition n’était pas venue par 
hasard. J’étais à ce moment-là, presque à mon insu, devenu de 
plus en plus visible sur le terrain médiatique de la cité. Mon 
parcours industriel atypique invitait mon environnement à me 
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connaître et m’évaluer favorablement. J’avais bien réussi avec 
la belle entreprise que j’avais créée. 

J’étais aussi, à cette époque président d’un club de ball-trap. 
Mon ami, Charles Pichon, le président fondateur, m’avait choi-
si pour prendre sa succession. Le club fonctionnait bien, nous 
avions organisé les championnats de France et les champion-
nats d’Europe, les stars du ball-trap fréquentaient le club. 
Mon ami Michel Carrega, champion olympique, et d’autres 
grands tireurs nous rendaient visite régulièrement. À travers 
les comptes-rendus de la presse, mon nom et mon visage com-
mençaient à apparaître dans le paysage stéphanois.

Mon destin m’entraînait donc vers la vie publique. Je ne le 
savais pas et je l’ai découvert bien plus tard.

À 40 ans, j’avais aussi accepté d’assumer la présidence d’un 
groupement d’industriels de le Loire. Ce fut une période pas-
sionnante. La gauche avait pris le pouvoir après l’élection de 
François Mitterrand. Son ministre du travail, le Roannais Jean 
Auroux, avait promulgué de nouvelles lois particulièrement 
contraignantes et dangereuses pour les entreprises. Nous 
avions fait savoir que nous n’étions pas du tout d’accord. La 
presse avait relaté les meetings que j’avais efficacement orga-
nisés. 

Ma notoriété grandissait, mais je n’en avais toujours pas vrai-
ment conscience. Mais avec le recul, je comprends mieux au-
jourd’hui les raisons qui poussèrent François Dubanchet à me 
solliciter pour prendre la présidence du club de foot de notre 
ville.

Les problèmes de cette institution stéphanoise avaient donc 
débuté en 1982. Deux équipes d’administrateurs se battaient 
et se neutralisaient pour prendre le pouvoir. Rien de construc-
tif ne pouvait surgir de ce conflit.
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Le premier quotidien local avait pris parti pour un clan ; 
l’autre journal, tout aussi influent, soutenait l’autre. C’était 
Clochemerle en pire. Il y avait de la haine de part et d’autre.

Alors, beaucoup pensaient que pour sortir de ce mélodrame, 
il fallait faire appel à des hommes nouveaux. Des hommes res-
pectables et de bonne réputation qui seraient en mesure de 
bâtir un projet, et sortir le club de cette sale histoire.

C’est ainsi qu’est née « la troisième force ».

Mon ami Philippe Koehl m’a récemment rappelé une réunion, 
une sorte d’assemblée générale (on appellerait ça maintenant 
une assemblée citoyenne), tenue en 1983 devant 3 000 per-
sonnes au Palais des Sports. L’ambiance était hallucinante. Le 
porte-parole du premier groupe haranguait la foule en faisant 
des promesses irréalisables. Le représentant de la deuxième 
tendance affirmait dans la foulée le contraire d’une façon tout 
aussi virulente. C’était pire qu’un débat politique !

Au bout d’un certain temps, le micro circula et le responsable 
de cette réunion proposa à chacun de prendre la parole s’il 
avait des choses intéressantes à dire.

Le silence régnait. J’étais paisiblement installé dans une tri-
bune, entouré d’amis, et tous me poussèrent à prendre le mi-
cro. Je compris par ce geste qu’ils me reconnaissaient ainsi de 
fait comme leur leader.

Je pris la parole et mon courage à deux mains. J’étais en 
forme et les mots vinrent aisément à mon esprit. Je les déli-
vrai clairement et un tonnerre d’applaudissements vint saluer 
mes propositions. À partir de ce jour, j’étais identifié et recon-
nu comme un espoir potentiel pour éclairer le futur.

Comme je pus le remarquer à plusieurs reprises dans mon 
parcours, le destin, la Providence, ou le hasard se manifestent 
toujours d’une façon inattendue.
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Quelques jours après cette réunion mouvementée, après un 
rendez-vous dans ma banque située place de l’hôtel de ville, 
à Saint-Étienne, je décidai de traverser la rue pour prendre 
un café au Glasgow. Cet établissement ne porte pas ce nom 
par hasard. C’est en effet dans la capitale écossaise que l’ASSE 
avait disputé la finale de la Coupe d’Europe, en 1976. Cette 
très belle brasserie devint ainsi le lieu de rendez-vous des sup-
porters de la ville. Je marchais en direction de l’établissement, 
quand je vis un petit groupe de personnes autour d’une ca-
méra devant l’entrée du Glasgow. C’était la chaîne de télévi-
sion FR3. L’équipe s’empressa de venir à ma rencontre afin de 
m’interviewer. Je répondis bien volontiers à toutes leurs ques-
tions concernant l’ASSE. Le soir même, l’information était dif-
fusée sur tout le territoire.

Avec le recul, cet épisode fut vraiment incroyable. Personne 
ne savait que je serais là, ce jour-là, à cette heure précise, de-
vant le Glasgow. Pour moi, ce n’était plus une coïncidence, 
j’avais rendez-vous avec mon destin.

Alors très vite, je décidai d’accepter la proposition que 
m’avait faite le maire de la ville. Et ce, même si j’avais bien 
conscience qu’il fallait tout reconstruire, repartir de presque 
zéro. La tâche était jugée comme insurmontable par les grands 
chefs d’entreprises locaux. Mais j’acceptai le défi parce qu’il 
me correspondait bien. En un sens, il s’agissait d’un parcours 
d’entrepreneur. Un chemin qui me séduisait et un défi, sans 
doute, qui me ressemblait.

Le 10 mai 1983, je fus convié à une réunion du conseil d’ad-
ministration de l’ASSE. Évidemment, j’ignorais tout à ce mo-
ment-là de la gestion d’un club de football professionnel, et je 
ne connaissais personne dans ce milieu.

L’atmosphère dans la salle était hostile, des groupes de per-
sonnes se déchiraient, les heures défilèrent dans un désordre 
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indescriptible, des hommes par ailleurs respectables s’insul-
taient violemment. C’était un vrai chaos.

Au bout de trois heures, de guerre lasse, le calme revint et, 
à ma très grande surprise, un membre éminent de ce conseil 
proposa de mettre un terme aux débats et de procéder à l’élec-
tion d’un nouveau président. 

Je fus élu… Et c’est ainsi qu’une nouvelle aventure commen-
ça. Elle dura dix ans.

Ce fut à la fois très dur et extraordinairement passionnant. Je 
devais en parallèle continuer à gérer mon entreprise, à m’oc-
cuper des miens, tout en imaginant un plan de sauvetage du 
club et en mettant en place les structures nécessaires pour le 
pérenniser.

Je me suis très rapidement aperçu que j’avais sous-estimé 
l’ampleur de la tâche au moment où je l’avais acceptée. Il y 
eut de grandes joies, mais également de nombreuses périodes 
de doutes et de souffrances. J’avais des ennemis, particulière-
ment ceux qui avaient fui toutes les responsabilités. Tous ceux 
qui ne font jamais rien, ne s’engagent jamais et critiquent tout.

Il convient aussi de souligner que le football professionnel est 
bien particulier. Il évolue dans un environnement qui échappe 
à toutes les règles en vigueur dans les autres activités. Chaque 
supporter qui, enfant, joua au foot, est convaincu de tout sa-
voir. Le public clame sa joie quand tout va bien, mais il juge et 
critique fort quand les affaires tournent moins favorablement.

Qu’importe. Il me fallut apprendre à gérer les relations entre 
dirigeants, joueurs, staff technique, équipe médicale, médias, 
public, autorités politiques locales, sponsors, etc. 

Je reçus rapidement des coups et des critiques, par la presse, 
par le public. Ce dernier ne disposait pas de toutes les informa-
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tions qui lui auraient permis de se rendre compte de la situa-
tion catastrophique dans laquelle le club avait été plongé. Les 
gens savaient bien sûr qu’une tempête avait secoué le club, 
mais ils ne pouvaient pas en mesurer la réelle ampleur.

Pendant 20 ans le public stéphanois était, en matière de foot-
ball, sur le toit du monde. Il avait été gâté comme jamais des 
supporters en France ne l’avaient été. Les gens pensaient inno-
cemment que la tempête se calmerait un jour, et qu’ils retrou-
veraient rapidement les grandes joies qu’ils avaient connues 
dans un passé récent.

Ce ne fut pas les cas. Je l’ai déjà dit et je le répète : il n’y 
avait plus rien, les structures avaient explosé. Il fallait accepter 
avec humilité et courage les ravages que ce tsunami avait pro-
voqués, et avec peu de moyens, tenter de reconstruire. Cela 
devint mon devoir. Ce fut long, difficile, souvent mal compris, 
mais je réussis.

Après deux ans de purgatoire en deuxième division, nous 
avons retrouvé la première division. Le club était sauvé, stabi-
lisé financièrement et bien organisé humainement.

Nous n’étions plus les stars du football, mais par la travail ac-
compli, nous avions gagné l’estime, et le respect de chacun. Je 
dis bien « nous », car je n’étais évidemment pas seul. J’avais 
constitué une équipe de direction de grande qualité. Chacun 
était à sa place, nous étions soudés, nous nous sentions ca-
pables de faire face aux enjeux qui pesaient sur le club. Autant 
de principes que j’avais déjà appliqués dans mon parcours de 
chef d’entreprise.

Joseph Besson prit la gestion financière. Jo Philippe était 
responsable de l’organisation administrative. Philippe Koehl 
s’engagea avec moi dans la démarche commerciale. Maurice 
Peltier était l’avocat chargé des affaires sociales. Patrick David 
avait en charge la section amateurs. Johannès Gignoux, pré-
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sident des membres associés, Michel Dumas, Rémy Guichard, 
Jean Robillard et quelques autres belles personnes vinrent 
compléter l’équipe.

Nous n’avons jamais été submergés, y compris dans les tem-
pêtes. Je leur en suis encore très reconnaissant. Ensemble, 
nous avons souvent été très inquiets, mais grâce au travail de 
chacun, à l’énergie et à l’enthousiasme de tous, le destin tour-
na lentement en notre faveur. 

Je ne vais pas vous conter par le détail ce que fut ma vie pen-
dant les 10 saisons passées à la tête du club. Il faudrait un ou-
vrage entier. 

Ce fut un travail immense, passionnant, et formateur. J’ai 
beaucoup donné et j’ai beaucoup reçu.

À l’image de l’édification et du développement de l’entre-
prise André Laurent, je mis également beaucoup de passion 
dans mon engagement à la tête de l’ASSE.

Nous avions un rêve : replacer le club sur le devant de la 
scène, redorer son image et celle de la ville. Nous l’avons fait. 
Voici comment.
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36 - des fondations dans le déseRt

« De tous les actes, le plus complet est celui de construire. »

Paul Valéry

Le constat que j’ai fait en prenant les manettes de ce club a 
été rapide. Il n’y avait plus rien. Ou presque. 

Avant même de penser au sportif et au moyen de recons-
truire un effectif, il y avait des problèmes en cascade et un per-
sonnel administratif, conduit par Jean-Claude Marjollet, to-
talement déstabilisé suite à ce cataclysme. Il y eut un certain 
nombre de procès et de négociations à conduire afin de « net-
toyer la place ». Je ne rentrerai pas dans les détails de ces mo-
ments pénibles. 

Je vais simplement vous narrer une anecdote révélatrice de 
la situation du club à cette époque et du climat de défiance 
qui régnait autour de lui. Comme les amateurs de foot et des 
Verts le savent, l’emblème de l’ASSE, qui figurait sur le mail-
lot des joueurs et sur tous les documents de l’institution, était 
une splendide panthère noire. Un fauve bondissant qui incar-
nait l’énergie, la volonté, le courage et l’appétit de conquête 
de ce club valeureux. Nous étions alors sponsorisés par le Coq 
Sportif, mais le groupe textile Puma nous fit savoir qu’il estimait 
que la panthère noire qui caractérisait notre club était suscep-
tible de lui causer du tort. L’affaire de la caisse noire et son re-
tentissement firent en effet craindre à cet équipementier que 
son image ait à pâtir qu’on l’imagine associée à celle d’un club 
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montré du doigt pour des accusations de malversations. Rien 
ne différencie vraiment, en effet, l’image d’une panthère noire 
et celle d’un puma de la même couleur. C’est ainsi que l’équipe-
mentier engagea une procédure pour nous contraindre à faire 
disparaître notre panthère des différents supports de commu-
nication que nous utilisions, la jugeant donc trop proche du 
logo de l’entreprise. Nous fumes contraints de céder à ce dik-
tat. Symboliquement, c’était aussi la fin d’un élément impor-
tant de l’histoire du club. Les affaires s’arrangèrent quelques 
saisons plus tard entre l’ASSE et Puma, quand l’équipementier 
allemand, rassuré au niveau des performances et de l’image, 
devint notre équipementier officiel.

En attendant, il nous fallut donc imaginer un nouveau sigle 
qui marquerait, nous l’espérions, le renouveau de l’A.S. Saint-
Étienne. Avec le concours de Jean-François Chaperon, conseil 
en communication de ma société et ami, nous avons passé de 
nombreuses heures penchés sur ma planche à dessin, occupés 
à tenter d’inventer un bon projet à présenter au conseil d’ad-
ministration. Naturellement, l’entourage du club ne compre-
nait pas que l’on renonce à l’emblématique panthère. Mais je 
ne pouvais pas alors en expliquer la véritable raison. En règle 
générale, on ne m’a d’ailleurs jamais entendu adresser de cri-
tiques à l’égard du passé ni de mes prédécesseurs. C’est trop 
facile et la plupart du temps inutile. D’ailleurs, un jour où je lui 
faisais part de mon irritation par rapport à un procès d’inten-
tion qui m’était fait, Pierre Guichard m’avait dit : « André, vous 
serez tout au long de votre existence confronté à ce genre 
de situation. Laissez passer la critique, même et surtout lors-
qu’elle est injustifiée. Ne soufflez pas sur les braises. Le feu que 
vous imaginez et croyez immense n’est, le plus souvent, qu’un 
petit brasier. Il s’éteindra tout seul. » Encore un bon conseil de 
ce grand homme qui m’a accompagné. 

Pour revenir au logo que nous avons créé — une étoile sym-
bolisant les dix titres de champion de France surmontant le 
blason — il ne devait pas être si mauvais, puisqu’il figurait en-
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core sur le maillot des joueurs de l’A.S.S.E. jusqu’à tout récem-
ment.

Voilà pour le genre de problématiques qui se posaient à 
nous en cette époque agitée et qui étaient l’illustration de la 
chute brutale du club à différents niveaux. Sportivement, nous 
avions quand même une équipe en première division, qui ve-
nait de terminer 14e du précédent championnat. Bien loin de 
ses performances habituelles. 

Toute la saison 1982-83 avait été polluée par l’affaire de la 
caisse noire et l’équipe n’avait pas pu exprimer ses qualités, 
malgré la présence de grands joueurs dans l’effectif : Johnny 
Rep, Gérard Janvion, Bernard Genghini, Patrick Battiston, Jean-
François Larios… Tous des internationaux confirmés. Une fois 
cette pénible saison terminée, tous ceux-ci sont partis vers un 
destin plus paisible et moins risqué. À l’écart des répercussions 
et du scandale de cette affaire de la caisse noire.

Il n’y avait de toute façon quasiment plus d’argent. Il nous 
restait quelques joueurs confirmés, à commencer par le gar-
dien historique, Jean Castaneda. Il y avait aussi Philippe 
Mahut, Alain Moizan, Jean-Louis Zanon… Nous avions fait ve-
nir, avec les moyens du bord, des joueurs expérimentés, avec 
des fortunes diverses : Robert Sab, Daniel Sanchez, le Polonais 
Kupcewicz (qui nous a quittés durant l’été 2022), Bernard 
Simondi... Ces joueurs de qualité, qui connaissaient pour la 
plupart bien la première division, avaient pour délicate mission 
d’encadrer tous les jeunes du centre de formation que nous 
étions contraints de pousser plus tôt que prévu vers l’équipe 
première. Malgré tout le talent que nous prêtions à cette gé-
nération, ils n’étaient sans doute pas prêts à endosser de telles 
responsabilités aussi rapidement, qui plus est dans un contexte 
aussi délicat. C’est ainsi que les Ribar, Daniel, les frères Guy 
et Éric Clavelloux, Ferri, Wolff, Bellus, Peycelon, Chillet, Gros, 
Primard, Oleksiak, Lamon, Carrot, Perez… se retrouvèrent pro-
pulsés sur le devant de la scène. Ce fut sans doute très enri-
chissant pour beaucoup d’entre eux, mais la marche était bien 
haute. Ce qu’il faut bien comprendre, c’est que la situation du 



Des buts à ma vie222

club ne nous permettait pas, tout simplement, de faire autre-
ment. C’était véritablement du pragmatisme que de nous en-
gager dans cette voie. En même temps qu’un immense et pas-
sionnant défi à relever.

Pour encadrer cet ensemble hétérogène, il me fallait trou-
ver un coach solide. Je me tournai vers la Ligue Nationale de 
Football et son président, Jean Sadoul. Il m’orienta vers Jean 
Djorkaeff — le père de Youri, qui deviendra champion du 
monde en 1998 avec l’équipe de France — qui venait de finir 
major de sa promotion d’entraîneurs. Je l’invitai rapidement 
à déjeuner, lui présentai le défi, qu’il accepta de relever. Nous 
avons convenu d’un contrat de deux ans. 

J’étais relativement heureux d’avoir trouvé un entraîneur, 
car le club était en ruines et la crise lui avait conféré une très 
mauvaise image. Bref, personne ne voulait venir, d’autant que 
je débutais dans le football de haut niveau. Personne ne me 
connaissait dans ce milieu, ni ne me faisait donc confiance. Je 
n’y avais encore aucune crédibilité.

Nous avons organisé le stage d’avant-saison au Chambon-
sur-Lignon. Djorkaeff était un vrai dur physiquement. Il pous-
sait ses hommes dans leurs retranchements. Je ne me permet-
tais pas d’intervenir dans son programme, mais il me semblait 
bien qu’il y allait trop fort. Et effectivement, lorsque la saison a 
commencé, les joueurs étaient complètement cuits !

Le début du championnat a été terrible. Après un premier 
nul à Laval, nous avons perdu sur notre pelouse face à Lens. Ce 
n’était pas la meilleure façon de se mettre en confiance ni de 
nous mettre le public dans la poche. Nous avons gagné deux 
de nos dix premiers matchs seulement, avant de redresser un 
peu la tête. Mais dans l’ensemble, la saison a été très pénible.

Jean Djorkaeff était un sportif de haut niveau, mais sa com-
munication avec ses joueurs était difficile. À tel point que, pe-
tit à petit, j’assistais souvent à la collation d’avant-match. À la 
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mesure que la saison avançait, les résultats n’étant pas au ren-
dez-vous, l’entraîneur était de plus en plus tendu. Alors, sou-
vent, je prenais la main pour tenter de faire passer des mes-
sages de motivation.

Malgré tous nos efforts conjugués, l’équipe continuait à 
plonger. Fin mars, nous avons connu une terrible humiliation à 
Bordeaux, la grande équipe française du moment, emmenée 
par Giresse et Tigana sur le terrain et Aimé Jacquet sur le banc. 
Nous avons été laminés sur le score de 7-0. Même le président 
bordelais, Claude Bez, était malheureux pour moi… Dans la 
foulée, en rentrant à Saint-Étienne, j’ai vu Jean Djorkaeff. Nous 
avons convenu que ça n’allait pas et nous nous sommes sé-
parés. Je garde de ce premier entraîneur avec qui j’ai travaillé 
le souvenir d’un gentleman, « bon élève », respectueux, mais 
sans doute pas programmé pour faire ce métier à ce niveau.

Nous avons fini la saison avec Robert Philippe, déjà au club. 
Nous avons terminé 18e et nous sommes descendus en deu-
xième division à l’issue d’un barrage face au Racing Paris (0-0 à 
Paris, terrible défaite 2-0 à Geoffroy-Guichard). 

Cette descente, après des années de gloire, a bien sûr été 
très durement ressentie au club et dans toute la ville. Mais, 
dans le contexte agité qui régnait à l’époque, pouvait-elle réel-
lement être évitée ? 

En utilisant une expression imagée, on pouvait dire que 
l’avion ASSE piquait du nez depuis des mois et menaçait de 
s’écraser. Il ne se crasha pas, mais il se posa en deuxième divi-
sion avec beaucoup de dommages, mais sauvé.
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37 - RenaîtRe de ses cendRes

« L’obstination est le chemin de la réussite »

Charlie Chaplin

Pour aborder ce nouveau départ indispensable, je choisis de 
confier les rênes de l’équipe à Henryk Kasperczak, un jeune en-
traîneur polonais qui venait de remporter la Coupe de France à 
la tête du FC Metz. Je n’ai jamais eu à me plaindre de ce choix 
ni de notre collaboration. Au contraire de son prédécesseur, il 
avait une approche très facile avec les joueurs, même s’il ne 
maîtrisait pas parfaitement le français. Il avait été un grand 
joueur, maniait l’humour et la gentillesse. Les joueurs l’appré-
ciaient et le respectaient. Bref, c’était un grand professionnel, 
qui a su faire avec les moyens du moment.

En parallèle du secteur sportif, j’avais également eu à cœur 
de rapidement créer un excellent staff médical. Le docteur 
Demonteil venait chaque matin de 8 heures à midi pour éva-
luer et entretenir la forme de chacun. Gérard Forissier et 
Marcel Garcia exerçaient à tour de rôle leurs talents de kiné. 
Les joueurs étaient donc très bien suivis. Je ne voulais rien lais-
ser au hasard pour relever, en équipe, le gigantesque défi qui 
consistait à redresser l’A.S. Saint-Étienne.

Sur le terrain, nous avons fait confiance aux jeunes du centre 
de formation. Ceux qui avaient pointé le bout de leur nez dans 
un contexte difficile la saison précédente. Et des nouveaux, 
comme le Roannais Jean-Luc Ribar, dont le talent éclata tout 
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de suite et qui nous a malheureusement quitté en 2022. Ces 
jeunes étaient toujours encadrés par notre gardien emblé-
matique, Jean Castaneda, adoré du public. Sab, Simondi et 
Sanchez étaient toujours là. En défense, nous avions recruté le 
solide Didier Gilles. 

En ce qui concerne l’attaque, nous avions fait un « coup » en 
embauchant le Camerounais Roger Milla. Son arrivée rocam-
bolesque chez nous mérite d’être narrée. 

À l’intersaison, nous étions toujours à la recherche d’un atta-
quant capable de marquer des buts avec régularité. Lors d’une 
réunion à la Ligue, j’évoquai avec un ami président ce pro-
blème. « Tu devrais, me dit-il, t’intéresser à Roger Milla. C’est 
un très bon attaquant, il a marqué beaucoup de buts au cours 
de sa carrière en France. Comme il n’avait plus de contrat, il a 
décidé de rentrer dans son pays. » Il me donna un numéro de 
téléphone et je m’attachai à tenter de retrouver sa trace.

J’appelais tous les matins, pendant deux mois. J’avais tou-
jours la même personne au téléphone, qui invariablement me 
répondait : « Roger, il est pas là. Rappelle plus tard. » Fin août, 
de guerre lasse, je cessai d’appeler.

Début septembre, la saison avait démarré, et nous n’avions 
toujours pas trouvé l’attaquant que nous cherchions. J’avais 
pris l’habitude, une ou deux fois par semaine, de faire un bon 
entraînement physique au club. Dès 6 h 30, en survêtement, 
je faisais quelques tours de terrain, j’enchaînais avec la gym, 
la musculation, les étirements sous l’œil des kinés. Après la 
douche, j’enfilais costume, cravate et prenait la direction de 
mon usine.

Un matin de septembre, je pris ma voiture après ma séance 
d’exercices pour rejoindre mon bureau. C’est alors que je vis, 
devant l’entrée du stade, un homme d’origine africaine, assis 
sur un banc. Je le saluai, il se leva, vint vers moi et se présen-
ta : « Je suis Roger Milla, me dit-il. Vous êtes bien le président 
Laurent ? Vous me cherchiez ; je suis là… Qu’allons-nous faire 
ensemble ? »
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Je l’emmenai à mon bureau et, après un café, la dis-
cussion s’engagea. Je lui proposai un contrat. Il me ré-
pondit tout de suite favorablement, mais à une condi-
tion, me dit-il : « Je veux être le plus gros salaire du club ! » 
Je connaissais bien les salaires de tous les joueurs, et plus par-
ticulièrement le plus gros. Je proposai la même somme à Roger 
Milla, qui accepta. Nous avons signé dans la foulée un contrat 
qui liait Roger Milla à l’ASSE pour deux ans.

La première saison de Roger Milla se passa magnifiquement 
bien. Il était naturellement gai, dynamique et claquait des 
buts quasiment à chaque rencontre (26 au total). Tout Saint-
Étienne, l’entraîneur, les joueurs l’estimaient, le public l’ado-
rait. Lors de l’annonce de la composition officielle des équipes 
par le speaker du stade, Edmond Teyssier, il était premier à 
l’applaudimètre : « Numéro 9 : Roooooger... », scandait l’ani-
mateur. « Millaaaa ! » reprenait en chœur Geoffroy-Guichard.

Nous avons fait, avec cet attaquant exceptionnel, avec aussi 
le bel équilibre de l’équipe et la qualité de tous les joueurs une 
excellente saison.

Pourtant, au sortir de l’été, le challenge était loin d’être gagné. 
Le public était déstabilisé. Habitué pendant 30 ans à regarder 
son équipe jouer et gagner devant de très grands adversaires 
nationaux et européens, il voyait désormais évoluer sur la pe-
louse de Geoffroy-Guichard des équipes de deuxième division 
issues de cités valeureuses telles que Béziers, Gueugnon, Sète, 
Montceau-les Mines, etc. Ce n’était plus le Bayern de Munich 
ni Liverpool. Ce n’était plus l’opéra, c’était le bal populaire.
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38 - toucheR au but

« Dans la vie, il n’y a pas de solutions. Il y a des forces, il faut les 
mettre en mouvement et les solutions suivent. »

Inspiré d’Antoine de Saint-Exupéry

Si, sur le terrain, la reconstruction était doucement en 
marche, de mon côté, en coulisses, je m’employais à rétablir 
la confiance autour du club, à trouver de nouveaux moyens fi-
nanciers. Les caisses sonnaient creux et j’avais du mal à boucler 
la paye à la fin du mois. Dès le mois d’octobre 1984, la situation 
devenait franchement critique. J’avais l’impression de revivre 
la période très difficile que j’avais traversée en 1969 à la tête 
de mon entreprise, quand celle-ci avait connu la crise de crois-
sance que j’ai évoquée précédemment. 

À l’époque déjà, l’abîme financier paraissait infranchissable, 
mais j’avais su sortir de cette situation quasi désespérée. Le 
souvenir de cette expérience et de son issue me donna ce qu’il 
fallait d’espérance alors que même mon entourage perdait 
confiance, que l’avenir était on ne peut plus sombre et que la 
chute fatale semblait s’annoncer inexorablement.

Je m’investis beaucoup auprès de ma banque et parvins à 
obtenir un prêt qui nous permettait de tenir encore un mois 
ou deux la tête hors de l’eau.

Je mis également toute mon énergie dans la recherche d’un 
sponsor maillot. Il était en effet impensable que l’équipe fran-
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çaise phare des dernières décennies arbore une tunique vide 
de publicité. C’était néanmoins le symptôme flagrant que plus 
grand monde n’avait confiance dans la réussite de notre entre-
prise de reconstruction. Cela constituait un très mauvais signal 
envoyé à l’extérieur comme à l’intérieur du club. À tel point 
que les administrateurs qui m’entouraient me pressaient d’ac-
cepter des propositions qui n’étaient pas à la hauteur de nos 
espérances. Très loin de là, même. 

Un beau jour, un administrateur du club, Rémy Guichard, 
m’invita à prendre contact avec l’entreprise des Cakes Rocher, 
localisée à Renaison, près de Roanne. Je pris donc rendez-vous 
et fus bien accueilli par le patron, Jean-Luc Rocher.

C’était une PMI d’une certaine taille, animée par un jeune 
chef d’entreprise, dynamique et intelligent. Nous avons tous 
les deux imaginé l’énorme publicité que sa société pourrait re-
cueillir s’il prenait le sponsoring de l’ASSE. La coïncidence était 
en effet magnifique : son entreprise portait le même nom que 
l’ex-président emblématique des Verts, Roger Rocher.

Après négociations, Jean-Luc Rocher accepta ma proposition 
pour la somme que je lui avais suggérée. À savoir trois millions 
de francs : deux millions tout de suite et un million la saison 
suivante. C’est ainsi que pendant deux saisons l’équipe joua 
avec l’emblème Cakes Rocher sur le maillot. Nous ne savions 
pas encore que le destin tournerait généreusement en notre 
faveur.

Très heureux d’avoir trouvé une solution qui nous permette 
de repartir du bon pied financièrement, j’organisai dans la fou-
lée une conférence de presse. J’y invitai, outre les journalistes, 
les joueurs et les sponsors du club. Je n’avais pas joint d’ordre 
du jour à cette réunion. Moi seul savais quelle allait en être la 
teneur. Et là, je pus annoncer fièrement que l’ASSE avait re-
trouvé un sponsor maillot sérieux et présentai à tout le monde 
Jean-Luc Rocher et son entreprise. 

Ce fut un coup de publicité fantastique. Le lendemain, en 
première page de toute la presse française, on pouvait lire : 
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« Rocher revient sauver l’ASSE ! ». 

Ce n’était bien sûr pas le même Rocher, mais simplement le 
même nom. Personne n’était dupe, mais l’opération publici-
taire était géniale. C’était exactement ce que visait Jean-Luc 
Rocher. Ce coup de projecteur fit connaître sa société sur tout 
le territoire et son chiffre d’affaires explosa. Ce contrat était 
équitable, il était gagnant-gagnant. Le club pouvait désormais 
faire face, pour un temps, à ses problèmes financiers. 

Cette annonce eut un impact énorme, y compris sur le plan 
sportif. Les joueurs, le staff, tous avaient repris confiance. À 
partir de ce moment-là, l’équipe réalisa une extraordinaire sé-
rie de matchs sans défaite, qui nous positionna à la deuxième 
place du classement final, deux points derrière Nice. Le public 
nous suivait à nouveau. Lui aussi avait repris confiance, il ai-
mait cette jeune équipe, généreuse et dynamique.

La France du football elle-aussi put constater que les Verts 
n’étaient pas morts. L’équipe, dans la foulée de sa bonne dy-
namique en championnat, accomplit un très beau parcours en 
Coupe de France. Elle battit Lens en huitième de finale et man-
qua de peu de sortir Lille au tour suivant. Les deux matchs à 
domicile, avec plus de 46.000 puis 47.000 spectateurs, consti-
tuent encore à ce jour les deux plus grosses affluences de l’his-
toire de Geoffroy-Guichard. Pour un club de deuxième division 
aux portes du néant quelques mois auparavant, c’était pour le 
moins inespéré.

En championnat, Nice monta directement en première di-
vision et nous devions en passer par les barrages pour es-
pérer retrouver d’emblée notre place en première division. 
Malheureusement, l’équipe s’est inclinée dès le premier tour 
face à Rennes, qui avait terminé 3e du groupe A de deuxième 
division. Nous étions sans doute partis de trop loin pour espé-
rer jouer notre carte à fond. 
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Nous étions contraints de vivre une deuxième saison en 
deuxième division après avoir rêvé d’un retour express parmi 
l’élite. Il y eut un moment difficile à passer. Après avoir presque 
touché au but, quasiment atteint le Graal, il fallait tout recom-
mencer. Nous étions évidemment déçus, mais nullement dé-
couragés. Cela n’a jamais été le genre de la maison...
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39 – de RetouR PaRmi les meilleuRs

« La vie, c’est comme une bicyclette, il faut avancer pour ne pas 
perdre l’équilibre. »

Albert Einstein

Avec la même vision et des ambitions nourries par le redres-
sement financier de la situation et la remise à plat de l’organi-
sation, sur la lancée de la belle dynamique de la fin de saison 
précédente, l’exercice 1985-86, le second en deuxième divi-
sion, se passa admirablement bien. L’ambiance dans le ves-
tiaire était conquérante. Renforcée par de bons joueurs, no-
tamment l’attaquant serbe Tony Kurbos que Kasperczak avait 
connu à Metz, l’équipe tournait bien, même si Roger Milla mar-
quait un peu moins que la saison précédente, froissé par l’ar-
rivée de Kurbos, qu’il croyait mieux payé que lui. C’était faux, 
mais cela créa quelques tensions entre ces deux avant-centre 
de talent, qui s’apaisèrent peu à peu. De nouveaux jeunes 
joueurs talentueux issus de notre centre de formation mon-
trèrent également leurs qualités.

Et puis, nous avons eu la grande satisfaction d’accueillir un 
joueur qui allait faire parler de lui plus tard. Je veux ici évoquer 
l’arrivée de Bernard Pardo. Il était titulaire indiscutable à Brest, 
un club de première division qui avait fait une belle saison, 
mais qui connaissait des difficultés financières importantes. 
Bernard Pardo était déjà reconnu par tout le milieu du football 
français. Engagement, générosité, agressivité, leadership… Ses 
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qualités faisaient qu’il s’agissait exactement du profil de joueur 
dont nous avions besoin pour donner une assise à l’équipe et 
atteindre notre but.

J’avais pris contact avec lui dès le mois d’avril 1984, en vue de 
la saison suivante. Il me répondit très poliment qu’il avait déjà 
engagé des discussions avec un autre club, qui lui proposait un 
très beau salaire. Je ne pouvais pas suivre.

Le temps passa, puis, malheureusement, deux matchs avant 
la fin du championnat, Bernard Pardo fut sérieusement bles-
sé au genou. Il fut très convenablement opéré, mais personne 
n’ignorait qu’il lui faudrait six mois de récupération et de ré-
éducation avant de retrouver le terrain. Au mois de juillet, je 
l’appelai pour prendre de ses nouvelles. Je lui demandai égale-
ment s’il avait toujours des propositions pour la suite de sa car-
rière. Il me répondit très simplement que depuis sa blessure, 
le téléphone avait cessé de sonner. J’étais le seul président qui 
s’intéressait encore à lui.

Je lui suggérai que nous nous rencontrions. Le rendez-vous 
eut lieu à la maison. Pardo était manifestement intrigué, car 
il ne pensait pas qu’un club puisse encore s’intéresser encore 
à lui. Il ne pouvait être opérationnel avant quatre mois. Je lui 
fis la démonstration du contraire. Je lui proposai un contrat de 
trois ans avec le salaire que nous avions évoqué avant sa bles-
sure.

Il accepta, tout en me remerciant pour ma confiance, mais tint 
à me prévenir : « Je ne resterai pas trois ans à Saint-Étienne. Je 
suis un homme du Sud et d’autres projets m’attendent. Aussi, 
président, je vous propose un deal : je m’engage pour un an 
dans votre club et, aidé par votre staff médical, je mettrai tout 
en œuvre pour être opérationnel à la mi-saison. »

Il ajouta : « Vous m’offrez une chance que personne ne m’a 
proposée, je m’engage et vous donne ma parole qu’à la fin de 
la saison, nous serons en première division. »
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Je le crus, il signa, et à la fin de la saison nous étions effective-
ment de retour en première division. Bernard Pardo poursuivit 
par la suite une brillante carrière à Marseille, au PSG, et devint 
même un homme de base de l’équipe de France du temps où 
Michel Platini en était le sélectionneur. 

Comme en tous domaines, le facteur humain est réellement 
déterminant. Encore faut-il avoir l’audace de miser sur lui 
lorsque l’on estime que ce choix peut probablement s’avérer 
gagnant.

Nous avons tenté d’autres « coups » de la sorte. J’étais dé-
sormais aidé par Pierre Garonnaire, le mythique recruteur des 
Verts de la grande époque. Parti au moment de la caisse noire, 
il avait très envie de revenir dans le milieu du foot. Je l’avais 
croisé un jour en ville et, après quelques minutes de discus-
sions, je lui dis : « Tu commences demain ». 

C’est ainsi qu’il m’a conseillé de prendre Philippe Redon pour 
l’opération remontée. Ce joueur en fin de carrière, âgé de 
35 ans, était passé par de nombreux clubs de première divi-
sion, dont Bordeaux et Paris. C’est un homme très intelligent, il 
était en parallèle docteur en pharmacie. Physiquement, il était 
au bout du rouleau, mais avait du football plein les pieds. Il a 
joué franc jeu avec moi, n’a disputé que quelques matchs, sous 
infiltration, et a apporté, grâce à sa science du jeu, sa pierre à 
l’édifice du retour en première division. Il nous a prématuré-
ment quittés, en 2020.

Avec cet effectif complémentaire et talentueux, nous avons 
fini assez nettement en tête du groupe A, avec cinq points 
d’avance sur le suivant, Alès. 

L’essentiel était assuré : les Verts étaient de retour en pre-
mière division, au sein d’une élite qu’ils n’auraient jamais dû 
quitter sans la crise extrasportive majeure que le club avait 
traversée. Le purgatoire n’avait finalement pas duré trop long-
temps. Deux ans pour remonter au plus haut niveau du football 
français, sachant quelle était la situation au déclenchement de 
l’affaire de la caisse noire et encore à l’automne 1984, c’était 
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presque un rêve. Aussi, et surtout, le club était sauvé. Même 
si peu ont alors véritablement mesuré la hauteur du défi et la 
qualité de l’exploit. Pour beaucoup, les Verts en première di-
vision, c’était simplement normal, un juste retour des choses. 
Mais pas grand monde ne se rendait réellement compte de là 
où nous venions et de l’énergie et de la créativité qu’il avait fal-
lu mettre en œuvre. Mission accomplie, pouvions-nous, mon 
équipe et moi, nous féliciter !
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40 – un combat PaR semaine

« Celui qui pense que la victoire ne compte pas ne gagnera jamais 
rien. »

Pelé

Ces deux saisons de deuxième division avaient été tellement 
intenses… Je ne pourrais bien sûr pas raconter tous ces matchs 
qui, chaque samedi, venaient, en fonction du résultat, nous 
donner encore plus de cœur à l’ouvrage en cas de bonne per-
formance et nous abattaient sur le moment les soirs de dé-
faite. Mais bien vite, dès le lendemain, il fallait remettre l’ou-
vrage sur le métier pour poursuivre notre quête sur le chemin 
de la reconstruction.

Je voudrais tout de même rapporter la double confrontation 
qui, cette saison de la remontée, nous opposa à nos voisins du 
Puy, promus de façon surprenante, mais très méritoire dans 
cette deuxième division dans laquelle nous nous débattions.

Les supporters de la Loire et de la Haute-Loire, deux dépar-
tements voisins, amis et même frères tant les familles de la 
région ont souvent des liens sur ces deux merveilleux terri-
toires où l’on partage les valeurs du travail, du mérite, mais 
aussi des racines, ont tous encore en mémoire ce premier 
« derby » contre le CO Le Puy. Ce match, qui n’aurait pu se dé-
rouler jusqu’alors qu’en amical tant les deux clubs étaient dis-



Des buts à ma vie238

tants dans la hiérarchie nationale du football, attira, en plein 
mois d’août, plus de 42 000 spectateurs à Geoffroy-Guichard 
et entra dans la légende des Verts.

Le contexte se prêtait à un tel évènement. Le Puy était 
l’équipe surprise de ce début de saison et comptait même trois 
points d’avance sur nous au coup d’envoi. L’équipe de Haute-
Loire était leader et avait remporté six de ses sept premiers 
matchs et fait un nul. Autant dire que la victoire était capitale 
pour enclencher notre marche en avant vers la première divi-
sion. Et il y avait aussi une question d’honneur. 

En effet, dans les jours qui avaient précédé le match, le pré-
sident ponot, M. Cheyne, qui était un homme dynamique, am-
bitieux et un brin « grande gueule » comme on en trouvait 
dans le football de cette époque, avait lancé les hostilités dans 
la presse. Une de ses déclarations n’avait pas manqué d’atti-
rer mon attention : « Je ne rêve pas de première division, di-
sait-il. Mon seul objectif est de finir devant Saint-Étienne. » Je 
ne pouvais pas laisser passer l’occasion de lui répondre et, dès 
le lendemain, par le même canal, je rétorquai : « Le Puy ne 
pourra matériellement pas terminer devant nous, car nous se-
rons premiers. » 

C’était le jeu et il ne fallait pas craindre d’y prendre part, en 
veillant à ne pas dépasser les bornes. La fièvre montait de part 
et d’autre et promettait une grosse ambiance. Celle-ci fut en 
effet à la hauteur des attentes.

 

Comme nous recevions, nous avions bien sûr en charge la 
gestion de la billetterie. Le match se déroulant le 23 août, en 
cette période estivale, la ville était à moitié vide. Nous pensions 
donc réaliser une affluence et donc une recette moyennes. 
Nous avions ainsi commandé 20 000 tickets à la Ligue de foot-
ball. Mais c’était sans compter sur la ferveur des supporters 
des deux camps. Dès le premier jour de mise en vente, les 
20 000 tickets avaient trouvé preneurs et la demande ne fai-
blissait pas. Nous avons donc commandé 20 000 tickets de 
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plus, qui partirent eux-aussi dans la foulée. La capacité du 
stade était alors de 44 000 places et nous ne pouvions bien 
sûr pas aller au-delà. Alors, deux jours avant la rencontre, 
nous avons encore fait venir quelques billets supplémentaires. 
Et tout fut là encore immédiatement vendu… L’affluence of-
ficielle fut établie à 42 584 spectateurs. Bien entendu, c’était 
un record d’affluence pour la deuxième division. Ce record n’a 
été battu qu’en 1998-99, dans des circonstances particulières, 
mais toujours avec les Verts. Le Red Star de Paris avait en ef-
fet demandé et obtenu que la rencontre contre Saint-Étienne 
se dispute au Stade de France. Ce dernier avait alors accueilli 
plus de 48 000 spectateurs. Mais bien sûr loin de sa configura-
tion maximale.

 
Revenons à août 1985. Aucune des personnes présentes pour 
ce match de fin d’été n’a regretté d’avoir fait le déplacement. 
L’ambiance étant grandiose, la température agréable. Les 
spectateurs étaient heureux, le public chantait, criait, chahu-
tait. Malgré la passion, il n’y eut aucune agressivité, ni vulgarité 
en tribunes, entre les deux camps. Tout le monde aimait bien 
Le Puy. Entraînée par Hugo Bargas, l’équipe comptait dans ses 
rangs, sur le flanc gauche, un certain Frédéric Antonetti, dont 
on ne se doutait pas à l’époque qu’il viendrait un jour, bien 
plus tard, s’asseoir sur le banc stéphanois.

Sur le terrain, le match s’engagea et chaque équipe mit éner-
gie et passion dans la confrontation. Le public était happé par 
le spectacle et s’enflammait, donnait de la voix à chaque incur-
sion verte dans le camp ponot. Le jeu, de part et d’autre, était 
de qualité. Il y avait beaucoup d’engagement et des occasions 
de but pour les deux formations. Le sort du match aurait pu 
tourner de part et d’autre. Au milieu de la première mi-temps, 
suite à une tentative de retournée de Roger Milla, le jeune 
François Makita, que nous avions découvert à Montélimar, 
glissait le ballon sous le ventre du gardien adverse. 
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La mi-temps arriva sur ce score de 1-0. Dans le vestiaire, 
l’ambiance était positive et tendue. Rien n’était fait. Il ne fal-
lait surtout rien lâcher. Nos joueurs, surmotivés, surent main-
tenir la pression et, peu avant l’heure de jeu, l’excellent milieu 
Jean-François Daniel doubla la mise. Malgré quelques offen-
sives du Puy, la messe était dite. Le public exultait, un merveil-
leux courant de joie parcourait les quatre tribunes. Bien sûr, 
nous n’étions qu’au mois d’août, mais nous étions premiers, 
dépassant notre adversaire du jour. La saison était bien lan-
cée. Notre équipe savait se montrer valeureuse, enthousiaste, 
solidaire et ne faiblissait pas dans son engagement. J’eus déjà 
l’impression, à ce moment précoce de le saison, que l’horizon 
s’éclaircissait.

Mais il y avait tant de matchs comme celui-là à vivre. Rudes, 
tendus, serrés, incertains, le résultat dépendant, comme tou-
jours, d’un ballon qui roule du bon ou du mauvais côté, du 
montant qui renvoie le ballon, d’un gardien de but infranchis-
sable, d’un soir de méforme.

Si le travail que je dirigeais en coulisses relevait bien davan-
tage du rationnel, de la stratégie et de notre force de convic-
tion, le destin d’un match nous échappait. Les résultats, pour-
tant, validaient notre travail. La cote de sympathie, nous 
l’avions, même si l’image avait été écornée avant notre arri-
vée. Restait à concrétiser tout cela sur le terrain.

En ce sens, le match du week-end était le point d’orgue de 
la semaine de travail qui s’achevait. Pendant dix ans, j’ai vécu 
toutes ces rencontres avec la même intensité, plaçant les 
mêmes espoirs dans notre équipe, encouragée par ses fabu-
leux supporters dans notre « chaudron », mais aussi bien sou-
vent à l’extérieur, y compris dans des contrées lointaines et 
parfois inhospitalières ou improbables. Un championnat, c’est 
38 affrontements, 38 résultats réjouissants, presque jouissifs, 
mitigés, ou décevants. Des encouragements, des remises en 
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question. Dans quels autres domaines de l’existence peut-on 
trouver un tel concentré de vie ? Dans quelle discipline se ré-
vèlent autant les hommes ? 

Pour revenir à cet « autre derby » que nous découvrions cette 
saison-là, nous avions plutôt bien cheminé, entre le match al-
ler, à la fin de l’été, et le retour, en plein cœur de l’hiver, en jan-
vier. Nous étions sur la voie du retour parmi l’élite, mais, bien 
sûr, rien n’était fait. Une nouvelle fois, cette confrontation face 
à notre sympathique, mais déterminé voisin du Puy-en-Velay 
s’annonçait capitale à défaut de décisive. Nous étions relative-
ment confiants, il le fallait, mais nous savions que nous ne bé-
néficierions pas, cette fois-ci, de notre fabuleux public, même 
si quelques centaines de nos supporters étaient bien sûr vo-
lontaires pour effectuer le court trajet jusqu’à la préfecture de 
Haute-Loire. Nous devions nous attendre à un tout autre ac-
cueil et à un autre match. En sport collectif, le fait de rester 
maître chez soi, sur son terrain, « à la maison », revêt une im-
portance capitale. Pour les joueurs, bien sûr, le staff, les diri-
geants, mais aussi et surtout pour le public qui n’entend pas 
rentrer déçu à la maison après le match.

Effectivement, cette rencontre retour fut épique. 
Traditionnellement, les habitants de la Haute-Loire sont de fer-
vents supporters des Verts. Mais ce jour là, ceux qui avaient 
fait le déplacement au stade Lafayette ne rêvaient que de voir 
leurs joueurs faire tomber le prestigieux voisin. Ce match re-
tour était très attendu, le public était chauffé à blanc. 

Je me souviens que mon épouse m’avait accompagné, tout 
comme bon nombre de membres du conseil d’administration. 
L’ambiance était assez hallucinante. La capacité du stade du 
Puy était de 7 000 personnes. Mais il y en avait beaucoup plus, 
peut-être le double. Il y avait des gens dans les arbres, sur le 
toit... En réalité, ils étaient accrochés à tout ce qui surplombait 
la pelouse. Même les collines environnantes étaient couvertes 
d’une foule hurlant sa joie et sa fierté. Pas un amateur de foot 
ne voulait rater l’évènement, conscient qu’il ne se reproduirait 



Des buts à ma vie242

peut-être jamais. Nous étions en quelque sort pétrifiés et, je 
dois l’avouer, un peu inquiets.

Pourtant, le public ne nous était pas hostile. Il aimait l’ASSE 
qui, jusqu’à un passé récent, l’avait fait rêver, comme une 
bonne partie de la France. Mais ce soir là, il soutenait bruyam-
ment son équipe pour la pousser vers l’exploit et c’était bien 
normal.

Pendant le match, je m’étais positionné sur le banc de touche, 
aux côtés de Henryk Kasperczak. Mon épouse Nathalie, ain-
si que nos amis et les membres du conseil d’administration 
étaient assis derrière, non loin de moi, installés de façon assez 
peu confortables sur des chaises de piste. 

Lorsque la rencontre débuta, les joueurs du Puy, galvanisés 
par leurs supporters et par l’enjeu, se jetèrent littéralement sur 
les Verts. Mais notre équipe était solide et s’était préparée au 
fait de devoir résister farouchement durant les 20 premières 
minutes et laisser passer la vague surchauffée des joueurs po-
nots avant de produire son jeu. Mais dès la 6e minute, Jean-Luc 
Ribar, bien lancé dans l’espace, ouvrit le score de façon magis-
trale. Ce but n’avait toutefois pas réussi à éteindre la folie dans 
le stade. Le public hurlait de plus belle. Il était évident qu’il 
nous faudrait marquer encore plutôt que de nous arque-bou-
ter sur nos buts pour tenter de préserver notre avance pen-
dant tout ce temps. 

Le match était dur, engagé, parfois à la limite d’une certaine 
violence. Nous craignions l’avant-centre argentin Acosta, puis-
sant, généreux, mais dans ce registre, notre arrière central 
Didier Gilles avait du répondant. Il parvint à le museler. Nos 
joueurs, en plus d’être talentueux, étaient vaillants, comme on 
les aime à Saint-Étienne. Ils ne se défilèrent pas du combat, ne 
reculèrent jamais. Le match était magnifique, équilibré, pas-
sionnant et son issue incertaine. 

La mi-temps arriva. La partie était bien engagée pour nous, 
mais bien sûr, tout restait encore possible dans les deux camps. 
La deuxième période fut encore plus engagée que la première. 
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Les chocs étaient rudes. Dans les tribunes, le public n’entend 
pas le bruit sec des contacts, ne mesure pas l’intensité voire 
la violence des coups, ne distingue pas les visages déformés 
par l’effort et inondés de sueur. Nathalie me confia, et d’autres 
me confirmèrent, qu’ils avaient par moments eu peur, non pas 
pour eux, mais pour l’intégrité physique de nos joueurs. 

L’intensité de la rencontre ne baissait pas, au contraire. Et 
Nossibor, l’attaquant du Puy, permit à son équipe d’égaliser. 
Tout était à refaire. Tout restait possible. Il y avait clairement 
du KO dans l’air, c’était palpable. Le destin devait décider du 
vainqueur. Et il choisit la meilleure formation, la nôtre. Malgré 
l’égalisation, l’équipe était bien en place, conquérante, dé-
terminée. Et très rapidement, les pendules furent remises à 
l’heure. Quasiment sur l’engagement, Jean-François Daniel, 
comme à l’aller, marqua un but splendide. Vingt minutes après, 
Bernard Pardo, bien évidemment nullement impressionné par 
l’ambiance, assura notre succès.

Cette victoire, comme toutes les autres, participa à la bril-
lante saison qui, comme je vous l’ai raconté dans le chapitre 
précédent, se ponctua par la réalisation de notre objectif, à sa-
voir la remontée du club en première division. 

Si j’ai souhaité narrer dans le détail ces deux parties, c’est 
pour tenter de faire revivre ce qui était notre pain quotidien, 
ou plutôt notre ration hebdomadaire. 90 minutes d’espoir, de 
doutes, de passion, de joie et parfois de tristesse. Mais cette 
année-là, cette dernière fut heureusement rarement au ren-
dez-vous de nos week-ends. Après la belle saison précédente, 
nous étions attendus. Et nous avons répondu présents. Dans 
les coulisses comme sur le terrain. Quels merveilleux souve-
nirs !
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41 - le challenge d’un nouveau déPaRt

« Le bonheur tient aux évènements ; la félicité tient aux affec-
tions. »

Napoléon Bonaparte

Ces premières années de présidence du club avaient été pas-
sionnantes et tellement prenantes. J’ai évoqué, dans la pre-
mière partie de ce récit, la vie harmonieuse que nous avions, 
mes enfants Jean-Jacques, Nathalie et moi en 1983, avant mon 
implication dans la vie de l’ASSE. Après une période familiale 
tourmentée, nous avions retrouvé la stabilité, un mode de vie 
plaisant, varié et satisfaisant. Cela ressemblait probablement à 
l’image du bonheur tel que nous l’imaginions.

Dès les premiers jours après mon élection à la tête du club, 
notre vie changea. Il y avait toujours autant d’amour entre 
nous, mais j’étais forcément moins présent. Avec le recul, je 
pense aujourd’hui que je consacrais peut-être trop de temps au 
club, aux sponsors, aux joueurs, et, par voie de conséquence, 
j’en passais moins avec ma famille. Avais-je le choix ? Certes, 
on l’a toujours. Ma conviction a toujours été que lorsque l’on 
s’engage dans une affaire, il faut y aller à fond, ou ne pas le 
faire. Je résumerais en me disant que j’ai fait ce que je croyais 
bon de faire. Avec amour.
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En 1984, je fis l’acquisition d’une belle propriété à L’Etrat, 
« Les Cumines ». J’en ai parlé au début de ce recueil de sou-
venirs.

Jean-Jacques, Nathalie et moi, habitions jusque-là dans notre 
maison près de l’usine. C’était parfait pour tout le monde. 
Chaque matin, M. Serre emmenait les enfants à l’école et il 
les ramenait le soir. Mme de Souza, s’occupait admirablement 
bien de toute l’intendance.

Mon bureau était à 100 mètres. L’efficacité de cette organi-
sation de vie me semblait parfaite. Nous prenions chaque ma-
tin le petit-déjeuner ensemble. À midi, si je n’avais pas de ren-
dez-vous d’affaires, nous déjeunions tous les trois, et le soir 
nous organisions toujours de très belles soirées, ping-pong, 
jeux de sociétés, télévision, et autres plaisirs simples. 

En 1984, Jean-Jacques avait 18 ans, Nathalie en avait 16. Tout 
allait bien, mais le poids de l’usine trop proche, était devenu 
pesant. Par ailleurs, j’étais désormais président des Verts, je 
devais parfois recevoir des sponsors à la maison, et, soudai-
nement cette jolie petite maison que nous avions bien aimée, 
avait perdu un peu de son charme et de sa fonctionnalité. 

Nous partîmes en chasse, tous les trois, pour chercher la mai-
son et le lieu qui nous conviendrait le mieux. Après avoir visité 
beaucoup de maisons, notre choix s’est arrêté sur cette magni-
fique propriété des Cumines. Je rappelle qu’en 1983, je sortais 
d’un divorce coûteux, j’étais sans le sou, mais confiant. J’avais 
une usine qui marchait fort. Je ne travaillais pas pour amasser 
de l’argent, mais pour réaliser mon rêve et j’imaginais qu’en 
m’investissant pleinement dans ma société, la fortune, un jour 
ou l’autre, me sourirait à nouveau.

La maison des Cumines nous plaisait. Elle était un peu éloi-
gnée de la ville, certes, mais Jean-Jacques avait une voiture. Il 
s’occupait bien de sa sœur, il la conduisait souvent à l’école, au 
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centre équestre, au tennis, ou ailleurs. Le grand-frère était dis-
ponible et bienveillant.

Deux ans plus tard Nathalie avait sa propre voiture, l’indé-
pendance de chacun était respectée.

M. Curtis, propriétaire de la maison que nous convoitions, 
était un homme bien.

Nous nous connaissions, il était industriel en mécanique, 
nous faisions des affaires ensemble et avions de l’estime l’un 
pour l’autre. M. Curtis me confia que l’acquisition de cette mai-
son des Cumines, avait été une erreur. Son épouse et son fils 
ne s’y plaisaient pas, ils souhaitaient s’en défaire. 

J’étais intéressé et nous avons rapidement trouvé un bon ac-
cord. Il m’accorda un paiement échelonné pour une faible par-
tie de la somme et je n’eus aucune difficulté pour obtenir un 
emprunt bancaire pour l’autre partie.

J’avais alors la conviction de me trouver sur la bonne route, 
les évènements s’enchaînaient bien. J’avais deux beaux en-
fants, nous nous aimions, nous étions soudés. J’avais une belle 
usine qui ne cessait de progresser. J’étais président des Verts.

Nous vivions dans la propriété que nous avions choisie en-
semble. Comme tous les parents responsables, j’avais surtout 
un devoir : laisser mes deux enfants trouver eux-mêmes leur 
propre chemin de vie. Leur laisser le choix. J’ai essayé d’agir 
ainsi. Eux seuls peuvent dire si c’était bien ou pas.

Deux ans plus tard seulement, en 1986, je fis la connais-
sance de Nathalie. Elle allait devenir mon épouse. Nous 
nous trouvions tous les deux sensiblement dans la même 
situation, divorcés.

Je sus vite qu’elle était celle que j’attendais. J’étais de mon 
côté probablement celui qu’elle souhaitait rencontrer. Elle 
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était issue d’une famille d’industriels de Montbrison, nous par-
tagions les mêmes valeurs, elle avait une belle éducation et 
travaillait en qualité de directrice de la vie consulaire et de la 
communication à la Chambre de Commerce et d’Industrie de 
Saint-Étienne Montbrison.

Nos valeurs, et c’est l’essentiel, étaient communes, même 
si nos parcours ne l’étaient pas. Nathalie était bardée de di-
plômes, moi j’étais rempli d’expériences.

Comme l’aimant est attiré par son contraire, nos différences 
nous réunirent. La fusion eut lieu.

Nous nous sommes mariés quelques années plus tard. Nous 
avons fondé ce que l’on appelle une famille recomposée avec 
mes enfants et les siens, Virginie et Stéphane. Nous avons vécu 
de belles années, nous avons surmonté des épreuves, notre 
entente n’a jamais cessé d’être parfaite, nous sommes tou-
jours merveilleusement bien ensemble.

Je citerai enfin une anecdote qui montre bien que l’aventure 
du football dans laquelle je m’étais lancé de façon inattendue 
était partagée par mes proches. Avaient-ils le choix, quoi qu’il 
en soit, tant le défi était relevé, prenant, et que les vicissitudes 
de la vie sportive influaient bien sûr sur mon humeur, même si 
je m’efforçais de ne pas la faire subir à ceux que j’aime ?

Nous étions en 1985 ou 1986. C’était un soir de match à 
Geoffroy-Guichard qui s’était soldé par une défaite. Après la 
rencontre, alors que je ruminais ce résultat particulièrement 
décevant, un administrateur du club, Patrick David, vint me 
trouver dans mon bureau. Je vis tout de suite qu’il avait l’air 
soucieux et surtout embarrassé. Il me dit en effet, avec une 
certaine gêne : « André, il y a un problème. Ton fils, Jean-
Jacques, s’est battu avec un type qui vitupère et assure qu’il va 
porter plainte. »

Je demandai à Patrick d’aller chercher mon fils et la personne 
qui se plaignait de son comportement. Jean-Jacques arriva le 
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premier et m’exposa, en quelques mots, les faits. Il n’entra pas 
dans les détails, mais je compris vite. 

L’agressé passa à son tour la porte du bureau. Il était visible-
ment impressionné de pénétrer pour la première fois de sa vie 
dans les coulisses du stade Geoffroy-Guichard. Je le vis alors 
ému et hésitant. Il avait le nez un peu tuméfié et, de façon to-
talement inattendue, nous nous sommes immédiatement re-
connus. En effet, nous étions, à 14 ans, élèves dans le même 
collège ! Je ne me souvenais plus de son nom, mais il connais-
sait le mien. 

Après de brèves salutations, il me conta l’affaire. Ce fut assez 
grand-guignolesque. « Lors du match, j’étais déçu de la pres-
tation des Verts et j’ai critiqué assez vigoureusement l’équipe, 
mais aussi les dirigeants. J’étais en colère et j’ai probablement 
dû te mettre en cause. C’est alors que ton fils s’est levé d’un 
bond et m’a dit : ‘’C’est de mon père dont vous parlez comme 
ça ?’’ Et sans ajouter un mot, il m’a collé son poing dans la fi-
gure. »

J’étais assez troublé, et même ému, par l’attitude de mon fils. 
Je ne sais pas si j’aurais dû, mais je peux dire que j’étais en 
quelque sorte fier de lui. Il s’était battu avec un homme bien 
plus âgé que lui, tel un chevalier, pour ne pas laisser salir l’hon-
neur de notre famille. 

Mais il me fallait bien tout de même arranger cette histoire. 
Et c’est à ce moment que cet entretien prit un tour pour le 
moins inattendu. Je suggérai à mon interlocuteur un arrange-
ment à l’amiable pour mettre un terme à ce fâcheux incident. 
Je lui proposai ainsi quelques invitations pour le match sui-
vant. Mon ancien camarade de collège me regarda, me remer-
cia, et soudain son attitude belliqueuse disparut pour laisser 
place à une certaine mélancolie. Et il prononça ces quelques 
mots : « Tu as de la chance, André, d’avoir un fils comme le 
tien. J’aimerais bien que le mien soit comme lui capable de se 
battre pour moi. Prends bien soin de lui. » C’était touchant, un 
moment précieux que je n’ai jamais oublié.
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42 – PèRe, PatRon et PRésident

« Le succès n’est pas la clé du bonheur. Le bonheur est la clé du 
succès. Si vous aimez ce que vous faites, vous réussirez. »

Albert Schweitzer

En plus de mon investissement sans faille pour reconstruire 
l’ASSE, je travaillais toujours énergiquement pour le dévelop-
pement de mon entreprise. Les deux aventures, bien que très 
prenantes, s’articulaient bien. D’ailleurs, dès que je devins pré-
sident de l’ASSE, la notoriété de ma société fit un bond prodi-
gieux. Cet épisode que je n’avais pas programmé eut indirec-
tement l’effet d’une sensationnelle opération de marketing. En 
interne également, la fonction aussi prestigieuse que délicate 
à laquelle j’avais accédé a eu des répercussions. Je ressentais 
que l’équipe de cadres de ma société et l’ensemble du person-
nel étaient fiers d’avoir comme patron le président des Verts, 
dont beaucoup étaient bien sûr supporters.

J’avais bien organisé ma nouvelle vie. Très tôt le matin, j’étais 
à l’usine pour travailler avec mes collaborateurs et prendre les 
décisions nécessaires à la bonne marche de la société. De ce 
côté-là, tout allait bien. J’avais bien défini mes priorités : la pre-
mière était ma famille, à laquelle je m’efforçais de consacrer 
le temps nécessaire ; la seconde était ma société. Pour cette 
dernière, je m’étais également fixé deux missions principales : 
le management de mes équipes et la relation avec les clients. 
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À cette époque, nous recevions de nombreuses visites de la 
part d’entreprises que nous servions. Quelle que soit leur di-
mension, je veillais toujours à les recevoir personnellement. 
Je n’avais pas à me forcer, car c’était toujours un vrai bonheur. 
Le personnel s’en rendait compte et participait aussi à ces 
belles rencontres. La démarche était toujours la même : avec 
le technicien commercial concerné par le dossier, j’accueil-
lais les clients dans notre « show room ». Après un café et un 
mot de bienvenue, je leur exposais notre projet professionnel, 
avec l’illustration d’une vidéo et de montages informatiques. 
Je m’efforçais de les intéresser à notre présent et leur vendait 
notre avenir en termes d’investissements, de nouvelles tech-
nologies, de recherche et de développement. Je leur commen-
tais nos nouvelles certifications.

A l’issue de cette présentation préliminaire, je les guidais dans 
une visite de l’usine, non sans leur avoir fait découvrir, dans la 
grande salle de conférence, les belles pièces produites dans 
nos ateliers. Elles trônaient dans nos vitrines, accompagnées 
de photos illustrant nos processus de fabrication. Une ques-
tion finissait inévitablement par surgir : « Monsieur Laurent, 
d’où vient cette vieille enclume exposée à côté de vos pièces 
technologiques ? » Et là, je me faisais un plaisir de leur conter 
l’histoire de ma famille, celle de mes ancêtres qui, des siècles 
durant, forgèrent des clous pour nourrir les leurs. J’avais en 
effet fait expertiser cette enclume par les services de la pres-
tigieuse École des Mines de Saint-Étienne. La réponse fut à la 
fois surprenante et très émouvante : l’un des mes aïeux, dès le 
XVe siècle, forgeait des clous sur cette vieille enclume.

Mes clients pouvaient ainsi mesurer la profondeur de notre 
histoire industrielle, qui venait conforter notre légitimité dans 
le domaine du forgeage à chaud. C’était notre ADN, tout sim-
plement.
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La visite de l’entreprise fut de tout temps durant ma carrière 
un grand moment. Bien sûr, je parlais à mes invités de techno-
logies, mais je tenais aussi à ce qu’ils perçoivent la belle har-
monie qui régnait dans l’entreprise. Les ouvriers étaient com-
plices, souriants et accueillants. Les « bonjour » surprenaient 
agréablement nos visiteurs, souvent confrontés à des relations 
plus distantes dans leurs propres entreprises. Je ne prenais au-
cun risque à faire cette expérience, puisque l’harmonie qui 
transparaissait n’était pas feinte, mais authentique. Personne 
ne jouait la comédie ni ne faisait semblant, car le lendemain, 
avec ou sans clients, l’atmosphère au sein des ateliers était 
comparable à celle de la veille. 

En dehors de ces moments agréables où nous recevions nos 
clients, lors d’une journée type, je m’organisais pour quitter 
généralement l’usine vers 10 heures et aller visiter des entre-
prises locales et leur proposer de rejoindre l’ASSE en tant que 
sponsors. Je leur exposais notre projet d’entreprise ASSE, mes 
idées pour développer le club, ce qui, inévitablement, aurait 
un effet positif sur l’image de leur société.

C’est ainsi que, dès les premiers mois de ma présidence, j’ai 
prospecté et visité la quasi-totalité des groupes importants de 
notre bassin. J’y ai, dans l’immense majorité des cas, été fort 
bien accueilli. Les rendez-vous étaient pris au préalable, j’étais 
attendu et je tâchais de proposer un accord de sponsoring qui 
puisse s’adapter aux attentes et aux besoins de chacun. Ainsi, 
avec de nombreuses petites opérations conclues autour de 
5 000, 10 000 ou 50 000 francs, le club pouvait maintenir la 
tête hors de l’eau et il respirait encore. 

La plupart des chefs d’entreprises me connaissaient par mon 
activité industrielle et savaient pourquoi je m’étais lancé dans 
le redressement de l’ASSE. Ils imaginaient bien quelle pouvait 
être la difficulté de la tâche. 
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Je suis toujours convaincu que les trois grandes aventures de 
ma vie que furent, en dehors de ma famille, la création de mon 
entreprise, puis la responsabilité d’un club professionnel pen-
dant dix ans, puis la conduite d’une Chambre de commerce et 
d’industrie ont contribué à améliorer mes compétences en ma-
nagement, en relations publiques, en politique commerciale, 
en gestion des entreprises et, humainement, dans la compré-
hension des autres et en humilité. À travers ce parcours, je 
me suis totalement investi pour entreprendre une vie pleine 
et entière. J’étais conforté et rassuré par les belles valeurs qui 
m’accompagnaient, convaincu qu’elles étaient les bonnes pour 
toucher au succès. Je l’ignorais peut-être sur le moment, mais 
j’étais bien sur le chemin qui pouvait conduire au bonheur. J’ai 
en effet construit mon parcours, avec les moyens dont je dis-
posais et l’aide continue de la Providence. J’ai surtout inlassa-
blement cherché à progresser et, en dépit de quelques inévi-
tables insuccès, déceptions et même souffrances, je me suis 
toujours senti sur la bonne route.

Ces expériences très différentes m’ont profondément chan-
gé. Je n’ai plus jamais eu, ensuite, le même regard sur les 
choses de la vie. J’étais disponible pour d’autres challenges. 
J’aurai l’occasion d’y revenir plus tard. 
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43 - le couP d’accéléRateuR casino

« On obtient des résultats en exploitant des opportunités, non en 
résolvant des problèmes. »

Peter Drucker

Pour revenir au football, à l’été 1986, l’ASSE était donc de re-
tour en première division. J’aurais pu, et peut-être aurais-je dû 
quitter le club après ce remarquable sauvetage. J’avais rempli 
ma mission. Mais l’aventure était passionnante, l’univers du 
football professionnel était grisant.  

À ce stade de mon existence, je n’imaginais plus ma vie sans 
le football. Je me projetais dans une carrière de président bâ-
tisseur. J’avais relevé les premiers défis, mon entreprise tour-
nait très bien et je voulais grimper plus haut.

Cela ne s’est pas vraiment passé comme prévu même si nous 
n’avons jamais cessé de progresser.

Pour ce retour en première division, j’avais bien entendu re-
nouvelé ma confiance à celui qui avait parfaitement rempli son 
contrat à la tête de l’effectif professionnel. Henryk Kasperczak 
m’inspirait une totale confiance pour continuer à faire reverdir 
nos couleurs parmi l’élite. Notre entente et notre collaboration 
étaient excellentes.

Pour rivaliser avec les écuries de première division, nous 
avons cherché à continuer à miser sur la belle jeunesse qui 
nous avait permis de remonter, tout en ajoutant quelques 
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joueurs ayant fait leur preuve à l’échelon supérieur : le mi-
lieu de terrain Pascal Françoise, les attaquants Robert Jacques, 
Alain Bénédet et Abdelkrim Merry Krimau, buteur fiable voué 
à remplacer Roger Milla. 

Ce dernier, contrat rempli, partit pour Montpellier, qu’il avait 
déjà voulu rejoindre la saison précédente dans des circons-
tances assez ubuesques que je vais vous narrer rapidement. 

En 1984, j’avais fait signer Milla pour deux ans. Au terme de 
la première saison disputée avec nous, il lui en restait donc 
une autre avant qu’il puisse envisager de partir sous d’autres 
cieux. Comme il s’était révélé très performant, j’envisageais de 
prolonger son contrat, en améliorant confortablement son sa-
laire. Quand on a la chance de compter dans son effectif un 
pur-sang tel que lui, parfaitement intégré, capable de marquer 
des buts avec régularité, adoré des supporters, il faut tout faire 
pour le garder.

Alors que j’étais assez optimiste sur ce dossier, l’imprévu se 
produisit. Début août, mon épouse et moi étions installés de-
vant la télévision en train de regarder les informations du soir. 
Et subitement, nous vîmes apparaître sur l’écran Roger Milla 
aux côtés du président de Montpellier, Louis Nicollin. Ce der-
nier exprimait auprès de la presse sa satisfaction d’avoir en-
rôlé dans son club un joueur d’un tel talent. J’étais bien sûr 
abasourdi. Techniquement, juridiquement, Roger ne pouvait 
pas s’engager avec un autre club sans notre accord. Il n’y avait 
dès lors que deux solutions : soit Milla revenait pour effectuer 
sa dernière saison de contrat, soit Montpellier rachetait cette 
dernière à un tarif que nous aurions à débattre. Je n’ai jamais 
compris comment Louis Nicollin avait pu ignorer ce point… 
Finalement, Roger est resté avec nous, nous a aidés à remon-
ter en première division. La réussite de l’objectif fixé contribua 
à effacer les petites contrariétés ressenties. 

Roger Milla eut encore par la suite une très longue carrière 
et fut pendant un certain nombre d’années la star de l’équipe 
nationale du Cameroun. Il n’a pas eu à regretter son passage 



43-Lecoupd’accélérateurcasino 257

à Saint-Étienne, qui l’avait complètement relancé dans le foot 
professionnel. Je fus quand même un peu surpris et chagriné 
de lire un jour dans la presse sportive qu’il regrettait le manque 
de considération que j’avais eu à son égard en le gardant pas 
dans notre effectif pour notre retour en première division. 
C’était une totale réécriture de l’histoire. Mais oublions cela, 
c’est la vie des hommes. Chacun invente sa petite légende, se 
la raconte deux ou trois fois et cela devient leur vérité.

Pour revenir à l’effectif que nous avions construit pour ce re-
tour parmi l’élite, Pierre Garonnaire avait également déniché 
un excellent défenseur bulgare, Georgi Dimitrov. Il fut le pilier 
de notre arrière-garde. Le seul regret à son égard réside dans 
le fait que son transfert était lié à celui de son compatriote, 
l’attaquant Georgi Slavkov, qui avait fait de belles saisons par 
le passé, mais qui ne s’est pas illustré chez nous. 

Il faut se rappeler qu’à l’époque, les clubs n’avaient le droit 
qu’à deux étrangers. Ceci a bien changé… On m’avait parlé à 
l’époque d’un jeune prodige africain : Abedi Pelé. Il est venu 
s’entraîner. Mais comme nous avions absolument besoin de 
Dimitrov en défense, nous avons conclu le double transfert 
bulgare. Et nous avons dû laisser filer Abedi Pelé vers son for-
midable destin…

Cette saison du retour parmi l’élite fut difficile. Les Verts 
n’étaient plus armés comme avant la caisse noire. Et le 
championnat comptait de fortes équipes. Bordeaux a été 
champion, devant Marseille. Quant à nous, nous avons 
fait avec nos forces et faiblesses. Si notre défense était 
solide, notre attaque ne s’est pas montrée aussi efficace 
que nous l’espérions. Nous avons terminé à la 16e place. 
C’était un peu décevant, mais l’essentiel avait été assu-
ré : l’ASSE n’était pas retombée dans les abîmes de la deu-
xième division.
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Malgré les difficultés, j’avais le sentiment que nous étions 
dans la bonne direction. Je comptais bien jouer la carte de la 
continuité, mais avec ambition, avec Kasperczak toujours à la 
tête de l’équipe. Mais les évènements m’ont conduit à changer 
mes plans. Les questions d’argent et de pouvoir ne sont pas 
étrangères à ce virage.

Dans l’ère du football moderne, qui avait déjà débuté à ce 
moment-là, il faut de l’argent, beaucoup d’argent pour espé-
rer réussir ou même figurer honorablement dans le football. 
Je rappelle qu’à cette époque, les droits télévisés n’existaient 
pas. Les recettes de guichets représentaient 30  % du budget, 
il fallait trouver le reste. Je devais donc me battre au quoti-
dien pour convaincre et fidéliser les sponsors, dont la partici-
pation était fondamentale dans le budget. La société des Cakes 
Rocher nous avait accompagnés pendant deux ans, mais en 
première division, il me fallait dénicher un sponsor maillot 
plus puissant pour les saisons à venir. 

Le groupe Casino avait toujours été proche de l’ASSE, et pour 
cause, mais n’avait encore jamais accepté de devenir sponsor 
maillot. Alors, je mis tout en œuvre pour tenter de convaincre 
la direction du groupe stéphanois d’accepter de voir l’emblème 
Casino figurer sur la fière tunique verte. Leur présence à la tête 
du Club des Sponsors pouvait constituer une démarche pres-
tigieuse en termes d’image pour le groupe Casino, mais aussi 
pour les sponsors, pour la confiance que leur adhésion susci-
terait. Cela contribuerait donc à renforcer la pérennité du club. 

Je pris le temps d’évoquer longuement cette idée à mon 
Président d’honneur et grand ami, Pierre Guichard. Il en ap-
prouva le principe et me promit son concours.

Un rendez-vous fut ainsi arrêté avec la haute direction du 
groupe Casino. Je leur présentai mon projet, ils me posèrent 
force questions. Antoine Guichard, PDG du groupe, suivait 
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mes propos avec intérêt, et je l’entendis me dire : « Votre pro-
jet est bien conçu, mais nous allons prendre un peu de recul 
et examiner ce que le groupe Casino peut attendre de cette 
démarche. Toutefois avant de nous revoir, j’aimerais vous de-
mander une faveur. »

J’étais très intrigué. Quelle sorte de faveur pouvais-je bien 
accorder à ce grand personnage ?

« Voilà, me dit-il. Chaque année, nous présentons les comptes 
de notre société à l’ensemble de nos cadres, de nos adminis-
trateurs et actionnaires. Lors de ces réunions, nous invitons un 
chef d’entreprise à se joindre à nous, et nous lui demandons 
de bien vouloir nous révéler les idées, les convictions et les va-
leurs qui lui ont permis de réussir son parcours. Nous avons ac-
cueilli par le passé le président Jean-Luc Lagardère, et les an-
nées précédentes, les présidents Didier Pineau-Valencienne et 
Bernard Arnaud. Nous aimerions beaucoup que cette année, 
ce soit vous qui animiez la prochaine assemblée. »

J’étais abasourdi par cette demande. Je ne pouvais bien 
sûr pas me dérober. Je devinais qu’il s’agissait d’un test et 
que je devais l’accepter. Mais des questions me taraudaient. 
Comment allais-je rivaliser avec les grands et prestigieux pa-
trons qui m’avaient précédé ? Comment allais-je capter l’at-
tention des quelque 500 personnes présentes dans le superbe 
amphithéâtre du groupe ? Néanmoins, je répondis oui

 
J’avais quelques semaines pour me préparer. Les jours pas-
sèrent, l’angoisse augmentait, les idées se bousculaient dans 
ma tête. J’avais le trac. Je prenais beaucoup de notes que je 
déchirais peu après. Je devais constituer une réserve d’idées 
et d’anecdotes, je ne voulais pas lire un discours trop formaté, 
qui risquerait de fausser ma personnalité et mon parcours. Je 
décidai de construire une présentation authentique, basée sur 
mon vécu. 

Le groupe Casino me demandait d’apporter un témoignage 
honnête et sincère concernant les idées, valeurs et ressources 
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mises en œuvre pour réussir mon parcours industriel et m’in-
viter à développer mon projet concernant le redressement et 
l’épanouissement de notre grand club.

Antoine Guichard m’avait proposé une conférence de 45 mi-
nutes. L’évènement se déroula bien, je me sentais à la fois ex-
cité, en forme, et animé par un esprit conquérant.

Je n’avais pas de notes. Le discours était clair dans ma tête. 
Je m’engageai résolument, j’attaquai, j’oubliai le temps qui 
s’écoulait, et, soudainement j’eus l’intuition que j’avais un peu 
débordé sur mon temps de parole.

Antoine Guichard, installé au premier rang en face de moi, 
écoutait mes propos avec attention. Il était souriant, je sentais 
que j’avais choisi la bonne approche.

Je m’excusai auprès de lui d’avoir retenu aussi longtemps l’at-
tention de l’assistance. « Continuez, me répondit-il, vous êtes 
passionnant. »

Quelques jours plus tard, je reçus l’accord du groupe Casino 
à ma proposition de sponsoring. La direction adhérait à notre 
projet. Pour la première fois depuis la création du club, le sigle 
Casino illuminerait de rouge le maillot vert de l’ASSE. Mais à ma 
grande stupéfaction, l’un des administrateurs du groupe, Yves 
Guichard, exigea en contrepartie le recrutement d’un nouvel 
entraîneur. Et pas n’importe lequel. Ce membre de la famille 
Guichard et de la direction de notre sponsor principal deman-
dait le retour au club de Robert Herbin, l’entraîneur mythique 
des années dorées, la saison suivante, à la fin du contrat de 
Henryk Kasperczak !

Je n’étais pas trop d’accord avec cette proposition. J’avais 
bien sûr la plus grande admiration pour le joueur majeur qu’il 
fut et l’entraîneur qu’il était devenu ensuite, jusqu’en 1982. 
Mais je pressentais que le destin ne tournait plus en sa faveur. 
J’étais par ailleurs, comme je l’ai précisé auparavant, parfaite-
ment satisfait de mon coach.
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Mais l’intérêt général l’emporta. Si j’étais bien le président du 
club, le poids du groupe Casino, son rôle dans le projet que je 
développais, ne me laissaient pas vraiment le choix. J’ai beau-
coup regretté Henryk Kaspeczak, à qui je n’ai pas pu alors ré-
véler les vraies raisons de notre séparation. Sans doute m’en 
a-t-il voulu.

Toujours est-il que le contrat entre Casino et l’ASSE fut si-
gné. Il portait sur 50 millions de francs, pour trois saisons. Une 
manne susceptible d’assurer la pérennité financière de l’ASSE 
et un message important diffusé au reste de l’environnement 
économique. Si Casino s’associait dans la durée avec le club, 
c’est que ce groupe majeur avait confiance dans notre ac-
tion et notre stratégie. Dans la foulée, le directeur général du 
groupe indiqua à la presse que le partenariat ne serait renou-
velé qu’à la condition que le président Laurent demeure à la 
tête du club. C’était une très belle marque de confiance à mon 
égard.

Malgré l’importante concession que j’avais faite par rapport 
à l’entraîneur, j’étais heureux. Notre projet était le bon, nous 
avions gagné la confiance de l’environnement. Outre Casino, 
les meilleures entreprises locales soutenaient notre démarche. 
Nous avions franchi cette nouvelle étape après celle de la re-
montée et du maintien.

Le club était financièrement stabilisé, ma position était ren-
forcée et j’étais en mesure de continuer à développer le club.
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44 – gagnant-gagnant

« Le leadership, c’est avoir confiance en soi et donner confiance 
autour de soi. »

Nicolas De Tavernost

Sur le plan personnel, j’appris beaucoup de ces premières 
années à la tête de l’ASSE. Particulièrement dans le domaine 
managérial. Dans ma société, la gestion du personnel était 
simple et naturelle. Nous nous connaissions bien, nous avions 
du respect les uns pour les autres, nous partagions un projet 
qui avait du sens et chacun, bien à sa place, l’avait parfaite-
ment intégré.

La gestion des hommes, et le contrôle des différentes situa-
tions de la vie d’un club de football professionnel s’avérèrent 
bien différents. Le club était alors une association loi 1901, il y 
avait donc un président et des administrateurs élus. Il y avait 
un public très exigeant, la presse alimentait sa réflexion. Le 
stade était la propriété de la mairie. 

J’avais à gérer des hommes nouveaux, joueurs, entraîneurs, 
staff médical, et une centaine de personnes qui, les soirs de 
match, avaient en charge la billetterie et le contrôle des accès. 
Il fallait aussi dialoguer avec la police, les pompiers, et beau-
coup d’autres corporations encore.

Mais la différence la plus notable concernait le financement 
de l’institution. Dans mon entreprise, depuis toujours, je tra-
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vaillais avec mon propre argent. Dans le club, c’était bien dif-
férent. Il fallait gérer des ressources provenant de différentes 
sources : les supporters, les sponsors et quelques maigres sub-
ventions des collectivités publiques. 

Je compris aussi assez vite la loi fondamentale qui régit la vie 
d’un club professionnel. La base de tout était et sera toujours 
la satisfaction et l’adhésion du public au projet du club. Avant 
toute chose, les supporters réclament des résultats. Ils ont des 
rêves, ils pensent et parlent du prochain match tout au long de 
la semaine en famille, avec leurs amis, leurs collègues de tra-
vail. Ils viennent au stade pour vibrer, en communion avec leur 
équipe.

Dans notre belle région industrielle, le public avait connu, 
pendant 20 ans, une période extraordinaire. Personne ne pou-
vait se tenir à l’écart de la fantastique aventure sportive que 
les Verts leur faisaient vivre en temps réel et par procuration.

Pierre Guichard, en son temps, l’avait bien compris. Cette 
ville qui n’avait pas le privilège d’être traversée par un fleuve, 
qui n’avait pas de mer ou d’océan à proximité, n’avait pas da-
vantage de grande histoire culturelle. C’était une cité où de vé-
ritables entrepreneurs, accompagnés d’hommes et de femmes 
courageux et de grande valeur, avaient écrit une magnifique 
saga industrielle.

Les soirées de football, étaient attendues par tout un peuple, 
fier de son équipe, fier d’être stéphanois. Toutes les couches 
sociales se retrouvaient dans les gradins du stade Geoffroy-
Guichard. Les notaires, les ouvriers, les médecins, les em-
ployés de bureau hommes et femmes, les chefs d’entreprise, 
et d’autres encore, clamaient leur joie, et s’embrassaient 
après chaque victoire. La population se reconnaissait dans son 
équipe, des valeurs communes les unissaient. Le club de foot-
ball à Saint-Étienne était un joyau, la ville était l’écrin, le public 
en fit sa culture.
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Quand les résultats étaient bons, les journaux étaient dithy-
rambiques. Ils devenaient vite critiques en cas de mauvais ré-
sultats.

C’était donc simple à comprendre : ce public de rêve voulait 
une grande équipe. Et pour composer une grande équipe, il 
faut de très bons joueurs, un excellent entraîneur et un staff 
médical de haut niveau. Et que l’ensemble se conjugue de la 
meilleure des façons.

Pour parvenir à ce résultat, il fallait donc trouver d’impor-
tantes ressources financières afin de réunir les hommes ca-
pables de répondre aux exigences de tous ces braves gens 
amoureux de leur équipe et de leur ville.

Dans ce domaine encore, les choses étaient également 
simples à appréhender : les recettes aux guichets, à l’époque, 
représentaient 30 % du budget. Peut-être avions nous 5 % de 
subventions, et pas de droits télés. Il fallait donc, chaque sai-
son, trouver 65 % de ressources financières pour équilibrer 
les comptes. Ce fut une tâche épuisante que j’entrepris dès 
l’époque où le club évoluait en deuxième division. 

Je peux bien le dire maintenant, pendant mes dix ans de pré-
sidence, j’ai toujours dû tirer le diable par la queue, gérant au 
centime près pour présenter des budgets à la fois raisonnables 
et ambitieux.

Malgré tout, avec les sponsors gravitant autour du club, com-
mença à cette période une nouvelle et formidable aventure. 
Nous avions imaginé de belles propositions à leur faire. Notre 
but était de répondre aux besoins nouveaux exprimés par les 
entreprises. L’économie entrait alors dans l’ère de la commu-
nication. La publicité, le marketing, les relations publiques, de-
vinrent la bible des entrepreneurs. Nous étions tous dans les 
affaires ; nous l’avions compris. La qualité et la diversité de nos 
réflexions nous permirent d’imaginer des propositions mo-
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dernes que nous envisagions de présenter aux sponsors éven-
tuels.

Nous avions surtout compris qu’il fallait vendre du rêve au 
public : des victoires, du bonheur, des commentaires, des cris, 
des chants, une ambiance partagée. Il fallait proposer aux 
sponsors un outil de communication et de rencontres. Inventer 
pour eux des produits nouveaux et dynamiques qui puissent 
contribuer au développement de leurs affaires. En résumé, il 
fallait totalement renouveler l’offre.

C’est ainsi que les salons de l’ASSE, avant ou après les matchs, 
devinrent un lieu de rencontres, d’échanges, de mises en rela-
tion. Les entrepreneurs, les commerçants, les banquiers, les 
prestataires de services, les transporteurs, tous clients ou four-
nisseurs les uns des autres, se croisaient, se parlaient, échan-
geaient leurs cartes de visite. Ils invitaient leurs clients. Bref, 
ils faisaient du business grâce et autour du football et du club.

Notre stade, dans ces années-là, n’était pas équipé comme 
ils le sont tous aujourd’hui. Il n’y avait pas de loges pour offrir 
d’élégantes prestations. Nous devions faire preuve d’imagina-
tion. C’est ainsi qu’est né le « Club des Sponsors ». L’idée était 
de regrouper les belles entreprises locales autour du sponsor 
principal, celui qui avait acheté la publicité sur le maillot.

Il y avait 19 matchs à domicile. Nous devions donc trou-
ver 19 sponsors. Ils avaient la possibilité, lors des soirées de 
match, d’utiliser les salons de l’ASSE pour recevoir leurs invi-
tés, ils pouvaient faire la promotion qu’ils voulaient autour de 
l’évènement.

Après une victoire, entourés d’hommes d’affaires, les spon-
sors étaient contents, mais ils nous arrivaient de perdre. La 
défaite avait en réalité peu de conséquences sur leurs com-
portements. Ils faisaient quand même leur job. Le retour sur 
investissement était équitable.
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Nous avons connu, avec les entreprises qui nous faisaient 
confiance, des moments inoubliables. Chaque mois, l’une 
d’entre elles nous invitait à visiter son entreprise en compa-
gnie des 18 autres partenaires. Ils étaient fiers et heureux de 
présenter leurs savoir-faire, ils faisaient leur publicité. Quant à 
moi je présentais inlassablement le projet d’entreprise ASSE. 
« Gagnant-gagnant », encore une fois, c’était le deal pour pé-
renniser le système. Peu à peu des rapports amicaux, suivis de 
solides amitiés, se mirent en place entre les sponsors et moi.

C’est à partir de ce moment que j’eus une bonne idée pour 
renforcer les liens entre les annonceurs et moi, et ainsi, pé-
renniser le Club des sponsors. Après chaque rencontre à Saint-
Étienne, soit tous les 15 jours, nous primes la décision, mon 
épouse Nathalie et moi, d’accueillir à la maison quatre spon-
sors avec leurs épouses, autour d’une star du show-biz ou du 
foot.

Après avoir honoré tous les rituels d’après match…, radio, TV, 
discours, échanges dans les différents salons avec les annon-
ceurs, nous nous retrouvions, avec nos invités, vers minuit à la 
maison. La soirée se terminait généralement vers les 4 heures 
du matin. Nos invités étaient heureux d’être reconnus en pré-
sence de leurs épouses, ils avaient dîné chez le président en 
compagnie d’une star qui, toujours, jouait bien le jeu.

Bernard Pivot et son épouse Monique étaient souvent par-
mi nous. Les soirées étaient vivantes, passionnantes et chaleu-
reuses. L’année suivante, nul n’était besoin de téléphoner aux 
sponsors pour le renouvellement du contrat. C’était générale-
ment eux qui m’appelaient pour m’inviter à déjeuner et signer 
à un prix significatif le nouvel engagement.

Nous avons ensuite créé le « Club VIP », qui s’adressait aux 
petites et moyennes entreprises. Ce fut de la même façon un 
vrai succès pour celles qui décidèrent d’y adhérer. Leurs diri-
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geants souhaitaient, eux aussi, faire du business au stade en 
invitant leurs clients dans les salons de l’ASSE. Le coût était 
moindre, mais accessible à un plus grand nombre.

Nous avions des salons immenses, bien aménagés. Le salon 
le plus prestigieux était réservé au Club des sponsors. Le Club 
VIP se retrouvait dans les salons voisins, tout aussi accueillants 
et confortables.

Les joueurs, après un bref repos et la douche, venaient se 
mêler aux sponsors, élégants dans les beaux costumes verts 
dont nous les avions pourvus. Ils étaient disponibles pour par-
ler avec tous.

À l’époque, la démarche était innovante. Jusqu’alors, les 
joueurs ignoraient presque qu’il y avait des sponsors autour 
du club. Il n’y a aucun reproche ni jugement dans mes propos. 
On leur demandait avant tout de jouer, de gagner, et de por-
ter bien haut les couleurs du club. Ils y parvinrent admirable-
ment bien. Mais les temps avaient changé et nous réalisions 
qu’il n’était pas possible de réussir sans le concours du monde 
économique.

Je fis de nombreuses réunions avec les joueurs et les techni-
ciens, j’exposais mon projet d’entreprise. Ils comprirent tous 
qu’il fallait certes gagner les matchs, mais qu’il était aussi im-
portant de séduire, de communiquer et d’attirer les sponsors 
qui représentaient 70 % de leur paie. Globalement, ils jouèrent 
assez bien le jeu.
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45 - le RetouR contRasté du sPhinx

« Chaque difficulté rencontrée doit être l’occasion d’un nouveau 
progrès. »

Pierre de Coubertin

Pendant que dans les coulisses je continuais à structurer le 
club et à stabiliser sa situation financière, une nouvelle page 
s’écrivait sur le terrain. Robert Herbin, que Casino m’avait donc 
imposé, était ravi de revenir sur le lieu de ses exploits. D’autant 
plus qu’il y retrouvait Pierre Garonnaire, avec qui la collabora-
tion s’était si admirablement déroulée par le passé.

Avec Roby, nous étions voisins, nous avons appris à nous 
connaître et avions de l’estime l’un pour l’autre. Sur le plan 
sportif, j’ai tout de même la faiblesse de croire que le groupe 
était encore dans l’élan de la dynamique insufflée par Henryk 
Kasperczak. 

De nombreux nouveaux joueurs rejoignirent le club. Il y eut 
de bons choix, et d’autres moins pertinents. Au rang des réus-
sites, le meneur de jeu marocain Mustapha El Haddaoui s’avé-
ra un excellent manieur de ballon, technique, spectaculaire et 
efficace. Nous l’avions trouvé à Lausanne. Il ne resta qu’une 
saison parmi nous avant de partir pour Nice, mais son pas-
sage fut excellent. Devant lui, un duo particulièrement inspi-
ré, constitué de deux joueurs revanchards, avait été constitué : 
Patrice Garande et Philippe Tibeuf marquèrent à eux deux 
29 buts cette saison-là. Leur formidable complémentarité at-
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tira l’attention des médias qui les comparèrent à Dupont et 
Dupond, les deux inséparables policiers de la bande dessinée 
Tintin. Derrière, le Danois John Sivebaek, recruté à Manchester 
United, se révéla un excellent défenseur et contre-attaquant, 
généreux et combatif et donc apprécié du public stéphanois.

Cette saison devait être celle de la consolidation. Elle fut en 
réalité emballante. Le public de Geoffroy-Guichard était ravi 
de voir son équipe à nouveau jouer les premiers rôles. Sur 
cette bonne dynamique, l’équipe termina quatrième du cham-
pionnat. Comme les clubs français n’étaient alors pas très per-
formants en coupes d’Europe, l’indice UEFA était si faible que 
cette très belle place ne fut pas qualificative pour une compé-
tition européenne. Je ne pense pas que cela se soit produit à 
nouveau depuis…

Mais ce désagrément ne pouvait entamer notre satisfaction 
d’avoir ramené l’ASSE, en quatre ans à peine, dans le haut du 
tableau du football français. Toujours ambitieux, je prenais un 
risque en annonçant notre intention de briguer une place eu-
ropéenne pour la saison suivante. Ce fut une erreur de ma part 
de sous-estimer le fait que le sport en général, et le football en 
particulier, ne suivent pas toujours une trajectoire logique et 
rectiligne. J’ai assumé cette imprudence et ne l’ai plus renou-
velée.

Les choses ne nous ont en effet pas souri par la suite. Pour 
la saison suivante, nous avions pourtant l’impression d’avoir 
réussi un bon recrutement, avec le défenseur international 
suisse Alain Geiger en tête d’affiche, le prometteur attaquant 
marocain Chaouch, ou encore Pierre Morice, un bon joueur et 
un homme formidable, qui nous a apporté la note technique 
qui nous manquait au milieu de terrain. Mais en réalité, la 
mayonnaise ne prit pas et nous avons vécu une saison bien dif-
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férente de la précédente. Assez pénible, même. Sans connaître 
de réelles frayeurs pour le maintien, nous avons terminé à une 
décevante 14e place. Cela n’était pas de nature, me semblait-il 
à l’époque, à mettre un coup d’arrêt à notre progression glo-
bale. Mais il fallait convenir que les résultats n’étaient pas à la 
hauteur de nos espérances et de nos efforts. Ainsi va le sport…

Nous n’avons pas fait mieux la saison suivante, malgré le 
renfort de bons joueurs comme l’international hollandais 
Rob Witschge, en provenance de l’Ajax Amsterdam, les excel-
lents milieux Yvon Pouliquen et Laurent Fournier, et l’éclosion 
de nouveaux jeunes joueurs comme Pierre Haon, Christophe 
Deguerville, les frères Étienne et Bernard Mendy, Thierry 
Courault. Jean Castaneda était parti à Marseille. Nous avons 
fini 15e, toujours à une distance confortable de la zone de re-
légation, mais bien loin également de nos ambitions.

Nous avions en revanche effectué un joli parcours en Coupe 
de France. Nous souhaitions tous ardemment ramener les 
Verts et leur public au Parc des Princes et, pourquoi pas, ame-
ner une nouvelle ligne au palmarès. Mais l’aventure s’est mal-
heureusement arrêtée en demi-finale, au stade Geoffroy-
Guichard, face à Montpellier, futur vainqueur de l’épreuve. 
Eric Cantona marqua l’unique but de la rencontre…

Nous trouvions-nous au stade de la crise de croissance 
que j’avais bien connu avec mon entreprise ? Ou bien, à 
ce moment, la glorieuse incertitude du sport faisait-elle 
simplement que les choses ne tournaient pas en notre fa-
veur ?

Au cours de la troisième année, je m’aperçus en réalité que 
Robert Herbin rencontrait des difficultés dans la gestion du 
groupe professionnel. Accablé par de fortes douleurs dues à 
plusieurs opérations aux hanches, il éprouvait les pires diffi-
cultés à surmonter ses souffrances, à conduire les entraîne-
ments et faire passer ses messages. Christian Sarramagna, son 
adjoint, le secondait avec zèle et passion.
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Un jour, Roby me demanda un rendez-vous, chez moi, à 
L’Etrat. Il souhaitait me parler confidentiellement.

Je l’accueillis et la discussion s’engagea. J’entends encore 
ses propos. « Je suis mal, Président me dit-il. Je suis contraint 
de prendre beaucoup de médicaments pour surmonter mes 
douleurs et j’éprouve les pires difficultés à conduire les entraî-
nements. Heureusement, Christian m’aide beaucoup, mais il 
m’est compliqué d’entretenir le contact avec les joueurs. »

En réalité, son discours ne me surprit pas. Son contenu en-
core moins. En effet, je connaissais parfaitement la situation 
depuis que deux joueurs, qui étaient un peu les patrons du 
vestiaire, m’avaient informé du malaise qui s’était progressive-
ment installé au sein du groupe. « Président, ça ne va plus avec 
le coach, m’avaient-ils alors avoué. Les joueurs n’adhèrent plus 
à son discours. On ne peut plus continuer comme cela. »

Si Robert Herbin ne me surprenait donc pas, j’étais néan-
moins consterné, troublé et même profondément ému qu’un 
homme d’une telle envergure, jouissant d’une telle aura, 
vienne avec humilité et franchise me confier ses doutes et ses 
difficultés.

Nous avons poursuivi la conversation avec douceur, nous 
avons déjeuné ensemble, et peu à peu, je compris que Roby se 
rendait compte qu’il arrivait au terme de sa carrière.

Je réalisai aussi véritablement ce jour-là qu’il y avait urgence 
à agir. Les joueurs doutaient, la presse critiquait et le public, 
déçu, grondait. Je devais m’impliquer personnellement autour 
du groupe pro. Mais si je connaissais bien sûr le football pour 
m’y être intéressé depuis le plus jeune âge, pour y avoir joué 
à un très modeste niveau amateur et surtout en m’intéres-
sant aux affaires sportives, à ma place, depuis que j’avais pris 
la présidence de l’ASSE, je n’avais bien sûr pas les compétences 
techniques pour mener un groupe de professionnels. Je dé-
cidai alors d’apporter ma pierre à l’édifice dans les domaines 
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que je maîtrisais : la connaissance des hommes, la motivation, 
l’esprit d’équipe. Je ne pouvais me résoudre à laisser le destin, 
seul, conduire l’avenir du club. Il était hors de question d’aban-
donner, moi qui savais par expérience que l’histoire tourne gé-
néralement en faveur de celui qui se bat jusqu’au bout de ses 
forces. Je conçus donc un plan de bataille, comme j’avais pu 
le faire par le passé dans mon entreprise ou à mes débuts à la 
tête du club.

Je décidai d’exposer mon projet au coach en réponse à la dé-
tresse qu’il avait bien voulu me confier. « Je vais, lui dis-je, lan-
cer une opération de communication auprès des joueurs dès 
leur retour de vacances. Ce plan ne remettra bien sûr pas en 
cause votre autorité dans le domaine sportif. Je m’attacherai à 
reproduire les règles managériales qui ont réussi au sein de ma 
société. Ainsi, je vous propose que nous nous rencontrions en-
semble, avec les joueurs, par petits groupes, ici, dans ma mai-
son, autour d’un déjeuner amical. Nous commencerons avec 
le capitaine et le vice-capitaine. Puis nous déjeunerons avec 
deux ou trois défenseurs, vous-même et le capitaine. Nous 
continuerons ensuite avec les autres joueurs, défenseurs, mi-
lieux de terrain et attaquants, toujours avec vous et le capi-
taine. Nous avons trois semaines pour réaliser cela. Nous 
avons un match clé à disputer — face à Strasbourg — dans un 
mois et, quelques jours avant cette rencontre, j’inviterai alors 
la totalité des joueurs, mais aussi les entraîneurs, le staff médi-
cal pour un déjeuner dans ma maison. »

Il me fallait rassurer Roby pour le faire adhérer à ma mé-
thode. Aussi, je lui glissai : « Pour ma part, je ne parlerai pas de 
football. C’est votre domaine. Je m’exprimerai avec mon cœur, 
pour toucher celui des joueurs. J’ai la conviction que nous de-
vons retrouver la confiance, la foi dans notre club, et la fierté 
d’en faire partie. »

Nous avons procédé comme je l’avais prévu. L’opération s’est 
déroulée dans le calme. Les échanges furent intéressants et je 
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fis passer les messages que je jugeais importants. Le coach est 
finalement peu intervenu et nous sommes surtout restés dans 
le domaine de l’humanité, du devoir et de l’ambition.

Le déjeuner global s’est également très bien déroulé. 

Après cette série d’entretiens et de réunions, nous sentions 
que nous étions prêts à affronter Strasbourg, un promu égale-
ment en position délicate. Cette confrontation en Alsace avait 
tout du match piège. C’était un quitte ou double. Ils étaient 
20e, nous étions 19e. C’était malheur au vaincu ! Mais le jour 
de la rencontre, il n’y eut pas de grands discours, ni de ma 
part, ni de personne. Les regards en disaient davantage que les 
mots. Tout avait déjà été dit dans les trois semaines qui avaient 
précédé. 

Daniel Hechter était alors président du Racing Club de 
Stasbourg. Nous entretenions une très bonne relation. Nous 
avons déjeuné ensemble dans un très bon restaurant. Ce fut 
un grand moment de partage et d’amitié. Mais le temps pas-
sait, le repas s’achevait, et comme toujours avant une ren-
contre, d’autant plus revêtant une telle importance, l’inquié-
tude s’invitait peu à peu. Daniel Hechter me raccompagna à 
l’hôtel où étaient logés les joueurs. Le voyage s’effectua en si-
lence, chaque président étant déjà plongé dans le match et en-
visageant les conséquences des différents résultats possibles. 
Nous nous sommes salués, toujours amis, mais soudainement 
et provisoirement rivaux.

Vint l’heure du match. Il faisait froid, il y avait de la neige sur 
le bord du terrain et seulement un peu plus de 3 000 coura-
geux peuplaient les tribunes du stade de la Meinau. Lorsque 
la rencontre débuta, Daniel Hechter se trouvait sur le banc de 
touche aux côtés de son entraîneur, Gérard Banide. Je n’avais 
pas cette habitude, mais pour l’occasion, je m’y rendis gaillar-
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dement. L’instant était grave et je me sentais le devoir, après 
les moments que nous avions partagés dans les semaines pré-
cédentes, de vivre l’évènement au plus près et en totale so-
lidarité avec nos joueurs. L’équipe de Strasbourg, consciente 
elle-aussi de jouer une bonne part de sa survie, était surmoti-
vée. Elle avait l’intention de nous marcher dessus, mais ne par-
venait pas à trouver la faille. Notre gardien, Jean Castaneda, 
était dans un grand soir. La mi-temps arriva sur un score nul et 
vierge.

En deuxième période, plus le temps avançait et plus les deux 
camps prenaient conscience qu’un résultat nul n’arrangerait 
les affaires ni des uns, ni des autres. Peu avant la 70e minute 
de jeu, nous avons eu le bonheur de marquer par notre libéro, 
Alain Geiger, monté aux avant-postes pour forcer la décision, 
bénéficiant d’un superbe service de Philippe Tibeuf. Quelle dé-
livrance ! Rien n’était bien sûr fait, mais marquer en premier 
dans un match d’une telle tension confère souvent un avan-
tage considérable.

Il restait à l’équipe à tenir bon pour rentrer à la maison avec 
ce formidable résultat. Ce qu’elle accomplit même si, pour être 
honnête, en fin de match, un tir de Fabrice Mège, qui évoluait 
alors à Strasbourg, trompa Jean Castaneda, heurta la barre 
transversale et redescendit à une allure folle… derrière la ligne 
de but avant de ressortir de la cage. Le but aurait donc dû être 
validé, mais les arbitres n’y virent que du feu et il n’y avait 
bien sûr pas d’assistance vidéo à l’époque. Les Strasbourgeois 
étaient dépités, nous étions follement heureux et soulagés. Et 
en mon for intérieur, je n’étais pas mécontent de la stratégie 
que j’avais mise en place pour placer toutes les chances de 
succès de notre côté.

Après cette victoire capitale, nous avons enchaîné de bons 
matchs et bien mieux fini la saison que nous ne l’avions com-
mencée. Nous avons terminé 14e, loin de nos ambitions, mais 
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aussi des affres d’une relégation qui aurait pu avoir des consé-
quences dramatiques.

La saison suivante ayant été à nouveau assez éprouvante, 
pour le bien du club, le comité de direction, également 
conscient du problème, accepta alors ma proposition de nous 
séparer de Robert Herbin au terme de l’exercice.

Je n’ignorais bien sûr pas qu’il jouissait d’un statut d’icône 
à Saint-Étienne et je sais parfaitement que certains m’en ont 
voulu de peut-être ternir l’image d’un tel mythe.

Durant toute ma vie, je me suis efforcé de ne jamais blesser 
qui que ce soit. J’ai agi en mon âme et conscience, guidé par le 
bien du club. La situation était ô combien délicate et il conve-
nait de la gérer, de résoudre le problème.

Malgré tout, j’ai toujours en moi de très bons souvenirs de 
cette période avec Roby. C’était un homme particulier, un peu 
secret, solitaire, impénétrable. Ce qui ne l’empêchait nulle-
ment d’avoir du cœur. Il me le prouva quelque temps après 
son départ. 

Nous étions voisins et nous nous croisions souvent devant 
le portail d’entrée. Un jour, nous sommes descendus de voi-
ture pour nous saluer. Nous étions un peu gênés l’un et l’autre 
après l’épisode de son départ du club. Mais Roby eut alors ces 
propos admirables : « Président, me dit-il. Oublions le passé, 
partageons l’avenir. » Tout était dit. À partir de ce jour, il m’ap-
pela « André » et nous avons partagé de très bons moments 
ensemble.

J’ai aussi beaucoup appris à son contact, au cours de la pre-
mière saison en termes de management des joueurs.

Je me souviens notamment d’une conversation intéressante. 
Roby était un homme calme, imperturbable, le public et la 
presse l’avaient baptisé « Le Sphinx ». Il ne laissait jamais rien 
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apparaître en public. Il ne vociférait pas sur le banc de touche. 
Il contrôlait ses émotions. Lors des matchs, à la mi-temps, dans 
le vestiaire, quand l’équipe jouait mal, il restait de marbre pen-
dant 10 minutes, pas un mot, pas un geste, pas un regard. 
Quand l’arbitre appelait les joueurs pour reprendre le jeu, il se 
levait, suscitait l’attention de l’effectif et pendant une minute, 
il faisait des recommandations claires afin que l’équipe gère 
mieux la seconde mi-temps, et tout était dit.

Quand la rencontre était terminée, si nous avons gagné il ne 
disait rien. Et si nous avions perdu… il restait pareillement si-
lencieux. Le lendemain, généralement le dimanche matin, 
un entraînement très léger, communément appelé « décras-
sage », était organisé. Après une défaite, les propos de « Roby » 
étaient calmes, il faisait une analyse sobre, il ne critiquait pas, 
il ne jugeait pas. Après les victoires, fort étonnamment, son 
ton changeait. Après avoir rapidement félicité les joueurs pour 
la victoire acquise, ses propos se faisaient plus incisifs, il ad-
ministrait des critiques pertinentes sur certaines situations de 
jeu qui ne lui avaient pas plu. Il proposait d’autres attitudes, 
d’autres méthodes de jeu et de préparation. Il se montrait exi-
geant.

Après cela les joueurs allaient sur le terrain, et, souvent nous 
restions tous les deux dans le vestiaire, nous parlions de diffé-
rentes décisions à prendre concernant l’activité du club.

Un jour, après un beau succès, je lui posai clairement la 
question à propos de sa méthode de management. « Roby, 
lui dis-je. Expliquez-moi votre attitude : après une défaite, 
vous êtes calme et serein avec les joueurs, alors qu’après 
une victoire, vous vous montrez plus dur avec eux. »

En souriant, il m’éclaira : « Après une mauvaise rencontre, il 
est inutile de hurler et de montrer sa déception. Les joueurs 
ont mal joué, ils le savent, c’est n’est pas la peine de le leur rap-
peler. Ils sont déçus, ils sont renfermés sur eux-mêmes, Quels 
que soient les propos que je pourrais leur tenir, ils ne les enten-
draient pas. Ils sont bloqués, ils ont la tête basse et ruminent 
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leur amertume. En revanche, après une victoire, les joueurs 
sont heureux, les regards brillent, ils n’ont pas la tête dans les 
godasses, ils écoutent et acceptent tout ce que j’ai à leur dire 
sur leur prestation. Ils sont positifs. Ils comprennent bien que 
mes propos ne sont pas en relation avec la victoire, mais qu’ils 
préparent le futur. L’ouverture d’esprit qu’ils ont dans ce cas-là 
me permet de leur adresser toutes les critiques, les remarques 
et recommandations qui les feront progresser. »

Albert Camus disait : « Tout ce que je sais de plus sûr à pro-
pos de la moralité et des obligations des hommes, c’est au foot-
ball que je le dois. » Pour ma part, je n’ai pas tout appris du 
football, mais j’en ai quand même retenu beaucoup de choses.
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46 – PRésident des PRésidents

« La difficulté n’est pas de comprendre les idées nouvelles, mais 
d’échapper aux idées anciennes. »

John M. Keynes

Je m’interromps un moment dans le déroulé de mon aven-
ture passionnante à la tête de l’A.S.S.E. Mais sans véritable-
ment m’en éloigner.

Au début des années 1990, le football français comptait 
des clubs présidés par des personnalités marquantes. Celui 
qui a le plus fait parler de lui était bien sûr Bernard Tapie, à 
Marseille. Je citerai un peu plus tard quelques anecdotes à son 
propos. Mais il y avait aussi Claude Bez à Bordeaux, Francis 
Borelli puis le médiatique Michel Denisot à Paris, le docteur 
Campora à Monaco, Jean-Michel Aulas à Lyon, bien sûr, l’ini-
mitable Louis Nicollin à Montpellier, François Yvinec à Brest, 
Max Bouyer à Nantes, le fidèle Carlo Molinari à Metz, le cé-
lèbre Daniel Hechter à Strasbourg… Que des personnalités… 
et de sacrés personnages qui ont laissé leur trace dans le foot-
ball français et un héritage — bon ou mauvais — dans leurs 
clubs. Aujourd’hui, les présidents marquent moins leur temps, 
restent à la tête des clubs pour de beaucoup plus courtes du-
rées. Certains sont aussi salariés des groupes qui investissent 
dans le football et ne sont que de passage. Tout ça pour dire 
que c’était une autre époque.
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Nous étions un certain nombre à trouver que la Ligue 
Nationale de Football — devenue par la suite Ligue de Football 
Professionnel — n’avait pas un fonctionnement qui correspon-
dait à l’époque. Nous pensions qu’il fallait apporter beaucoup 
de modernité dans la gestion du football français et de ses 
compétitions. Le foot se modernisait, il intéressait de plus en 
plus de monde en France. Mais la Ligue, en bien des aspects, 
faisait encore preuve de beaucoup trop d’amateurisme.

Peu à peu, les dissensions avec Jean Sadoul, l’historique pré-
sident de la LNF, ont grandi. J’avais déjà sollicité ce dernier afin 
de créer une commission au sein de l’instance afin d’envisager 
les moyens pour moderniser le football français. Il avait mal ré-
agi, car il y avait vu une ingérence dans sa façon de gérer. 

Lors d’une assemblée générale de la Ligue, la marmite a dé-
bordé. Excédé par les paroles du président Sadoul qui était to-
talement sourd à nos arguments, j’ai brusquement tapé du 
poing sur la table et j’ai affirmé bien haut : « Vos propos sont 
inacceptables ! Notre monde évolue. Le football doit suivre 
cette évolution. Nous devons gérer nos clubs, nos compéti-
tions, avec des règles, des procédures. » Et je me suis levé. Et 
là, 80 % de la salle s’est levée à son tour et m’a suivi.

Être en désaccord était une chose ; agir en était une autre. 
C’est alors que nous avons décidé de créer, début 1990, l’UCPF : 
Union des Clubs Professionnels de Football. C’était, si l’on veut, 
une sorte de syndicat patronal du ballon rond en France. On 
nous appelait « les réformateurs », car nous avions effective-
ment des idées et des propositions pour moderniser la ges-
tion du foot en France. L’heure du changement avait, à notre 
sens, sonné. Nous voulions plus de transparence, de dialogue. 
Nous avons notamment été à l’origine de la DNCG, Direction 
Nationale du Contrôle de Gestion, souvent appelée le « gen-
darme » financier du football français, en apportant du pro-
fessionnalisme et de l’éthique dans les finances des clubs. À 
l’époque, il y avait en effet des situations économiques assez 
dramatiques.
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J’avais bien sûr beaucoup d’occupations à cette époque, entre 
ma famille, mon entreprise et le club, mais le jeu m’a paru en 
valoir la chandelle pour le bien de nos clubs, et en particulier 
le nôtre. J’ai donc pris la présidence de l’UCPF, avec Jean-Louis 
Piette et Jean-Michel Aulas pour compléter le bureau exécutif. 
Noël Le Graët, futur président de la Ligue puis de la Fédération 
Française de Football, était également de la partie. Nous nous 
sommes beaucoup investis dans cette tâche.

Tous bien sûr très pris par nos activités et nos clubs respec-
tifs, nous avons décidé de recruter un secrétaire général pour 
faire « tourner la boutique » au quotidien. J’ai recruté pour 
cette fonction stratégique, sur les conseils avisés de Jean-Louis 
Piette, un certain Philippe Diallo, fils d’un ancien champion de 
boxe. Ce fut un bon choix. Nous avons très bien travaillé en-
semble. J’ai le souvenir d’un homme intelligent, élégant, tra-
vailleur. Ses compétences lui ont d’ailleurs permis de faire un 
beau parcours dans le football français et même internatio-
nal. Il siège ainsi depuis de nombreuses années au sein de la 
chambre de résolutions des litiges de la Fifa et, depuis 2013, 
il se trouve à la tête du Conseil social du mouvement sportif, 
une organisation patronale regroupant des milliers de clubs, 
ligues, organisateurs d’évènements… Devenu un homme très 
influent dans le monde du foot, il a été trésorier et vice-pré-
sident de la Fédération Française de Football. Et, au moment 
où sont écrites ces lignes, il occupe le poste de président par 
intérim de cette organisation suite à la mise en retrait de Noël 
Le Graet.

Autre anecdote, certains trouvaient étrange de voir les pré-
sidents de clubs aussi rivaux que l’A.S.S.E. et l’O. L. travail-
ler côte à côte. Mais je dois dire que je me suis plutôt tou-
jours très bien entendu avec Jean-Michel Aulas, même si, sur 
le plan sportif, l’esprit de concurrence était plus importante 
que jamais depuis la remontée des deux clubs en première di-
vision et les derbys étaient toujours très disputés, sur le ter-
rain et dans l’environnement. Nous nous respections, car nous 
œuvrions sans relâche et avec acharnement pour développer 
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nos clubs respectifs. Et sans doute aussi, car nous avions plu-
tôt bien réussi dans le monde économique et que nous appli-
quions les recettes qui nous avaient permis de nous distinguer 
dans nos entreprises.

Je me souviens notamment que Jean-Michel Aulas m’avait in-
vité à prendre la parole devant les partenaires du club lyonnais 
après un derby. J’avais plutôt eu beau jeu de le faire, car nous 
l’avions emporté, ce soir-là, à Gerland… Jean-Michel Aulas 
s’était également beaucoup inspiré de ce que nous avions fait 
avec le « Club des Sponsors », en adaptant le modèle au très 
fort potentiel économique de la métropole lyonnaise.

Je suis resté président de l’UCPF jusqu’à mon départ de l’A.S. 
Saint-Etienne, en 1993, sur lequel je reviendrai un peu plus 
tard. J’ai donc vécu pleinement cette aventure supplémen-
taire, entretenant des rapports globalement bons avec mes 
homologues des autres clubs. Mais au moment de mon dé-
part, j’ai pu mesurer la cruauté assez incroyable de ce monde 
du football professionnel. Ainsi, lorsque j’ai démissionné de la 
présidence de l’A.S.S.E., pas un de mes confrères ne m’a, ne 
serait-ce que téléphoné pour me dire un petit mot après ces 
années de combat partagé. On a beau ne rien attendre, savoir 
que nul n’est indispensable, c’est la vie.

Des années plus tard, je reçus une invitation de Gervais 
Martel, au nom de l’UCPF, nous proposant une soirée au Lido. 
Je décidai de m’y rendre. Et là, Martel, dans son discours, se 
mettant en avant, dit devant l’auditoire rassemblé : « J’ai créé 
l’UCPF avec untel, untel, etc. Et il y avait aussi André Laurent. » 
J’ai pris cette déformation de l’histoire comme une insulte. Je 
n’y ai jamais remis les pieds et ils ne me reverront jamais.
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47 – les PRemieRs nuages

« L’homme sans patience, c’est comme une lampe sans huile. »

Alfred de Musset

Si un club de football professionnel pouvait déjà à l’époque 
s’apparenter à une entreprise, comme je l’ai déjà souligné, son 
environnement est bien particulier. Tout dirigeant qui aspire à 
réussir et à durer se doit de prendre en compte cette spécifi-
cité.

Il y a bien sûr en premier lieu la fameuse et glorieuse incerti-
tude du sport. Même si l’organisation semble bien huilée, les 
hommes en place compétents, les résultats sont toujours tri-
butaires, à un moment-clé, d’un tir sur un poteau qui, au lieu 
de rouler à l’intérieur du but, prend la direction de la sortie, 
d’un hors jeu plus ou moins bien jugé par le trio arbitral et de 
tant d’autres choses encore… Il y a aussi les blessures, les mé-
formes, l’entente entre les uns et les autres au sein du groupe 
et toute une série de phénomènes inattendus qui peuvent fa-
cilement attirer le mauvais sort.

Après m’être séparé de Robert Herbin, j’avais décidé de mi-
ser sur son adjoint, lui aussi un « ancien Vert » de l’époque glo-
rieuse, Christian Sarramagna. Ancien international, il connais-
sait évidemment parfaitement le football, mais aussi le club et 
son environnement. Je garde de son passage un excellent sou-
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venir. Ce fut bien sûr, avant cela, un grand joueur, internatio-
nal, qui a pris toute sa part dans la glorieuse époque des Verts. 
Auprès de Robert Herbin, il s’est très bien comporté, n’a jamais 
intrigué pour prendre sa place.

Son discours et son attitude passaient bien avec les joueurs, 
notamment les jeunes. Tout juste peut-on dire que sa gestion 
en interne manquait un peu de fermeté. Il fut très profession-
nel, loyal, mais la réussite ne fut pourtant pas totalement à la 
hauteur de nos espérances.

Pourtant, pour sortir de la période un peu creuse que nous 
venions d’achever, un gros recrutement avait été effectué en 
vue de la saison suivante. En tête d’affiche, nous avions réussi 
à attirer le Slovaque Lubomir Moravcik, que le directeur spor-
tif de l’époque, Bernard Bosquier, et moi étions allés supervi-
ser lors de la Coupe du monde 1990 qui se déroulait en Italie. 
La Tchécoslovaquie affrontait l’Allemagne. Le joueur avait été 
brillant… mais expulsé pour avoir été suspecté d’avoir jeté sa 
chaussure en direction de l’arbitre. Ce fut un choix gagnant. 
« Lubo » a ravi le public par sa fine technique et sa rage de 
vaincre. Il devint et resta pendant des années le « chou-
chou » de Geoffroy-Guichard et suscita bien sûr les convoitises 
d’autres clubs plus fortunés. J’ai gardé de très bons rapports 
avec lui et nous sommes toujours en contact. 

Nous avons également fait venir un joueur majeur en dé-
fense, en la personne de Sylvain Kastendeuch, excellent libéro 
en provenance du FC Metz. Un garçon intelligent, un homme 
de grande valeur qui deviendra, bien plus tard, co-président du 
syndicat des joueurs. Il a formé avec Jean-Pierre Cyprien l’une 
des meilleures — sinon la meilleure — charnières centrales de 
France. Dominique Corroyer, Jean-Claude Pagal, Thierry Laurey 
complétaient le casting, alors qu’à nouveau des jeunes comme 
Titi Camara et Philippe Cuervo prenaient du galon.
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Malgré ce groupe apparemment équilibré, nous avons ré-
alisé une nouvelle saison assez moyenne, ponctuée par une 
13e place finale. La suivante, toujours avec Sarramagna, fut un 
peu meilleure, achevée à la 10e place.

«Lors de cet exercice, j’eus le plaisir de voir évoluer, en at-
taque, Didier Tholot, un professionnel et un homme de quali-
té, d’autant plus motivé d’évoluer sous le maillot vert qu’il était 
natif de Feurs, à une quarantaine de kilomètres de Geoffroy-
Guichard.»

Pendant ce temps-là, je poursuivais, dans la coulisse, la struc-
turation et la pérennisation du club, persuadé que la straté-
gie du « pas à pas » finirait par payer également sur le terrain. 
Mais malgré tout, j’aurais espéré, comme tout le monde, que 
la réussite sportive arrive un peu plus vite. Le niveau d’exi-
gence de tout l’environnement du club, la presse, le public, 
les sponsors, était de plus en plus élevé. Nous avons donc dé-
cidé de passer à autre chose du côté de l’encadrement sportif. 
Nous nous sommes alors quittés avec Christian Sarramagna, 
qui a ensuite fait des choses très intéressantes avec le club de 
Martigues. Christian a très bien compris la situation et nous 
avons gardé, depuis, une relation très cordiale.

Pour lui succéder, j’ai choisi de confier les rênes de l’équipe 
à Jacques Santini, un autre joueur mythique de la « grande 
époque ». Il connut par la suite un riche parcours dans sa car-
rière d’entraîneur avec Lyon, Tottenham et devint même sélec-
tionneur de l’équipe de France.

À la formation, nous avions fait venir Elie Baup, qui a joué 
pleinement son rôle dans la montée en puissance du secteur 
sportif. Il connut ensuite une belle carrière d’entraîneur. Nous 
sommes restés en contact et avons conservé une très bonne 
relation.

Le travail de lente reconstruction du club commençait à 
payer. Sur le terrain, l’équipe s’est bien comportée, terminant 
à la septième place en championnat et effectuant un joli par-
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cours en Coupe de France, sur lequel j’aurai l’occasion de reve-
nir très bientôt tant, paradoxalement, il fut en quelque sorte 
l’un des évènements qui marquèrent la fin de mon passage à 
la tête du club.
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48 - bons et mauvais couPs

« La glorieuse incertitude du sport »

Aucun président de club, quelles que soient les époques, ne 
peut se vanter de n’avoir fait que des bons choix. Comme je l’ai 
déjà rappelé, l’activité sportive est bien particulière. La perfor-
mance, à haut niveau, est à la fois dépendante et de nombreux 
facteurs et bien fragile.

Dans le football moderne, même si cela peut choquer cer-
tains esprits, faire signer un joueur revient à effectuer un in-
vestissement. Pour le présent, bien sûr, à savoir pour améliorer 
l’équipe et ses performances. Et pour l’avenir, car si le joueur 
brille, il se fera remarquer et sa valeur marchande s’envolera. 
Ce qui permettra de « bien vendre » pour continuer à investir 
et à faire progresser le club. Tout ceci si les choses se déroulent 
bien. Si le passage du joueur est en revanche en-dessous des 
espoirs placés en lui, l’échec, plus ou moins grand, représente 
une perte financière en plus de la déception de ne pas l’avoir 
vu performer.

Durant ma décennie à la tête du club, je me suis d’ailleurs 
toujours demandé comment un joueur ayant brillé sous ses 
précédentes couleurs pouvait ne pas retrouver, après son 
transfert, le même rayonnement dans son nouveau club.
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En réalité, l’intégration d’un nouveau joueur dans une équipe 
est un acte difficile et ne relève pas d’une science exacte. Pour 
le sportif, souvent jeune, tout est remis en question. C’est 
un nouveau départ à chaque fois. Il est confronté à de nom-
breuses problématiques : changement de région, de ville, 
voire de pays, de club… Il doit composer et s’entendre avec un 
nouvel entraîneur, un président qu’il ne connaît pas, des par-
tenaires qu’il découvre. Sa famille, également, doit s’adapter.

Sportivement, le joueur sait qu’il doit prouver sa valeur, justi-
fier son transfert. Il n’ignore pas qu’il aura à affronter une cer-
taine concurrence au sein de l’effectif et que personne, dans 
ce milieu assez dur, ne lui fera le moindre cadeau.,

S’il est retenu par l’entraîneur, il se doit de conquérir un pu-
blic exigeant, toujours prompt à conspuer un joueur… Les 
supporters ont souvent besoin d’identifier une tête de turc. 
Pourtant, les spectateurs ne peuvent imaginer les souffrances 
que ressent le joueur pris en grippe par le public. J’ai souvent 
vu des larmes et des moments de désespoir sur le visage de 
certains, qui avaient donné le meilleur, mais avaient manqué 
un contrôle de balle facile, un but « tout fait », ou adressé une 
mauvaise passe à un partenaire, s’exposant ainsi à recevoir un 
feu d’artifice de quolibets et sifflets.

Je ne cesserai jamais de proclamer, que les bons profession-
nels, honnêtes et consciencieux donnent toujours le meilleur 
d’eux-mêmes quand ils se sentent reconnus et estimés.

Pendant ma présidence, nous nous sommes toujours effor-
cés de tout mettre en œuvre pour la réussite et la bonne adap-
tation des joueurs. Malgré tout, aucun club ne parvient à un 
taux de 100 % de satisfaction vis-à-vis des nouvelles recrues.

Au cours de ce récit, j’ai déjà cité bon nombre de garçons 
qui nous ont rejoints et ont apporté un plus, tout leur talent 
et leur envie. J’ai parlé des jeunes de la deuxième division, qui 
ont une place à part dans mon cœur.
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Il y eut d’incontestables réussites, des grands profession-
nels qui ont amené leur science du jeu et parfois bien plus. Je 
pense ainsi à Sylvain Kastendeuch, arrivé juste après le départ 
de Robert Herbin et qui était un vrai leader, sur le terrain et en 
dehors. Avec le milieu Yvon Pouliquen, ils étaient de véritables 
« tauliers », mes interlocuteurs privilégiés au sein du groupe, 
qui n’ont pas hésité à me faire remonter des problèmes impor-
tants quand cela s’est avéré nécessaire.

Toujours au rayon des professionnels et hommes de valeur, 
je me souviens avec plaisir du moment où nous sommes allés 
recruter le milieu de terrain Maurice Bouquet à Brest. Natif de 
Haute-Loire, il était très ému au moment de signer son contrat. 
« Président, porter le maillot vert, c’est le rêve de ma vie », 
m’avait-il lancé. Il a dignement défendu nos couleurs.

Certains autres nous ont apporté un vrai plus, avec les atouts 
dont ils disposaient. J’ai cité le court passage de Philippe Redon, 
l’année de la remontée. J’ai également beaucoup apprécié le 
talentueux Gérald Passi, resté deux ans et qui a su me rendre 
la confiance que je lui avais accordée en le recrutant après son 
contrat à Monaco alors que j’ignorais pas le risque possible lié 
à de précédents incidents physiques. C’était un joueur brillant 
et un homme de valeur. 

Dans la même catégorie, je me souviens de Fabrice Mège, 
que j’ai moi-même ramené en voiture de Nice après l’avoir fait 
signer malgré une interrogation sur son physique. Ce joueur 
élégant a rempli son contrat et a défendu avec honnêteté nos 
couleurs.

A peu près à la même époque, lorsque Jean Castaneda est 
parti pour Marseille, nous avons recruté à Bordeaux le célèbre 
gardien de but camerounais Joseph-Antoine Bell. Performant 
sur le terrain, charismatique en dehors, il a fait un bon pas-
sage chez nous. J’ai simplement regretté, bien plus tard, lors-
qu’il a dénoncé légitimement le racisme auquel il avait été 
confronté durant sa carrière en France, qu’il ait oublié de spé-
cifier qu’il n’avait jamais rencontré le moindre problème de cet 
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ordre à Saint-Étienne. La seule fois où il a été blessé par un ob-
jet tombé des tribunes de Geoffroy-Guichard, ce dernier avait 
été projeté depuis le coin réservé à ses anciens supporters de 
Marseille. 

Dans un autre registre, dans les premières années de l’aven-
ture, alors que nous étions en deuxième division, nous avions 
failli réaliser un superbe coup, qui ne s’est malheureusement 
pas concrétisé in extremis. Un jour, on me parle d’un magni-
fique joueur dont la renommée commençait à franchir les 
frontières de son pays, l’Algérie. Il s’agissait de Rabah Madjer. 
On m’indique qu’il y a une réelle opportunité de le faire ve-
nir à Saint-Étienne. Mais il faut se rendre sur place le plus vite 
possible. Je sollicite alors Pierre Guichard, qui me donne le 
feu vert pour utiliser l’avion privé de Casino. Je m’envole donc 
dès le lendemain avec Maurice Peltier, vice-président du club. 
Nous prenons rendez-vous dans un hôtel avec le joueur. Il se 
montre intéressé par le projet que nous lui proposons. 

Nous convenons alors de nous revoir le même jour, en début 
de soirée. Madjer nous dit qu’il a un autre rendez-vous. Nous 
sortons ensemble de l’hôtel et nous rendons compte de sa po-
pularité en Algérie. Il était assailli par des fans et signait les au-
tographes en série… avec un tampon préparé à cet effet.

En guise d’autre rendez-vous, le joueur a vu, entre-temps, les 
représentants du Matra Racing de Paris, alors dirigé par Jean-
Luc Lagardère. Le club parisien, qui était lui aussi en deuxième 
division, avait alors des moyens financiers dont nous ne dispo-
sions pas. Il proposait à la star algérienne un salaire trois fois 
supérieur à ce que nous pouvions lui offrir. 

Par la suite, Rabah Madjer fit une grande carrière, dont les 
amoureux de football retiendront le but victorieux en finale de 
la Coupe d’Europe des clubs champions, en 1987, avec Porto, 
face au Bayern de Munich. Il deviendra même Ballon d’or afri-
cain et reste un mythe du sport de son continent. 

Là encore, en football, tout tient à tellement peu de choses...
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49 – taPie, un « collègue » Pas comme les autRes

« Tous les sentiments guerriers viennent d’ambition, non de 
haine. »

Alain

La nature ayant horreur du vide, la chute de l’ASSE à partir du 
début des années 1980 avait permis à d’autres clubs d’occuper 
le devant de la scène. C’est ainsi que Bordeaux, emmené par 
Aimé Jacquet et de grands talents comme Alain Giresse, Jean 
Tigana, Marius Trésor et bien d’autres devint le club le plus 
performant du football français, s’illustrant en particulier dans 
les compétitions européennes.

Au bout de quelques années, l’homme d’affaires Bernard 
Tapie, dont les Stéphanois avaient entendu parler pour la pre-
mière fois au moment de sa tentative de reprise avortée de 
Manufrance, décida d’investir dans l’Olympique de Marseille, 
autre grand club populaire du football français. Il entama une 
politique de « stars », attirant sur la Canebière des vedettes 
françaises et internationales du ballon rond. Jusqu’à la consé-
cration ultime en 1993, avec le seul titre de champion d’Eu-
rope acquis jusqu’à ce jour encore par un club français. Puis le 
scandale OM-VA que l’on sait qui a, un peu à l’image de l’ASSE 
dix ans plus tôt, précipité sa chute.
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Je n’ai globalement pas entretenu de mauvais rapports avec 
ce président bien particulier. Un épisode, néanmoins, est resté 
gravé dans ma mémoire, comme dans celle de tous ceux qui y 
ont assisté.

Tout le monde à Saint-Étienne se souvient en effet de la fa-
meuse « affaire de la canette » de bière que Jean-Pierre Papin 
a dit avoir reçue alors qu’il pénétrait dans le stade, lors de la 
saison 1991-92. À la sortie du bus, alors que les joueurs mar-
seillais marchaient en direction des vestiaires, l’emblématique 
avant-centre reçut — sur la nuque ou la tête selon certains, 
sur le sac de sport selon d’autres — un projectile lancé par un 
« supporter » sans doute aviné et pas très futé. Là encore, les 
versions ont de suite différé. Pour le staff marseillais, il s’agissait 
d’une canette de bière en métal à moitié pleine. Selon d’autres 
témoins, c’était plutôt une boîte quasiment vide. Dans le re-
portage télévisé encore visible sur internet, on voit clairement 
Jean-Pierre Papin se frotter le bas de la nuque et continuer à 
avancer presque tranquillement. Soudain, après que Bernard 
Tapie lui eût glissé quelques mots à l’oreille, m’ont rapporté 
des témoins de la scène, le joueur s’effondra et resta de longs 
moments au sol, comme s’il avait été victime d’un important 
traumatisme.

Je présentai alors mes excuses au président Bernard Tapie, 
tout comme il reçut celles du maire de la ville. Nous n’étions 
alors pas informés de tous les tenants et aboutissants de la 
scène.

Peu après, j’appris que Bernard Tapie et Jean-Pierre Papin 
avaient eu, quelques heures plus tôt, une vive discussion 
dans les salons de l’hôtel qui accueillait le groupe marseillais. 
L’avant-centre ne semblait pas dans les meilleures dispositions 
pour disputer cette rencontre dans un climat toujours tendu 
à l’époque entre les deux clubs rivaux. Je ne pus bien sûr pas 
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apporter d’éléments probants qui auraient pu accréditer cette 
thèse.

Après avoir fait mine de rebrousser chemin, Tapie indiqua à 
son staff et à ses joueurs qu’il fallait disputer la rencontre. Sans 
Jean-Pierre Papin, trop choqué pour jouer selon le club mar-
seillais.

Sur le terrain, nous avons fait un match remarquable et 
l’avons emporté 1-0, grâce à un but de Didier Tholot. La foule 
était en liesse.

L’incident qui avait concerné l’avant-centre marseillais avait 
suscité tellement d’émotion que même le maire de Saint-
Étienne, François Dubanchet, lui rendit visite à l’hôpital où 
il avait été transporté afin de prendre de ses nouvelles. À sa 
grande surprise, il le trouva très en forme, souriant et pas par-
ticulièrement affecté par cette mésaventure.

Bernard Tapie, furieux du scénario, déposa immédiatement 
une réclamation. À l’époque, Marseille était donc le club phare 
du football français et la Fédération décida de faire rejouer 
cette rencontre que nous avions pourtant gagnée à la loyale. Je 
reçus d’ailleurs à ce moment-là des pressions en haut lieu pour 
ne pas faire un scandale de cette affaire qui impliquait un club 
majeur et un joueur important de l’équipe de France. Nous 
étions alors menacés de perdre le match sur tapis vert. J’ai fi-
nalement obtenu que la rencontre soit rejouée, à la condition 
que nous puissions conserver la recette de la rencontre. Cette 
proposition arrangea tout le monde. Bernard Tapie l’accepta, 
la face était sauvée et nous avions l’assurance d’encaisser une 
belle somme d’argent, contribuant à améliorer nos finances.

Le match se déroula dans une ambiance tout aussi élec-
trique. Y compris en tribune officielle où les échanges et les 
regards étaient glacials. Cette fois-ci, Jean-Pierre Papin était 
bel et bien titulaire à la pointe de l’attaque phocéenne. Nos 
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joueurs étaient de leur côté animés par une forte motivation, 
éprouvant un vif sentiment d’injustice de s’être vu retirer le 
bénéfice de leur victoire brillamment acquise sur le rectangle 
vert. 

Sur un terrain à demi recouvert de neige, la tension mon-
ta encore d’un cran lorsque Jean-Pierre Papin, au milieu de la 
deuxième mi-temps, ouvrit le score et se permit, revanchard, 
de narguer brièvement le kop stéphanois. Le public était pé-
trifié. Pendant quelques instants, le silence écrasa le stade. Le 
scénario de la confrontation paraissait tellement injuste. 

Et puis, bien vite, le formidable public stéphanois reprit de 
plus belle ses chants d’encouragement. Le match était splen-
dide, les Verts se ruaient vers les buts marseillais, mais n’arri-
vaient pas à marquer. L’horloge tournait, le temps s’écoulait 
trop vite et, à la fin du temps réglementaire, Bernard Tapie et 
son entourage commencèrent à manifester leur joie, convain-
cus qu’ils étaient de repartir avec les points de la victoire après 
avoir perdu le premier match. Il ne restait plus que quelques 
secondes à jouer dans le temps additionnel. Sur le banc des 
visiteurs, l’entraîneur belge de l’OM faisait de grands gestes 
pour signifier à l’arbitre qu’il était temps de siffler la fin du 
match. Ce dernier avait d’ailleurs commencé à regarder sa 
montre lorsque Christophe Deguerville, jeune défenseur la-
téral issu du centre de formation, monté aux avant-postes, 
reprit de volée un tir de Fabrice Mège que le fantasque gar-
dien marseillais Pascal Olmeta avait repoussé. Le ballon finit 
sa course dans les filets, comme dans un rêve. Au terme du 
match, l’équipe avait su trouver les ressources pour aller cher-
cher cette égalisation si méritée. Le public, d’un coup, exul-
ta, toutes les tribunes s’embrasèrent, y compris le carré offi-
ciel. Je vis même quelques larmes de plaisir et de soulagement 
couler sur certains visages. Le formidable préfet de la Loire de 
l’époque, Jean-Paul Marty, manifesta tellement sa joie qu’il en 
trébucha. Il se releva pour m’étreindre de bonheur. Ce match 
nul prit alors des allures de victoire. Sauf bien sûr pour Bernard 
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Tapie, dont la mine était devenue soudain bien moins joyeuse 
et triomphante que quelques minutes auparavant…

Une autre fois où j’eus particulièrement affaire à Bernard 
Tapie, c’est lorsqu’il voulut recruter notre joueur star, Lubomir 
Moravcik, qui s’illustrait particulièrement contre son équipe. 
Les rumeurs qui l’envoyaient vers le club phare du football 
français revenaient régulièrement. 

Un soir de match où nous avions battu l’OM et où « Lubo » 
avait été étincelant, j’ai reçu, vers 22 heures, un coup de té-
léphone à la maison. C’était Bernard Tapie au bout du fil. De 
but en blanc, il m’a annoncé qu’il était vivement intéressé par 
Moravcik. Je lui dit alors que j’avais reçu une offre très intéres-
sante de Parme. Nous avons convenu d’en reparler… mais il ne 
m’a jamais rappelé à ce sujet. 

 Nous avons donc conservé Lubomir Moravcik, avec qui j’ai 
gardé d’excellentes relations. « Président, grâce à vous, j’ai 
fait ma fortune », m’a-t-il dit un jour, après sa carrière. La re-
connaissance n’est pas si fréquente dans ce milieu du football 
pour qu’on l’apprécie à sa juste portée lorsqu’elle est aussi sin-
cèrement et naturellement exprimée. La valeur des hommes 
fait toujours la différence.
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50 – le foot Rend fou

« Une superstition vaut une espérance. »

Honoré de Balzac

On dit parfois que le sport de haut niveau, en particulier le 
plus populaire d’entre eux, le football, fait perdre le sens com-
mun. Plus prosaïquement qu’il peut rendre fou. J’ai bien sûr 
toujours essayé de me montrer aussi rationnel que possible 
pour conduire et développer ce club hors du commun qu’est 
l’A.S. Saint-Etienne, mais je n’ai moi-même pas été épargné 
par cette passion qui conduit parfois à adopter des comporte-
ments dont on ne se serait jamais cru capable en dehors de ce 
contexte bien particulier.

Au début de mon parcours de président, j’étais intrigué 
par certaines habitudes surprenantes de la part d’un certain 
nombre de joueurs. Je me posais la question de savoir s’ils 
étaient superstitieux, fétichistes ou je ne sais quoi encore. À 
force de les fréquenter, j’en suis arrivé à la conclusion que la 
plupart d’entre eux remettaient en effet une partie de leur 
destin dans les mains de certaines croyances ou superstitions.

Au fil du temps, je me suis rendu compte que même les pré-
sidents de clubs se soumettaient à des usages surprenants. J’ai 
souvent relevé des gestes, des postures, des habitudes vesti-
mentaires trahissant un véritable fétichisme.
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Je me souviens à ce propos d’une anecdote en particulier. 
En qualité de président de l’UCPF, j’avais suggéré à mes pairs 
d’adopter une coutume amicale et chaleureuse, leur soufflant 
l’idée d’inviter à déjeuner, le jour du match, à leur domicile, 
le président visiteur afin de passer un agréable moment et, 
ainsi, de se connaître mieux. C’était un véritable changement 
de mentalité que je proposais dans ce milieu dur où, si tout 
se passe généralement dans la cordialité de façade, les rivali-
tés sont grandes et beaucoup se réjouissent en secret des dé-
boires de leurs collègues.

Un jour où l’ASSE recevait Le Havre, j’avais donc convié son 
président, le sympathique Jean-Pierre Hureau. Nous avons 
partagé un moment agréable et convivial à la maison. Le repas 
s’est achevé et chacun est retourné à ses préoccupations avant 
le match du soir. La rencontre eut lieu et nous l’avions emporté 
sur le score sans appel de 4 à 0. 

Quelques semaines plus tard, lors d’un conseil d’administra-
tion de la Ligue nationale de football, je retrouvai le président 
du Havre qui, avec des mots gentils, me remercia encore de 
mon invitation, mais ajouta : « Cher André, je n’accepterai plus 
jamais de déjeuner chez toi les jours de matchs. Lors du dé-
jeuner que nous avons partagé, j’ai vu s’envoler, par la fenêtre, 
quatre pies noires… et nous avons perdu 4-0. » Tout était dit.

Personnellement, j’ai toujours essayé de rester à l’écart de 
ces pratiques hasardeuses, mais les enjeux étaient tellement 
importants... Je me souviens d’une anecdote me concernant 
à l’occasion d’une rencontre à Marseille. Quelques jours avant 
le match, nous avions dîné, mon épouse et moi, dans le char-
mant restaurant stéphanois que nous aimons toujours beau-
coup : le Regency. Après le repas, notre ami, le chef Alexis, 
nous confia les recettes qu’il appliquait lorsque la clientèle se 
faisait plus rare dans son établissement, faisant varier dan-
gereusement son chiffre d’affaires. À notre grande stupeur, il 
nous révéla la « technique » qu’il employait pour convoquer la 
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chance à sa rescousse : « Je vais sur le pas de la porte d’entrée 
avec une poignée de gros sel dans la main. Et à trois reprises, 
je jette le sel dehors en prononçant cette phrase à haute voix : 
Guigne, va-t-en, guigne va-t-en, guigne, va-t-en. » Et selon lui, 
à chaque fois après ce rituel, les clients étaient revenus. 

Je me dis qu’après tout, il ne me coûtait rien d’essayer et de 
transposer la recette au football, une activité où la chance a 
sa part dans les résultats. C’est ainsi que nous sommes partis 
à Marseille, avec mon épouse Nathalie, Maurice et Michelle 
Peltier, les poches de nos manteaux surchargées de gros sel. 
À une heure du match, Nathalie, Michelle et Maurice furent 
conviés à rejoindre la tribune officielle. Je les avais chargés de 
répandre du gros sel près d’eux en prononçant, à trois reprises, 
la formule de notre ami, le chef Alexis : « Guigne, va-t-en... » 

J’avais quant à moi prévu de faire le tour complet du terrain 
auquel j’avais accès, en semant sur mon chemin la poudre 
supposée magique. J’avais bien sûr les poches déformées par 
le gros sel et j’entrepris de le répandre le long des lignes de 
touche, tout en prononçant la fameuse phrase… Les specta-
teurs devaient se demander ce qui me prenait de faire le tour 
du terrain, peut-être me supposaient-ils anormalement stres-
sé. Il me restait environ 20 mètres pour finir mon tour quand 
une voix puissante m’interrompit : ; « Président, le match va 
bientôt débuter, il vous faut quitter le terrain. » J’aurais dû 
hausser le rythme pour achever les 20 mètres qu’il me restait 
à faire, mais j’étais coincé.

Toujours est-il que nous avons perdu le match sur la plus pe-
tite des marges, 1-0, sur un but concédé à la 89e minute. Je 
ne saurai jamais si ces 20 mètres manquants avaient constitué 
la faille dans laquelle s’était engouffré le mauvais sort lors de 
cette avant-dernière minute fatale. En tout cas, je n’ai jamais 
recommencé pareille manœuvre. Au nom de la liberté : ne ja-
mais s’enfermer dans la prison que l’on a soi-même édifiée.
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Hasard, chance, providence, difficile de faire la part des 
choses, souvent. Je me souviens ainsi d’une invitation de 
Monsieur Jean-Paul Marty, préfet de la Loire, grand serviteur 
de l’État, avec qui j’ai entretenu une solide amitié par la suite. 
Nos épouses avaient également sympathisé. Un jour, alors 
que le club évoluait en deuxième division et que le démarrage 
de la saison avait été difficile, M. Marty nous fit l’amitié et la 
confiance d’inviter dirigeants, joueurs et staff de l’équipe pro-
fessionnelle et jeunes du centre de formation dans la belle de-
meure préfectorale de Saint-Genest-Lerpt. Le dîner concocté 
pour l’occasion fut à la fois simple, gai et agréable. Le préfet 
eut des mots sincères d’encouragement, sur une tonalité d’es-
poir. J’enchaînai dans le même registre.

À la suite de cette soirée-là, le destin tourna enfin en notre 
faveur. Je trouvai le sponsor maillot qui nous faisait défaut et 
l’équipe retrouva le chemin du succès jusqu’à une formidable 
fin de saison.

Pour ma part, je crois, vous l’aurez compris, à cette mysté-
rieuse et bienveillante providence qui, toujours, s’est favora-
blement manifestée aux moments les plus délicats de ma vie. 
Je repense en tout cas souvent à cette soirée, ainsi qu’à M. et 
Mme Marty, qui nous ont malheureusement quittés.
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51 – face aux attaques

« Combien de vertus apparentes cachent souvent des vices réels ! »

Jean-Jacques Rousseau

Je vous ai conté des épisodes marquants de mon passion-
nant passage à la tête de l’A.S. Saint-Etienne. Il est temps de 
vous en narrer l’épilogue, qui fut particulièrement douloureux 
sur le moment pour moi, même si je n’en ai, dans un premier 
temps, rien laissé paraître. 

J’ai, trois décennies plus tard, avec beaucoup de recul, le 
sentiment du devoir accompli. Celui d’avoir remis ce club my-
thique en ordre de marche. Mais aussi, je dois l’avouer, le re-
gret de n’avoir pas pu mener jusqu’à son terme et aux étapes 
suivantes que je m’étais fixées ce patient travail de reconstruc-
tion. Je ne saurai jamais quel aurait pu être le destin de ce club 
merveilleux si on m’avait permis de mener à bien ma straté-
gie quelques années encore. J’ai le sentiment réel que nous 
étions sur la bonne voie. Nous n’étions pas loin de véritable-
ment réussir à réimplanter solidement ce club dans le paysage 
du football français.

Lorsque j’ai pris en main le destin de l’ASSE, le club était ex-
sangue. J’ai déjà eu l’occasion de le souligner. Et comme le 
retour parmi l’élite avait été finalement rapide, qu’une qua-
trième place était venue couronner notre deuxième saison en 
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première division, la passion de tous les supporters et l’exi-
gence des observateurs se réveillèrent vite. Tout le monde se 
disait que les Verts avaient connu une crise fâcheuse, mais 
qu’ils s’en remettraient sans tarder et retrouveraient forcé-
ment leur leadership national et leurs ambitions continentales. 
Mais en quelques années, le football français avait beaucoup 
changé. Des clubs avaient émergé. D’autres s’étaient dotés de 
patrons très armés financièrement, à l’image de l’Olympique 
de Marseille de Bernard Tapie.

Avec les dirigeants qui m’entouraient, nous avions, je le crois, 
établi un constat réaliste de la situation. Pour y parvenir, nous 
nous étions posé les questions les plus fondamentales, que ce 
soit dans le football, dans une entreprise ou dans la vie en gé-
néral : « D’où venons-nous ? Où nous situons-nous ? Où al-
lons-nous ? Quelles valeurs partageons-nous ? Quelle straté-
gie allons-nous adopter ? Et de quels moyens disposons-nous 
pour mener à bien cette politique ? »

Nous avons répondu à ces différentes interrogations avec ob-
jectivité et avons bâti notre projet de club pour le présent et 
l’avenir. Nous avons joué la transparence en le présentant aux 
partenaires et sponsors. Ils l’ont bien accueilli et nous l’ont fait 
savoir. Nous l’avons également présenté aux joueurs, qui en 
ont surtout retenu que le club avait un patron, des moyens fi-
nanciers et un projet rassurant pour l’avenir. Ils y adhérèrent. 
Nous l’avons enfin présenté publiquement via la presse, qui, 
globalement l’interpréta mal. Certains crurent — ou voulurent 
— y déceler un manque d’ambition.

Nous disions que l’économie d’une ville comme Saint-Étienne 
ne serait jamais en mesure de mettre à disposition d’un club 
professionnel des moyens financiers nécessaires pour bâtir 
une très grande équipe comme Paris, Marseille ou Bordeaux 
en France, encore moins comme Madrid, Barcelone, Liverpool 
ou Milan en Europe. L’avenir nous a donné ô combien raison.

Nous affichions notre ambition d’installer durablement le 
club en première division et d’y obtenir les moyens d’y figurer 
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convenablement. Nous évoquions notre souhait de miser aus-
si sur la Coupe de France, de tenter de la remporter. Et, paral-
lèlement, de continuer à inscrire le club dans une véritable dé-
marche de progrès et de pérennité.

C’est à ce moment que les ennuis commencèrent à arriver et 
les souffrances avec eux. Tous ceux qui avaient fui et avaient 
refusé d’agir à l’heure du naufrage peu à peu réapparurent 
pour critiquer et même tenter de détruire ce que nous avions 
construit. 

Nous avions pourtant surmonté la crise de la caisse noire, ra-
mené et installé le club en première division, nous avions une 
bonne équipe et des joueurs de valeur sur le terrain et les fi-
nances étaient saines. Les méthodes qu’utilisèrent ces envieux 
furent odieuses : tracts, tags, lettres anonymes… Ils trouvèrent 
dans certains médias un appui pour tenter de m’affaiblir. Mais 
ils n’y parvinrent pas, car la plus grande partie du public m’esti-
mait, avait confiance et ressentait de la reconnaissance à mon 
égard pour le redressement accompli.

Dans l’ombre, néanmoins, les ambitions grandissaient. Il est 
certain que le club tel qu’il se portait attirait davantage de 
convoitises que dix ans auparavant, quand il se trouvait au 
bord du gouffre. Il était rétabli, bien installé et les résultats 
commençaient à réellement s’améliorer. Au niveau du classe-
ment de première division, nous progressions d’année en an-
née, au point de terminer 7e au terme de la saison 1992-93, 
performance à laquelle s’ajoutait une demi-finale de Coupe de 
France.

Un groupe local informel qui s’agitait depuis de nom-
breuses années, imaginant être capable de faire mieux, 
entretenait un climat permanent de critiques ou même 
d’insultes à mon égard. Ces protagonistes finirent par se 
convaincre qu’ils étaient bons et qu’ils pouvaient, après 
avoir déstabilisé le club, prendre sa direction. Mais ils se 
cherchaient encore un chef.
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Ils le trouvèrent en la personne d’Yves Guichard qui, certai-
nement, se laissa séduire par les propos de revanchards, ab-
sents quand tout allait mal et réapparaissant quand tout allait 
mieux.

Peut-être désireux de s’inscrire dans les pas de son père 
Pierre Guichard, président fondateur du club, peut-être aussi, 
considérant qu’il avait atteint son temps de présence au sein 
de la direction du groupe Casino, Yves Guichard prit donc la 
tête du groupe putschiste. Peut-être aussi que cette volonté 
d’Yves Guichard de se désengager de Casino coïncidait avec 
une évolution de la stratégie du groupe alors conduite par 
Georges Plassat.

Une campagne de dénigrement débuta et s’amplifia au fil des 
mois : des tags insultants apparurent sur les murs de la ville et 
aux abords de mon usine, que mes clients découvraient avec 
consternation lorsqu’ils venaient en visite professionnelle ; 
des prospectus diffamatoires étaient diffusés dans ma cité et 
près de ma société, sans compter les lettres et les appels télé-
phoniques anonymes que je recevais. Bref, ce fut une période 
particulièrement navrante et difficile à vivre pour mes proches 
et moi.

C’est alors que Jean-Michel Larqué apparut dans ce com-
plot, aux côtés d’Yves Gichard, mettant à son service son po-
sitionnement de journaliste connu dans les médias nationaux, 
se vantant de sa supposée connaissance du management d’un 
club de football professionnel.

Pendant plusieurs mois, il m’a fallu résister à cette campagne 
et aux demandes de démission formulées en tête à tête par 
Georges Plassat, par ailleurs, semble-t-il satisfait de voir Yves 
Guichard embrasser une nouvelle passion.

Alors que dans la coulisse se tramait donc ce complot, les 
amateurs de football ont sans doute en mémoire ce numéro 
de l’émission dominicale Téléfoot où je fus littéralement atta-
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qué en dépit de toute bonne foi. Le magazine avait, à l’occa-
sion de notre demi-finale de Coupe de France contre Nantes 
qui se déroulait l’après-midi même, déplacé ses caméras et ses 
équipes sur la pelouse de Geoffroy-Guichard. Le plateau avait 
été installé devant l’une des cages du terrain. J’étais entouré 
de Thierry Roland, Pascal Praud et, incroyable… Jean-Michel 
Larqué. Qui était donc en quelque sorte juge et partie, inad-
missible entorse à la déontologie journalistique. Ce dernier 
n’a posé aucune question appelant de réponse et n’a cessé de 
porter des jugements infondés et mensongers. L’odieux guet-
apens était en place et les protagonistes disposés à me mettre 
le plus possible en difficulté devant la France entière du foot-
ball.

Alors que je m’attendais à ce que l’on parle avant toute chose 
de la demi-finale du jour et de la progression du club, je me 
suis en réalité retrouvé pris dans un véritable traquenard. 
Un procès uniquement à charge m’a été réservé. L’extrait de 
l’émission est toujours visible sur internet et chacun pourra se 
faire son opinion et vérifier la véracité de mes dires.

Le journaliste Pascal Praud alluma violemment la première 
mèche : « Lorsque l’on voit votre palmarès depuis dix ans, ce 
n’est pas brillant : aucun titre, aucune place européenne… Cela 
nous éloigne de la légende des Verts. »

J’accusai le coup face à cette attaque frontale, violente et sans 
nuances, qui n’était en réalité qu’un coup de semonce. Mais je 
ripostai du tac-au-tac : « Je ne partage pas du tout votre point 
de vue. Je trouve au contraire que ce parcours est prodigieux 
et intéressant. Rappelons-nous dans quelles circonstances, en 
1983, je repris le club, qui était dans la tombe, à l’agonie, qui 
avait perdu sa confiance et la crédibilité de l’environnement. 
Tout fut à reconstruire. » Et je détaillai les arguments, large-
ment repris dans ce récit, et aboutissant au fait que « l’ASSE 
existe encore » et insistai : « Dans la vie, il ne faut pas tout mé-
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langer : il y a eu le temps de la reconstruction, il y a celui de la 
sérénité et peut-être viendra celui de la reconquête. »

Un discours que ne voulait bien sûr pas entendre Jean-Michel 
Larqué, et pour cause, qui poursuivit l’offensive à mon en-
contre : « Dix ans, c’est relativement long. Des clubs plus mo-
destes ont connu la Coupe d’Europe. Vous l’aviez promise et on 
ne l’a toujours pas à Saint-Étienne. » Je rectifiai en précisant, 
comme je l’ai fait honnêtement ici dans un chapitre précédent, 
que je n’avais fixé qu’une seule fois un objectif européen, au 
lendemain de l’enthousiasmante et prometteuse saison 1987-
88, où nous venions de finir 4e. L’ancien capitaine devenu 
journaliste et en passe d’embrasser une très courte carrière 
de dirigeant me reprocha ensuite d’avoir « usé » bon nombre 
d’entraîneurs, alors que dans les faits, depuis Kasperczak, seuls 
Herbin, Sarramagna et Santini, tous des anciens Verts, s’étaient 
succédé sur le banc. Et que l’un d’entre eux m’avait été imposé 
par ses propres amis. Tous les arguments, même les plus ha-
sardeux, étaient bons pour décrédibiliser mon action.

Avec le recul, bien sûr, je me dis que j’aurais dû, face à ce mé-
lange des genres malsain, cette attaque frontale et intéressée, 
me lever, balancer ma chaise et quitter le plateau. Sur le coup, 
je me suis surtout attaché à garder ma dignité. Mais je finis 
alors de comprendre que mes heures à la tête du club étaient 
sans doute comptées.

 
L’après-midi, à la mi-temps de la diffusion du match, comme 
si le piège matinal ne suffisait pas, TF1 en remit une couche, 
Thierry Roland interviewant depuis la tribune de presse l’an-
cien président Roger Rocher, qui n’avait visiblement pas appré-
cié mes propos dans l’émission du matin même et prétendit 
que « jamais le club n’avait été au fond d’une tombe » et qu’il 
avait « laissé une très belle image de marque et un bon fond 
de commerce ». Mon prédécesseur reconnut néanmoins que 
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les journalistes de la chaîne m’avaient bien « attaqué » dans 
cette même interview. 

À chacun de se faire son propre jugement. Je m’en tiens à ma 
ligne de conduite de ne pas remuer les polémiques du passé. 
À quoi cela servirait-il d’ailleurs, alors que tout ce temps s’est 
écoulé et que le club a été, depuis, secoué par bien d’autres 
évènements ?

Toujours est-il qu’il y avait mieux que cet épisode média-
tique, simulacre de journalisme, le jour même d’un match ca-
pital qui aurait pu ramener l’ASSE et son fabuleux public au Parc 
des Princes pour tenter de remporter une septième coupe de 
France, pour mettre le groupe dans les meilleures conditions 
de l’emporter.

La rencontre face à Nantes fut tendue, pénible. Face à la 
génération, Pedros-Loko-Ouedec, nos joueurs n’ont pas ré-
alisé le match que nous attendions. J’en ai longtemps gardé 
une certaine amertume et des interrogations. Après l’inter-
view scandaleuse du matin, j’avais déjeuné, comme cela m’ar-
rivait souvent, avec le coach et les joueurs. L’ambiance était 
plus lourde qu’à l’accoutumée. Ils m’ont tous parus très dés-
tabilisés. Évidemment, les attaques s’adressaient à moi bien 
plus qu’à eux, mais je crois qu’ils avaient tous ressenti ce qui 
était en train de se tramer. À une marche de retrouver le Parc 
des Princes pour disputer une finale de Coupe de France tant 
attendue par toute une région, ils ont constaté que l’artille-
rie lourde avait été sortie par mes détracteurs, que cela aurait 
inévitablement des conséquences et qu’une période d’instabi-
lité s’annonçait au lieu que s’enclenche la belle lancée qui, en-
fin, s’amorçait. 

Nous en parlions d’ailleurs quelques fois avec certains 
d’entre eux. Lorsqu’ils voyaient mon nom couvert d’injures, af-
fiché sur les murs de la ville, ils s’interrogeaient, mais ne pou-
vaient alors totalement imaginer le plan machiavélique ourdi 
par Jean-Michel Larqué et Yves Guichard. Je me souviens par-
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ticulièrement de certains propos échangés avec des joueurs, 
peu de temps avant le match : « L’atmosphère est pourrie, pré-
sident », me dit l’un d’entre eux. « Les joueurs se posent des 
questions », m’avoua un autre. La confiance n’était plus là et 
l’on sait le poids de celle-ci dans la performance sportive de 
haut niveau. Très objectivement, cette équipe, déstabilisée, 
n’a pas disputé le match à la hauteur de son niveau réel.

Grâce à un but de Ouedec, les Nantais ont gagné leur billet 
pour la finale de la Coupe de France. Dans le même temps, 
nos légitimes ambitions de franchir une étape supplémen-
taire dans le retour au premier plan du club s’effondraient. J’ai 
ressenti ce coup d’arrêt très durement au fond de ma chair, 
comme tout le public, je le sais, l’a ressenti, d’autant que les 
mois qui suivirent prirent la vilaine tournure que l’on sait, la 
trajectoire du club cessant immédiatement d’être ascendante 
pour, au contraire, entamer une irrémédiable descente aux 
enfers. Une victoire de nos couleurs aurait-elle pu changer la 
sinistre face des évènements ? Ce n’est pas certain. Et nous ne 
le saurons jamais. Il a fallu et il faut encore vivre avec.
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52 – couP de sifflet final

« Pour connaître un mortel, donne-lui du pouvoir »

Pittacos

Ce coup de grâce donné par les interventions de cette émis-
sion Téléfoot n’était en réalité que l’aboutissement d’un long 
processus en coulisses. Casino voulait, pour différentes rai-
sons, remettre la main sur le club. Et ceux qui visaient ma place 
avaient tout fait pour me faire passer pour un président man-
quant d’ambition pour son club. Même si Casino n’était pas 
propriétaire du club, l’histoire et la hauteur de son engage-
ment faisaient qu’il était très difficile pour moi de poursuivre 
sans leur soutien.

Avec l’énergie du désespoir, et parce qu’il n’est pas dans ma 
nature d’abdiquer sans batailler, je me mis tout de même en 
chasse, dès le début de la saison 1992-93, pour essayer de 
trouver de nouvelles ressources et un nouveau sponsor ma-
jeur afin d’anticiper un éventuel retrait de Casino. La tâche 
n’était bien sûr pas facile. Mais pour ne rien regretter, il était 
important pour moi de tenter de renverser la vapeur.

Je me tournai ainsi vers un homme que le destin avait mis 
sur ma route, en la personne d’Ahmed Chaker, surnommé 
« Charly » Chaker. Un homme d’affaires d’origine yéménite, 
né au Maroc et installé en Bretagne depuis l’adolescence. On 
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me l’a décrit comme un riche business man, qui avait notam-
ment été le mécène du club de Brest. François Dubanchet, le 
maire de Saint-Étienne de l’époque, le même qui m’avait incité 
à prendre la présidence de l’ASSE dix ans plus tôt, avait partici-
pé avec Chaker et moi à un déjeuner à la Poularde, le célèbre 
restaurant étoilé de Montrond-les-Bains. Là, le potentiel inves-
tisseur nous fit part de perspectives très intéressantes en ma-
tière de financement du club par son entremise. Le quotidien 
L’Équipe fit même un titre en première page : « Du pétrole 
pour Saint-Étienne », avec l’accroche suivante : « Un investis-
seur koweïtien, les services de Charly Chaker, 100 millions dès 
janvier… C’est le gros coup que prépare André Laurent pour 
muscler Saint-Étienne. » 100 millions de francs, dans le foot-
ball français de l’époque, c’était une somme énorme. Mais 
cette annonce du quotidien sportif n’était pas avérée. C’était 
pour le moins aller un peu vite en besogne. Il restait de nom-
breux points à vérifier et à négocier. Chaker, en gage du sérieux 
de ses intentions, entra même au sein du club des sponsors. 

Je me souviens aussi parfaitement d’une opération gigan-
tesque qu’il organisa avec les jeunes des cités de la grande 
couronne parisienne. Il avait monté un championnat de foot-
ball avec des équipes représentant ces quartiers où il n’est pas 
facile de vivre et de grandir. Il m’avait demandé s’il serait pos-
sible de disputer les finales au stade Geoffroy-Guichard. La 
proposition n’avait pas enchanté grand monde à Saint-Étienne, 
à commencer par les autorités, qui craignaient d’éventuels dé-
bordements. Le maire de la ville ne voulait pas s’en occuper 
et le préfet, en tant que représentant de l’État, ne pouvait s’y 
opposer, mais prit le soin de me prévenir : « Si vous voulez 
le faire, ce sera votre décision. Si les choses venaient à mal 
se passer, vous en seriez l’unique responsable. »Mais finale-
ment, le feu vert avait été donné et Chaker avait déboursé une 
somme très importante pour faire aboutir son projet qui s’ap-
parentait à du mécénat.

Charly Chaker avait affrété plusieurs TGV pour acheminer les 
jeunes. Ces derniers étaient admirablement encadrés et les 
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moindres détails de l’organisation avaient été prévus. Et fina-
lement, c’est une très belle journée qui avait eu pour cadre le 
stade Geoffroy-Guichard.

Alors oui, je l’ai dit à l’époque et je le maintiens trente ans 
plus tard, tout le monde considérait, au moment où je l’ai ren-
contré, que Charly Chaker était quelqu’un de bien, qui avait 
parfaitement et régulièrement réussi dans les affaires.

Mais il finit par reculer devant les réticences exprimées quant 
à son engagement et son honnêteté. J’appris de mon côté un 
peu plus tard que derrière la façade séduisante, les affaires de 
cet homme étaient pour le moins nébuleuses. D’autres que 
nous, tout aussi charmés au premier abord, en ont fait les 
frais. Mais ce n’est pas mon histoire.

Quoi qu’il en soit, mes démarches dans les milieux écono-
miques pour tenter de trouver des solutions ne plurent pas du 
tout à la direction du groupe Casino. Son PDG, Georges Plassat, 
décida alors de sortir l’artillerie lourde. Lors d’une conférence 
de presse, il annonça purement et simplement que Casino 
n’accepterait de renouveler son contrat de sponsoring qu’à la 
condition que le président Laurent démissionne… C’est pour-
tant la même personne qui, trois ans auparavant, avait décla-
ré devant les mêmes médias que son groupe conditionnerait 
la permanence de son partenariat à ma présence à la tête du 
club…

Après l’épisode du piège orchestré avec l’émission Téléfoot, 
que j’ai largement abordé dans le chapitre précédent, et l’éli-
mination de la Coupe de France, manquant de solutions finan-
cières alternatives crédibles, je fus donc contraint de démis-
sionner, à mon corps défendant. 

Comme ils l’avaient programmé, Yves Guichard s’installa 
dans le fauteuil de président et Jean-Michel Larqué revêtit le 
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costume de directeur sportif. Le nouveau président avait an-
noncé dans la presse vouloir constituer une « dream team » - 
équipe de rêve, allusion à la fabuleuse équipe de basket amé-
ricaine envoyée aux J.O. de Barcelone en 1992. Malgré un 
recrutement clinquant, avec Laurent Blanc en tête d’affiche 
alors que la charnière Kastendeuch-Cyprien avait pourtant fait 
ses preuves, l’échec de cette nouvelle équipe dirigeante fut 
évident. En guise de « dream team », l’ASSE termina la saison à 
la 11e place, alors que nous avions fini 7e l’année précédente. 
Surtout, le bel équilibre sportif et financier que j’avais mis des 
années à patiemment établir fut détruit par cette politique de 
court terme infructueuse.

Les deux personnages à l’origine du putsch avaient suresti-
mé leurs capacités. L’un parce qu’il était le fils Guichard, qu’il 
se sentait des droits sur le club, alors que tout avait bien fonc-
tionné dans sa vie sans avoir trop d’efforts à fournir. L’autre 
parce qu’il pensa qu’avoir été un bon joueur de football lui 
suffirait à réussir dans une fonction éloignée du terrain. Pas 
plus que sa très courte expérience d’entraîneur au Paris-Saint-
Germain, ce passage à la direction sportive de l’ASSE ne restera 
dans les mémoires. 

Les deux hommes se sont rapidement déchirés. La presse fit 
état des tensions apparues entre eux et rapporta ces propos 
tenus par Yves Guichard, à propos de Larqué : « Il n’a pas le 
courage d’affronter les choses, il est fuyant. Il n’aborde jamais 
les sujets en face. J’ai commis un erreur avec lui. Larqué m’a 
trahi. »

Dans ce contexte, la tâche s’est immédiatement avérée trop 
ardue pour eux. Et ils s’enfuirent dans un même mouvement, 
très rapidement. Le club rechuta. La saison suivante, l’équipe 
a fini à la 18e place et n’a dû son salut qu’à la relégation ad-
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ministrative de l’Olympique de Marseille. Mais c’était reculer 
pour mieux sauter. Totalement déstabilisé, le club termina 19e 
la saison suivante et retrouva la deuxième division. Retour à la 
case départ…

 
Ce scénario catastrophe était véritablement à pleurer. Ou com-
ment détruire en quelques mois le travail courageux et rigou-
reux d’une dizaine d’années d’investissement sans faille. C’est 
la vie. C’est aussi le pouvoir de l’argent. Parfois, malgré toute 
l’énergie que l’on déploie, on ne peut que constater que le pot 
de terre gagne rarement contre le pot de fer. J’avais pour moi 
le bénéfice de la conscience tranquille et du travail acharné. 
En y repensant, le fameux poème de Richard Kipling, déjà cité 
précédemment, me revient à l’esprit : « Si tu peux voir détruit 
l’ouvrage de ta vie, et sans un mot, sans un soupir, te mettre à 
reconstruire... »

C’est ce que je m’employai à faire à titre personnel malgré 
l’immense et légitime déception que je ressentis face à cette 
injustice.
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53 – éloigneR la souffRance

« La rancune est une dépense improductive. »

Victor Hugo

À ce stade du récit, je pense qu’apparaît clairement ce que je 
considère comme une ligne de conduite : il n’est pas d’engage-
ment qui ne soit complet, entier.

Ma décennie à la tête de ce grand club de l’A.S. Saint-Étienne 
a été marquée par la passion, l’enthousiasme, un travail achar-
né, du courage, le souci de fédérer les énergies et les hommes. 
Comme je l’ai fait dans mon entreprise, comme je me suis ef-
forcé d’y parvenir dans chaque domaine de ma vie. Là aussi, 
j’ai tenté d’ouvrir des chemins, de trouver les solutions adap-
tées, bref de faire fonctionner et progresser le système. Chacun 
peut bien sûr juger différemment mon action et celle des gens 
qui m’entouraient. Mais comme je l’indiquais précédemment, 
je pense que nous étions sur le bon chemin. En ayant commis 
des erreurs, bien sûr, dans un environnement très spécial et si 
dépendant des aléas sportifs.

Du jour au lendemain, je me retrouvai donc en dehors de 
cette institution que j’aimais tellement et que j’avais mis tant 
de cœur à redresser. Je peux le dire maintenant, j’ai connu 
au terme de cette belle aventure une période de dépression, 
même si personne ne s’en est aperçu autour de moi. Je ne vou-
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lais pas alerter mon entourage et il était important pour moi de 
rester digne. Je répétais qu’il existe une vie en dehors du foot-
ball et cela s’est d’ailleurs avéré vrai car j’ai continué à avan-
cer et à rechercher le bonheur dans ma vie, entouré de mes 
proches et de personnes que j’appréciais et qui comptaient sur 
moi. C’était comparable à la souffrance que l’on peut ressentir 
quand une femme qui vous aime vous quitte.

La sombre et lamentable affaire qui me poussa en dehors 
de l’ASSE me troubla aussi à l’époque parce que les joueurs, 
les sponsors et le public ne comprenaient pas les motifs de 
cette démission. Ils n’étaient pas informés de tous les tenants 
et aboutissants. Ils pouvaient peut-être être tentés d’imaginer 
que j’avais commis quelque chose de mal, que j’étais coupable 
de certains méfaits. En résumé, je craignais que cette démis-
sion ne porte atteinte à mon honneur. Heureusement, il n’en 
fut rien. Ma réputation était solide et finalement bien meil-
leure que celle des protagonistes qui m’avaient poussé vers la 
sortie.

Pour éviter de trop souffrir, j’ai alors pris un certain nombre 
de décisions qui visaient à me tenir à l’écart de ce que l’on 
m’avait retiré. Je me suis alors dit que je ne passerais plus de-
vant le stade Geoffroy-Guichard. J’habite pourtant à quelques 
kilomètres de là. Je m’y suis tenu pendant deux ans. Je n’ai 
plus lu la presse sportive. Et je décidai également de ne plus 
me rendre au stade pour assister à un match. 

En réalité, je n’ai dérogé à cette dernière ligne de conduite 
qu’à une seule reprise. La nouvelle direction m’avait invité à 
assister à une rencontre. Je ne sais plus pourquoi j’avais ac-
cepté cette proposition. Toujours est-il que les Verts s’étaient 
inclinés. Après la partie, alors que nous nous trouvions dans 
les salons dédiés aux invités, un salarié de Casino m’a lan-
cé : « Alors, vous êtes content, ils ont perdu... » Peu de temps 
après, Jean-Michel Larqué est passé devant moi. Et là, je n’ai 
pas pu m’empêcher de lui dire : « Bravo, bien joué », accom-
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pagnant le geste d’applaudissement à ces paroles. J’avais tel-
lement d’amertume à ce moment. Et là, il me répondit avec 
morgue : « Je serai encore là dans dix ans, alors qu’on aura ou-
blié jusqu’à votre nom. » 

L’histoire donne souvent tort aux hommes qui sont trop sûrs 
d’eux et qui, vous connaissez bien le proverbe si vous avez lu 
attentivement les précédents chapitres, oublient le nom de 
ceux qui ont creusé le puits alors qu’ils profitent désormais de 
son eau…

Depuis cette date — et cela fera bientôt 30 ans — je n’ai 
plus jamais remis les pieds à Geoffroy-Guichard pour assister 
à un match. Je m’intéresse bien sûr à l’actualité du club et bon 
nombre de personnes, observateurs, dirigeants, potentiels re-
preneurs à différentes époques, ont ressenti le besoin ou l’en-
vie de me consulter, de me demander un avis. Je les ai reçus, 
écoutés, je leur ai donné parfois mon opinion. Ils en ont fait ce 
qu’ils en ont voulu.

Il y a tout de même eu un moment où j’ai failli « replonger », 
toujours animé par la passion et le sens du devoir. C’était plu-
sieurs années après mon départ. Le club connaissait une nou-
velle période de tumulte comme il en a vécu plusieurs à partir 
du coup de force Guichard-Larqué. 

Un jour, le président du Conseil général de la Loire de l’époque, 
Pascal Clément, et le maire de Saint-Étienne, Michel Thiollière, 
m’invitèrent à déjeuner. Je crus presque revivre avec eux le re-
pas durant lequel, en 1983, François Dubanchet m’avait incité 
à me positionner pour diriger le club. Avec la même insistance, 
ils me demandèrent l’un et l’autre de reprendre les rênes de 
l’ASSE qui venait de replonger en deuxième division et conti-
nuait à s’enfoncer inexorablement dans l’oubli. Je pris le temps 
de la réflexion. Comme je l’ai indiqué, j’avais alors pris soin 
de couper totalement les ponts avec le football. À vrai dire, 
je n’étais pas très chaud. Mais les élus insistèrent beaucoup, 
n’hésitant pas à jouer sur ma corde sensible. « C’est votre de-
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voir ! », me dirent-ils. « Vous ne pouvez pas accepter de voir le 
club, l’emblème de notre région, disparaître du haut niveau. 
Vous l’avez déjà sauvé par le passé, vous pouvez à nouveau ré-
tablir la situation. Lorsque cela sera fait, vous pourrez trouver 
un bon successeur et toute la ville vous remerciera. »

Ils étaient persuasifs et, de guerre lasse, je répondis oui. Mais 
à une condition, que je leur exposai : « Je ne veux pas que l’on 
s’imagine que ce projet vienne de moi. C’est à vous d’exprimer 
médiatiquement votre volonté de me voir reprendre la prési-
dence du club. » Ils n’y virent pas d’inconvénients et me firent 
part de leur intention d’organiser une grande conférence de 
presse pour annoncer leur plan.

Mais les jours passèrent et plus rien ne se produisit. Je ne vis 
pas le moindre entrefilet dans les journaux. J’en déduisis qu’un 
grain de sable, ou davantage, s’était mis en travers de ce retour 
programmé. Michel Thiollière finit par me contacter et m’invi-
ta à me rapprocher de la direction du groupe Casino pour com-
prendre pourquoi les choses n’avançaient pas. Je pris dans la 
foulée rendez-vous avec le PDG, Georges Plassat. Lorsqu’il me 
reçut, il m’exprima clairement qu’il s’était opposé fermement 
à mon retour. « J’ai pris une décision il y a cinq ans et je ne 
peux pas revenir en arrière. Ce n’est pas personnel et Casino 
n’a rien contre vous, mais je ne peux pas me déjuger. » Tout 
était dit. 

J’ai alors compris et pris acte qu’un éventuel retour, pour le 
bien du club, ne pourrait pas se réaliser sans l’aval du principal 
partenaire économique de l’A.S.S.E. Même si l’ambition per-
sonnelle d’être vu comme un sauveur ne m’animait pas, j’ai 
ressenti une vraie déception que cet obstacle infranchissable 
ne permette pas à une nouvelle organisation plus performante 
d’impulser un nouvel élan. J’avais alors un vrai projet à mettre 
en œuvre, un plan de bataille en quelque sorte, et j’étais en-
touré de gens de qualité prêts à se battre à mes côtés pour re-
dorer le blason vert. 
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Je pense, avec le recul, que l’intérêt du club n’a pas été pris 
en compte dans cette histoire et qu’il a été supplanté par la 
volonté d’un homme de ne pas se déjuger plusieurs années 
après, dans une conjoncture totalement différente. Je crois 
pourtant profondément que, dans la vie, lorsqu’il nous ar-
rive de commettre une erreur — et j’en ai bien sûr commis, 
comme tout un chacun — lorsque l’on emprunte un mauvais 
chemin dans un contexte donné, il faut savoir en tirer des en-
seignements plutôt que de s’ancrer dans une vision erronée. 
Georges Plassat a été un grand dirigeant du groupe Casino, j’en 
suis convaincu, je le sais. Mais je me suis dit après coup que, 
n’étant pas né à Saint-Étienne, il ne pouvait ressentir le pouls 
de la ville et de la région battre au rythme du cœur de son 
club de football. Contrairement à Pierre Guichard, fondateur 
du groupe et du club, qui avait bien sûr cette vision. Et il n’a 
donc pas pu avoir la bonne interprétation au moment de me 
barrer la route pour une question de principe. Sans vouloir lui 
manquer de respect, la souplesse lui a fait défaut, dans ce cas, 
pour prendre la décision qui s’imposait. 

Même si la blessure est refermée depuis tout ce temps, je ne 
peux m’empêcher de me dire qu’une nouvelle belle occasion 
de faire franchir un cap à l’A.S.S.E. n’a pas été saisie, en raison 
d’une trop grande rigidité.

Depuis ce dernier épisode assez déplorable, de l’eau a coulé 
sous les ponts. À la réflexion, je ne revis pas douloureusement, 
en les décrivant, ces moments pénibles sur le coup. Je m’en 
souviens seulement. Et je ne ressens de rancœur à l’égard de 
personne. Je n’ai jamais cherché à me venger de qui que ce 
soit. Parmi ceux qui m’ont blessé, certains ont connu des des-
tins bien difficiles. Pour ma part, j’ai continué à avoir, jusqu’à 
aujourd’hui, une vie pleine et passionnante. Les blessures sont 
pansées, le temps passé dans d’autres activités a jeté un voile 
d’oubli sur cette période. 
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54 – des tRaces indélébiles

« Fais que chaque heure de ta vie soit belle. Le moindre geste est 
un souvenir futur. »

Claude Aveline

Cela va faire 30 ans que j’ai quitté la présidence de l’A.S. Saint-
Etienne dans les circonstances que je me suis attaché à décrire 
le plus simplement et avec le moins d’amertume possible. 
C’était une belle aventure et, comme la plupart des aventures, 
elle a eu une fin. Prématurée selon moi. Mais c’est ainsi.

Ces dix années furent si intenses qu’il reste dans ma mémoire 
des centaines, des milliers de souvenirs. J’ai déjà évoqué l’orga-
nisation que nous avions mise en place, les hommes qui m’ont 
accompagné dans cette mission. J’ai décrit la démarche nova-
trice organisée autour des sponsors. La gestion administrative, 
et financière d’un club sont comparables à celles pratiquées 
dans toutes les entreprises. Des clients, des recettes, des dé-
penses, des profits, des investissements, un bilan. J’ai tout dit 
sur le bon fonctionnement d’un club. Je n’ai rien à ajouter.

En revanche, en ce qui concerne le football, qui est le produit 
et la raison d’être d’un club, je pourrais être intarissable. Je me 
souviens de la plupart des rencontres, Je revois les buts mar-
qués, j’entends les cris, les clameurs et les chants du public.. 
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Je retrouve aisément l’atmosphère qui régnait dans la tribune 
officielle. J’étais entouré des notables de le cité, des membres 
du Comité de Direction, des grands sponsors, et de quelques 
privilégiés qui avaient acquis leurs places à prix d’or.

Avant la rencontre, tous étaient souriants, les plaisanteries 
fusaient, on me posait beaucoup de questions concernant la 
forme des joueurs et l’ambiance du vestiaire.

Nathalie, mon épouse, était dans la tribune officielle. Je re-
gardais derrière moi et je voyais ma fille Nathalie dans le local 
dédié aux commentateurs, et à ma droite, dans la tribune voi-
sine, je croisais le regard de mon fils Jean-Jacques. Ils étaient 
avec moi, et je sais qu’ils partageaient mes appréhensions, ils 
étaient inquiets, pas pour eux, mais pour moi. Nous savions 
tous, et Virginie et Stéphane l’apprirent à leur tour, que, après 
une victoire tout allait bien, mais qu’après chaque défaite, il y 
avait un moment difficile à passer pour tous.

Si je ne devais retenir qu’un seul moment de mes années 
football, je citerais sans aucun doute l’extraordinaire am-
biance qui régnait dans les vestiaires avant et après le match. 
Particulièrement la journée qui précédait la rencontre et la de-
mi-heure qui la suivait.

Les samedis, jour de match la plupart du temps à l’époque, 
étaient vraiment particuliers. J’étais excité, un peu fiévreux, 
dans un état assez indéfinissable car à la fois confiant et in-
quiet. Personne ne peut imaginer, sans l’avoir vécu, l’énorme 
tension qui ne cesse de progresser tout au long de ces jour-
nées particulières et intenses.

En règle générale, j’intervenais peu dans le domaine sportif 
au quotidien. Je laissais bien sûr le soin à l’entraîneur et à son 
staff de gérer cette dimension. Il m’arrivait néanmoins de glis-
ser un court propos, qui avait souvent trait à la responsabilité 
ou à la motivation. Mais lors de ces journées, avec les joueurs, 
le staff, les soigneurs et moi, nous formions véritablement une 
équipe tendue vers un même objectif. 
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Quand nous jouions à domicile, nous nous retrouvions à midi 
pour déjeuner dans un établissement convenable. Les joueurs 
pouvaient ensuite faire leur sieste traditionnelle. De son côté, 
le coach préparait le match.

À 17 heures, la collation avait lieu. À 18 heures, l’entraîneur 
annonçait la composition de l’équipe et tenait sa conférence 
d’avant-match. C’était toujours un moment très particulier. 
Les leaders de l’équipe ne ressentaient aucune inquiétude. Ils 
savaient qu’ils seraient titulaires, estimant, souvent à raison, 
que le coach ne pouvait se passer d’eux. Les autres joueurs, 
qui n’avaient aucune certitude, étaient beaucoup plus tendus. 
Comme les autres, ils avaient travaillé dur toute la semaine 
en espérant avoir réussi à attirer l’attention du coach. Mais le 
doute les habitait et je voyais briller les regards de certains 
qui avaient été désignés, alors que s’éteignait celui de ceux qui 
n’avaient pas été retenus. Leur frustration était visible. Ils pre-
naient conscience qu’ils devraient recommencer la semaine 
suivante à travailler encore plus dur, à se dépasser au quoti-
dien pour envisager de gagner, un jour, une place de titulaire.

Et il y avait aussi les blessés, de plus ou moins longue durée. 
J’ai toujours ressenti une émotion particulière en observant les 
visages tristes de ceux qu’une vilaine blessure éloignait du ter-
rain. Ils étaient au côté de l’équipe, au soutien, mais ne pou-
vaient pas participer à la hauteur de leur talent et de leur éner-
gie au résultat. Dans ces périodes-là, ils souriaient timidement 
aux plaisanteries et aux chambrages qui font la vie d’un ves-
tiaire, mais le cœur n’y était pas vraiment, car la semaine toute 
entière d’un joueur est axée vers le match du week-end et les 
blessés savent qu’ils ne seront pas acteurs de ce temps fort, de 
ce moment intense où tout est mis et remis en jeu.

C’est l’un des aspects les plus durs du métier de footballeur 
où de jeunes hommes mettent leur intégrité physique en jeu, 
parfois en péril, pour servir leur carrière, c’est vrai, mais aussi 
leur équipe, leur club, et satisfaire les supporters.
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 À 18 h 30, le car dédié aux joueurs emmenait tout ce pe-
tit monde au stade Geoffroy-Guichard. Les membres associés, 
les supporters, les membres des fan-clubs nous attendaient 
aux abords du stade et leurs chants, leurs cris, leurs encou-
ragements fusaient de toutes parts. C’était fantastique et en 
même temps un peu angoissant. Nous avions tous à cœur de 
les satisfaire, mais un mauvais résultat n’était jamais à exclure. 
Toutes les sensations auxquelles nous faisions collectivement 
et personnellement face s’en trouvaient exacerbées. Il est peu 
de domaines de la vie où il est possible d’approcher la pléni-
tude de tels moments.

C’est alors, après avoir franchi la porte du vestiaire que le 
rituel se mettait en route. Ce sanctuaire était réservé aux 
joueurs, aux entraîneurs, et au staff médical. Le président était 
le seul autre protagoniste qui participait à cet exceptionnel mo-
ment de préparation. J’ai toujours été impressionné par cette 
séquence. Ce qui me fit dire un jour à certaines personnes qui 
m’interrogeaient sur le football, que je garderais éternelle-
ment en mémoire les 30 minutes qui précèdent la rencontre 
et les 30 minutes qui la suivent.

Après le match, tout le reste, cela restait un business aléa-
toire.

Il n’y avait plus la moindre plaisanterie dans le vestiaire à ce 
moment-là. Les joueurs se préparaient silencieusement, déjà 
concentrés sur leur match. Certains écoutaient de la musique 
avec leurs caques et écouteurs ; d’autres, se repassaient en 
mémoire les consignes que le coach leur avait données, ils 
pensaient aussi à l’adversaire et imaginaient les situations aux-
quelles ils seraient confrontés. Tous vérifiaient soigneusement 
leur équipement, échangeaient quelques informations sur la 
longueur des crampons qu’ils avaient en charge de choisir. 

Ils partaient ensuite à l’échauffement qui avait lieu sur le ter-
rain où se déroulerait la rencontre.
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Le public les attendait. Les chants, les cris éclataient, le stade 
se chauffait, l’ambiance turbulente, fiévreuse et passionnée 
percutait toute la cité.

C’était très impressionnant. C’était l’arène ; les joueurs 
étaient les gladiateurs, mais à Saint-Étienne, le public n’était 
pas féroce. Il aimait son équipe, il l’encourageait, la sifflait 
quelquefois quand tout allait mal, mais il gardait la passion ; il 
voulait préserver le rêve.

Revenus rapidement aux vestiaires pour enfiler leur tenue 
quelques minutes avant le match, les joueurs quittaient en-
fin l’antre où ils s’étaient préparés et où les derniers mots, la 
plupart du temps rares, mais forts, avaient été échangés. Je 
me tenais à la porte du vestiaire. Là, avant d’être absorbé par 
la passion du Chaudron, chaque joueur me serrait la main et 
nos regards se croisaient. Aucune autre parole n’était alors né-
cessaire, nous nous comprenions, nous étions en osmose. La 
suite, c’était, là encore : advienne que pourra !

Après le match, tout était clair. Si nous avions gagné, les 
joueurs souhaitaient rester un moment entre eux et fêter en-
semble l’évènement. Il y avait des cris, des chants, des em-
brassades, un grande gaîté s’emparait de tous. Les regards bril-
laient, la décompression faisait son œuvre.

Quelques instants après, les journalistes entraient, et pen-
dant 30 minutes, les interviews se multipliaient. Chacun s’y 
prêtait de bonne grâce et nous savions tous que la semaine à 
venir serait agréable.

En cas de résultat moins positif en revanche, match nul dé-
cevant ou défaite, l’ambiance n’était pas du tout la même. Les 
visages étaient tendus, les regards fuyaient, le silence régnait. 
Les journalistes faisaient leur travail de la même manière, 
mais les acteurs du match, entraîneur et président compris, 
n’étaient pas pressés d’aller au devant d’eux. Il fallait pourtant 
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se prêter à l’exercice et nous le faisions en pensant déjà au 
match suivant, qui aurait lieu le plus souvent à l’extérieur, où 
chacun sait qu’il est plus difficile de gagner. Nous étions donc 
conscients qu’une nouvelle défaite pourrait compliquer en-
core une situation parfois délicate.

Pour résumer en quelques mots : si le match était gagné, 
nous jouissions d’un immense bonheur ; dans le cas contraire, 
nous ressentions un grande tristesse. Ce n’était pas plus com-
pliqué que cela.

Quand il m’arrive encore de penser au football, je ne pense 
en réalité qu’à certains matchs et aux joueurs que j’ai eu le 
grand privilège de manager.

Comme tout un chacun, j’ai rencontré, tout au long de 
ma vie, sur mon chemin, des hommes biens, et d’autres qui 
l’étaient moins. J’ai par ailleurs eu l’occasion d’évoluer dans 
différents secteurs, j’ai rencontré beaucoup de gens issus de 
milieux sociaux très diversifiés et, au fil du temps et des rela-
tions humaines, j’ai acquis une conviction : il y autant de gens 
médiocres ou brillants dans une rame de métro, dans une uni-
versité, ou dans le vestiaire d’une équipe de football.

J’ai toujours été choqué, dans les salons ou les dîners, d’en-
tendre des personnes faisant partie d’une certaine élite, parler 
avec beaucoup de mépris des joueurs de football. « Vous avez 
vu comme ils sont bêtes ? IIs ne savent même pas s’exprimer. » 
Ou un autre grand classique : « Ils sont trop payés ; ce n’est 
quand même pas difficile de courir derrière un ballon ; leurs 
salaires sont indécents. » J’en passe et des pires.

Ces affirmations à l’emporte-pièce témoignent à la fois d’un 
manque de respect et d’une faute d’intelligence. Je peux le 
dire, car je l’ai constaté, il est sûrement aussi difficile de deve-
nir un joueur professionnel reconnu que d’être un brillant di-
plômé issu d’une grande université.
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La seule chose importante est de réussir sa vie. Je connais 
un certain nombre de personnes bardées de diplômes qui ont 
brillamment réussi, et aussi beaucoup d’autres qui, à part exhi-
ber leurs qualifications, n’ont rien entrepris ni confirmé.

Il en va de même dans le milieu du football professionnel. 
Les jeunes joueurs dont les qualités ont été reconnues par les 
recruteurs, quittent leur foyer dès l’âge de 15 ans, en pleine 
construction de leur personnalité. Ils s’engagent pour quatre 
ou cinq ans sur un chemin dur, impitoyable même. Ils sont 
confrontés, comme les autres, aux problèmes d’adolescence, 
loin de leur famille. Ils vivent dans un univers clos et courent le 
risque, chaque jour, de subir une grave blessure qui mettra fin 
à leur rêve et les handicapera peut-être toute leur vie. J’ai, hé-
las, connu de tels drames.

La sélection est impitoyable. Après la longue période de for-
mation des apprentis footballeurs, seulement 10 % d’entre 
eux, et encore, accéderont au statut professionnel. Les autres 
rentreront chez eux, souvent désespérés, avec de faibles qua-
lifications. Ils devront alors rebâtir leur vie.

Pour ceux qui ont passé l’obstacle, la lumière n’est toujours 
pas au bout du chemin. La sélection se poursuit, toujours aus-
si impitoyable : sur les 10 % reconnus comme professionnels, 
seulement 10 % d’entre eux encore parviendront au très haut 
niveau, joueront dans les grands clubs et gagneront beaucoup 
d’argent.

J’ajoute sur ce sujet que je n’ai jamais vu un joueur sollici-
ter un salaire indécent. Au moins à mon époque, ce sont les 
présidents qui leur proposaient des sommes vertigineuses et 
provoquaient ainsi, dans la vie civile, la jalousie de certains di-
plômés qui se croient bons ou surdoués et se considèrent peu 
reconnus et mal payés.

Je ne peux bien sûr citer tous les joueurs avec lesquels j’ai 
travaillé, mais je me souviens parfaitement de ceux qui ont 
compté dans ma vie de président. Il y a ceux pour lesquels 
j’ai une vraie tendresse. Je parle des joueurs dirigés par 
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Henryk Kasperczak, qui, sous sa direction, permirent au club 
de remonter en première division. Je leur garde à tous une 
affection et une reconnaissance particulières. Ils s’appelaient, 
Casteneda, Ceccarelli, Gilles, Bru, Ferri, Éric et Guy Clavelloux, 
Bellus, Courault, Oleksiak, Peycelon, Primard, Simondi, Ribar, 
Daniel, Cangini, Chillet, Milla, Sanchez, Deguerville, Cuervo, 
Gros, Wolf, Sab, Diarte, Philippe Redon, Pantaloni, Kurbos et 
sûrement d’autres encore.

Je repense enfin aux moments partagés avec les supporters 
regroupés au sein des innombrables sections des « membres 
associés » partout en France. J’ai bien sûr eu maintes occasions 
de les rencontrer et ce furent toujours d’excellents moments 
partagés avec ces hommes et ses femmes qui ont l’amour du 
club chevillé au corps. Ils m’ont toujours encouragé dans l’en-
treprise de reconstruction que nous avions engagée. Ils avaient 
confiance en moi et m’ont toujours soutenu, y compris dans 
les moments difficiles de l’aventure. De mon côté, je leur avais 
fait aménager un local afin qu’ils puissent se retrouver dans de 
bonnes conditions pour partager leur passion et recevoir leurs 
visiteurs après les matchs. J’avais même fait entrer le président 
des Membres associés, Johannès Gignoux, dans les instances 
décisionnelles. Ils avaient la joie dans les yeux lorsque nous 
avions gagné, de la tristesse quand nous avions malheureu-
sement perdu, mais rien ne pouvait entamer leur ferveur. J’ai 
de l’émotion à me remémorer ces merveilleux échanges avec 
tous ces passionnés : Monsieur et Madame Gignoux, Monsieur 
et Madame Mahinc, Monsieur et Madame Talon, Denis Lièvre, 
Edmond Teissier, Georges Elbeck… et bien d’autres.

C’est surtout le souvenir de ces moments si forts, de ces re-
lations solides, qui, telle une addiction qu’on ne voit pas s’ins-
taller, a créé l’immense vide que j’ai ressenti des mois, des an-
nées même, après mon départ soudain du club. Bien sûr, ma 
famille était belle et m’entourait, mes bons amis étaient tou-
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jours proches de moi et mon entreprise, bien positionnée, me 
donnait beaucoup de satisfactions. 

Mais c’était surtout dur, du moins au début, le samedi, jour 
du match. Je le redoutais même chaque semaine. Je revivais 
malgré moi les moments exceptionnels auxquels il m’avait été 
donné de participer. Pour diriger ailleurs mon esprit, souvent, 
je partais avec mes chiens pour une grande balade dans la 
campagne environnante. J’essayais, sans grand succès, d’ou-
blier les différentes séquences rituelles qui régissent ces soi-
rées. Mais je continuais inconsciemment de penser au match 
qui allait se dérouler.

Si ces moments intenses provoquaient donc en moi une cer-
taine nostalgie, le milieu du foot, en revanche, ne m’a pas spé-
cialement manqué. Et pour cause, j’ai découvert instantané-
ment qu’il n’y avait pas grand-chose à attendre de ses acteurs. 
24 heures après ma démission, ce fut le grand silence. 

Je me souviens pourtant de ma dernière réunion, à Paris, en 
tant que président de l’UCPF. Après le déjeuner, en présence 
de l’ensemble des présidents de clubs de première et deu-
xième divisions, comme à mon habitude, je pris brièvement la 
parole pour remercier les participants de leur présence et sou-
ligner la qualité des travaux que nous avions réalisés. Et je leur 
annonçai dans la foulée ma décision de quitter le football pro-
fessionnel, sans en dévoiler les véritables raisons, évoquées 
ici. La stupéfaction fut grande dans l’assemblée. Les questions 
fusèrent, revenant toutes plus ou moins à une seule : « Mais 
André, pourquoi avoir pris cette décision ? Ton club va bien, 
tu as une belle image dans le monde professionnel, tu es esti-
mé... »

Évitant donc les explications, je conclus rapidement mon 
discours avec des mots qui touchèrent certains d’entre eux : 
« Pensez à préparer votre départ, leur ai-je dit. Nous ne 
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sommes pas propriétaires de nos clubs. Il faut savoir partir au 
bon moment. Il faut que ce soit notre choix. N’attendez pas 
qu’on vous pousse dehors. Il faut sortir la tête haute. Nous 
avons connu tant de présidents contraints de quitter leur club 
dans des conditions déplorables. Ils coururent après le succès, 
ne l’ont jamais atteint, ils ont tout perdu. Pensez à partir, chers 
amis, au bon moment, afin de retrouver intacts vos familles, 
vos entreprises, vos amis. »

J’avais donc décidé de quitter le football. Je n’avais pas de 
nostalgie et au contraire les idées claires, et ce dernier dis-
cours devant mes pairs était sincère.

Au cours de cette période de folie que j’avais assumée pen-
dant dix ans, j’avais pu constater les dégâts que la conduite 
d’un club professionnel pouvait provoquer. Un président, qui 
est généralement un homme de rigueur dans sa société, pou-
vait perdre les pédales en prenant la responsabilité d’un club 
professionnel.

On attend généralement de bons résultats financiers de la 
part d’un chef d’entreprise. Il doit gagner de l’argent pour in-
vestir et satisfaire ses actionnaires. On attend exactement la 
même chose de la part des présidents de clubs de foot. C’est 
somme toute normal. Mais, en plus, on exige d’eux des résul-
tats sportifs à la hauteur des espérances de l’environnement. 
Il faut gagner des matchs pour satisfaire le public et les spon-
sors. C’est un challenge, et à partir de ce constat, certains pré-
sidents, par ailleurs très respectables, chefs d’entreprises, ex-
perts-comptables, commerçants, notaires, entrepreneurs, 
juristes…, connaissant tous la valeur de l’argent, pouvaient 
dans le contexte du foot professionnel être amenés à «  péter 
les plombs ». Ils étaient convaincus qu’il ne devaient pas seu-
lement investir pour progresser, mais ils se persuadaient qu’il 
fallait investir encore plus, toujours plus, pour gagner plus. 

Certains l’on fait, soucieux de leur image, à l’écoute de 
conseilleurs qui ne prenaient aucun risque, Ils se laissèrent 
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porter par l’ambition du public, souvent relayée par la presse. 
Ils firent venir des joueurs talentueux, forcément payés très 
cher, qui parfois s’intégraient mal. Si les résultats n’étaient pas 
au rendez-vous, le club chutait. Ce n’était plus de la gestion, 
c’était du poker.

Dans la plupart des cas, ce fut une catastrophe, qui provo-
qua des dépôts de bilan, des rétrogradations en deuxième di-
vision et des drames personnels. Des hommes de grande qua-
lité, enivrés par des gloires éphémères, perdirent leur famille, 
ou leur entreprise, se retrouvèrent parfois ruinés ou en prison. 
Certains même purent attenter à leur vie.

Je ne suis fort heureusement jamais rentré dans ce jeu à 
risque, alors que beaucoup de personnes me poussaient à 
le faire. Quoi qu’il en soit, même si j’en avais été tenté, mon 
grand ami Joseph Besson, qui gérait la trésorerie du club, m’en 
aurait dissuadé. Mais il n’eut pas à le faire. Nous étions res-
ponsables et ressentions qu’assurer la pérennité du club était 
notre devoir. C’est pourquoi nous nous interdisions de rentrer 
dans des stratégies hasardeuses avec l’argent des partenaires 
et sponsors du club.

Peu de mes collègues présidents comprirent sur le moment, 
je crois, le message. Pourtant, je peux aujourd’hui en témoi-
gner, il y a une vie après le football. J’ai pour moi la satisfaction 
d’être sorti proprement de ce milieu. J’en ai soigneusement 
fermé la porte derrière moi. Avec le bilan que je me recon-
nais : j’ai passé dix ans à la tête d’un grand club. Je l’ai sauvé en 
1983. J’ai ensuite obtenu des résultats sportifs convenables et 
j’ai laissé à mes successeurs une situation claire sur les plans 
humain, sportif et financier. Qui a pu dire mieux depuis ?

J’ai la conscience tranquille par rapport à ce passage et j’ai 
fait en sorte, par la suite, de ne pas entretenir l’amertume ou 
la souffrance provoquées par le changement de vie. J’ai tout 
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mis en œuvre pour réinventer ma vie. Encore une fois, j’utili-
serai la métaphore de la séparation amoureuse. Si vous avez 
beaucoup aimé quelqu’un et que les circonstances de la vie 
vous éloignent, vous ne pourrez certes pas éradiquer la souf-
france, mais il faudra veiller à ne pas l’entretenir. Si vous pen-
sez à cette personne chaque soir, il est préférable de ne pas la 
croiser chaque lendemain matin sur le trottoir. Pour sortir des 
sentiments négatifs, changez de trottoir ou, mieux encore, si 
vous le pouvez, changez de ville et réinventez votre vie.

En ce qui me concerne, effectivement, peu a à peu, ma vie a 
repris forme. Les traces du football ont mis un certain temps à 
s’effacer. Et, pour être honnête, elles ne disparurent jamais to-
talement. Encore aujourd’hui, dans mon sommeil, mes rêves 
quelquefois me repositionnent président des Verts. Plus rare-
ment, ce rêve vient embellir ou troubler mes nuits.



55–40Ansaprès... 333

55 – 40 ans aPRès...

« Quand l’orgueil chevauche devant, honte et dommage suivent 
de près. »

Proverbe

Je n’avais sincèrement pas prévu de m’exprimer sur ce su-
jet dans cet ouvrage. Je me suis longtemps tenu à ma ligne de 
conduite de ne pas commenter et encore moins critiquer pu-
bliquement l’action de ceux qui m’ont succédé à la tête de ce 
merveilleux club qu’est l’Association Sportive de Saint-Étienne. 
Pour ne pas les gêner et ne pas passer pour le donneur de le-
çons que je ne suis pas. Pour n’exprimer ni rancune, ni ran-
cœur. Ce fut pourtant parfois tentant. Et beaucoup pourraient 
confirmer qu’il y aurait souvent eu de quoi.

 On avait — ou plutôt ceux qui ambitionnaient de prendre 
ma place avaient, avec mauvaise foi — stigmatisé mon pré-
tendu manque d’ambition. Lorsque j’ai été contraint de lâcher 
les rênes, comme je l’ai expliqué, le club était à nouveau bien 
implanté dans le championnat de première division. Nous ve-
nions d’achever un parcours positif en Coupe de France. Les fi-
nances étaient saines.

Comme je l’ai évoqué également, tout ce bel édifice s’est 
écroulé sous l’action de gens qui se sont vus plus beaux et plus 
compétents qu’ils n’étaient. Le club a rechuté d’où il venait et 
a mis des décennies à se reconstruire. Il a certes connu une 
période d’embellie, à mon sens sous l’action principale d’un 
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entraîneur, Christophe Galtier, qui s’est révélé comme l’un des 
meilleurs techniciens français dans les différents clubs qu’il a 
coachés, jusqu’à prendre en main la destinée du Paris Saint-
Germain. 

Depuis 1993, alors que l’on me reprochait de ne pas avoir suf-
fisamment garni la vitrine des trophées, seule une Coupe de la 
Ligue, vingt ans plus tard, est venue enrichir le palmarès des 
Verts. Compétition qui a depuis disparu. Quelques qualifica-
tions européennes, sensiblement à la même époque, ont été 
obtenues. Je ne voudrais pas passer pour prétentieux, mais je 
n’ai plus l’âge non plus de me cacher derrière une fausse mo-
destie. J’ai, après toutes ces années, la conviction que le réel 
élan que nous avions donné, bâti sur des fondations patiem-
ment consolidées, a été gâché, sacrifié sur l’autel des ambi-
tions personnelles.

Bien des saisons se sont écoulées depuis ces évènements. 
Trois décennies après, où se trouve le club ? Au moment où 
j’achève cet ouvrage, dans la deuxième partie du classement 
de la Ligue 2. J’ose espérer que le pire, à savoir une nouvelle re-
légation, pourra être évité. Et qu’au moment de la publication 
du livre, certains nuages se seront dissipés. Comment l’insti-
tution, dans un univers aussi professionnel et alimenté prin-
cipalement par les droits télévisés, se remettrait-il d’un nou-
veau plongeon ? Je n’ose l’imaginer ni même mettre des mots 
sur les possibles scénarios funestes qui pourraient en être la 
conséquence.

On peut me dire — certains n’y manqueront pas — que le 
football a changé depuis « mon » époque. Mais c’est préci-
sément le discours que je tenais à la fin de mes dix années 
de présidence ! Au risque de me répéter, je tentais de faire 
prendre conscience à tout l’environnement du club des muta-
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tions en marche. De la position dominante que les grandes ag-
glomérations, les métropoles, étaient en train de prendre. Ce 
ne fut pas compris par tous, car, lorsque j’ai pris le club, sept 
ans auparavant seulement, en 1976, l’ASSE était sur le toit de 
l’Europe. Mais la donne n’était pas la même. Une jeune gé-
nération de joueurs surdoués et très bien préparés pouvait 
encore s’épanouir ensemble pendant quelques saisons avant 
de se disperser vers des horizons plus lucratifs. Les transferts 
avant la fin des contrats étaient rares et n’avaient, financière-
ment, rien à voir avec ce qui se pratique de nos jours. 

Au début des années 1990, si les sommes en jeu étaient in-
comparables, ce mouvement était enclenché. Et il fallait nour-
rir cette ambition raisonnable d’ancrer solidement l’ASSE en 
première division et de travailler le mieux possible sur tous les 
plans : sportif, économique, administratif, commercial et mar-
keting… Autant de dimensions que nous nous étions attachés 
à rebâtir ou à créer.

Si je me suis nettement et volontairement éloigné du foot-
ball professionnel, je garde bien sûr un œil et une oreille atten-
tifs au destin du club de ma région. Et je ne peux, comme tous 
les amoureux des Verts, qu’être consterné par son évolution. 
Je ne veux pas juger l’action des dirigeants en place, car je n’ai 
pas bien sûr tous les tenants et aboutissants. 

Je dirais simplement que, fort de mon expérience person-
nelle, que ce soit au sein de l’entreprise que j’ai créée et dé-
veloppée avec passion, enthousiasme et persévérance, ou au 
sein de l’ASSE, que j’ai relevée avec les mêmes ingrédients, 
qu’il faut beaucoup d’engagement, de clairvoyance et d’éner-
gie pour tenir le cap d’un tel navire. Qu’il faut se lever chaque 
matin avec la passion chevillée au corps, la préoccupation per-
manente d’améliorer la situation, de trouver des solutions aux 
problèmes qui se posent, de saisir et même de provoquer les 
opportunités. De taper du poing sur la table quand ça ne va 
pas, d’être présent également pour encourager le staff, les 
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joueurs. De rassurer l’environnement, économique, politique, 
les salariés. De trancher quand il le faut. Et surtout, comme 
je l’ai toujours fait dans ma vie, de fixer un cap, d’étudier les 
moyens de le tenir et de réajuster la direction quand le navire 
s’en écarte. 

Dès la première minute où je me suis assis dans le fauteuil 
de président du club, j’ai pris conscience que celui qui oc-
cupe cette fonction représente une institution prestigieuse. Il 
ne doit pas oublier un seul instant qu’il véhicule l’image de ce 
club aimé par tant de gens. Lorsque je tenais ce rôle, je me 
sentais à mon niveau responsable des résultats de l’équipe. Et 
même en partie de l’image de la région.

Je crois que le président des Verts, par son attitude, par ses 
propos, l’image générale qu’il renvoie, son allure, doit valori-
ser ce beau territoire industriel où quasiment toutes les en-
treprises, un jour ou l’autre, d’une façon ou d’une autre, ont 
soutenu l’A.S.S.E. Il doit être capable de définir la stratégie, 
d’exposer, d’expliquer le projet, d’en rendre compte étape 
par étape, saison après saison, année après année. De faire 
prendre conscience de l’outil qu’il en en mains, des ressources 
dont il dispose et des leviers qu’il peut actionner.

Ce club mérite d’être dignement représenté. 

Encore une fois, je ne sais pas comment est actuellement 
géré le club. Mais je ne peux m’empêcher de penser que si 
toutes ces dimensions étaient prises en compte au quotidien 
et de façon continue par ceux qui en ont le pouvoir, l’ASSE ne 
s’en trouverait certainement pas là. Alors, comme tous ceux 
qui ont le sang vert, je me désole. Et j’attends que la lumière 
vienne. De l’extérieur, sans doute. Mais de qui ? 

Quant aux éventuels personnes ou groupe intéressés par la 
reprise du club, je n’ai que peu d’éléments à apporter. Je m’in-
terroge : qui sera assez téméraire pour se lancer dans une telle 
entreprise de reconstruction, comme j’ai pu le faire il y a de 
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cela tout juste… 40 ans ? La situation actuelle n’a rien d’embal-
lante et les échecs des négociations entreprises ces dernières 
années ont été de nature à en refroidir plus d’un.

Malgré ce contexte de blocage, malgré les périls qui guettent 
le club, je reste intimement persuadé que l’avenir peut s’avé-
rer à nouveau plus souriant. À condition de trouver des gens 
responsables, aux idées claires et aux finances adaptées au 
football professionnel actuel. Et surtout qui soient prêts à don-
ner le meilleur d’eux-mêmes pour redorer le blason de l’ASSE. 

Malgré les déceptions, la passion est toujours là, le club reste 
populaire et aimé dans toute la France, au moins. La flamme 
ne demande qu’à rejaillir. 

Les Verts ne domineront plus l’Europe, ce serait malhonnête 
d’entretenir cette illusion. Ils ne pourront pas retrouver le fir-
mament dans le contexte, mais ils n’ont rien à faire non plus 
dans l’abîme avec lequel ils flirtent actuellement.
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56 – le goût des autRes

« Le plus fructueux de tous les arts, c’est l’art de bien vivre. »

Cicéron

Il n’y a pas que la nostalgie dans la vie. Ni que le passé sur 
lequel je me retourne beaucoup en partageant ici quelques 
pans de l’histoire de ma vie. L’avenir n’existe pas encore, le 
passé n’est plus. Reste le présent, que je tâche de rendre le 
plus agréable et exaltant possible. Pour cela, il y a la chaleur 
des relations humaines, entretenues avec ceux que nous ai-
mons et chérissons.

Le premier été après le confinement du printemps nous a 
laissé un peu de répit. Et l’occasion de vivre un peu moins en 
vase clos. En juillet, les journées ont été chaudes et ensoleil-
lées, les nuits assez fraîches favorisant un sommeil réparateur. 
Il n’était pas encore question de remiser au placard les recom-
mandations et mesures de prévention, mais la vie a repris 
quelque peu ses droits. Et, en ce qui nous concerne, comme 
de nombreuses familles, ce fut le temps des retrouvailles avec 
les enfants et petits-enfants. 

Nous avons pu passer des moments simples et agréables : 
parties de carte, de pétanque, tournoi de ping-pong, jeu 
d’échecs et golf pour certains. Il y a eu aussi, comme chaque 
été, le « spectacle nautique » autour de la piscine organisé par 
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les jeunes. Chaque été, c’est le même cérémonial. Au bout de 
quelques jours d’entraînement à l’abri de nos regards, ils nous 
convient, un soir à… la Première. Le soleil, doucement, glisse 
à l’horizon, la température estivale d’une belle soirée d’été 
nous prédispose au bonheur, et bien installées sur des fau-
teuils disposés tels des gradins autour de la piscine, le spec-
tacle s’ouvre, toujours précédé d’une musique bien sélection-
née, et nous assistons enfin au ballet nautique que Éloise, 
Thomas et Aldric ont préparé pour nous et dans lequel ils ont 
mis tout leur cœur. Les acclamations sont nombreuses et sin-
cères, leurs yeux brillent. C’est un grand moment d’amour et 
de bonheur familial.

Nathalie et moi tenons particulièrement à ces rencontres 
harmonieuses et joyeuses entre petits-enfants et grands-pa-
rents. Ils connaissent peu de choses de ma vie. Ils savent va-
guement que j’ai eu une belle carrière. Ce qui les intéresse 
avant tout, c’est d’être avec nous. Ils sentent bien que nous 
aimons les accueillir, ils ont confiance. Nous sommes toujours 
disponibles pour eux, ils sont gentils avec nous, et ils aiment 
tout ce que nous leur proposons. Ils ont de bons parents qui 
les élèvent bien, ils sont à leur tour sincères et authentiques 
avec nous. C’est d’abord pour eux que j’ai commencé à ras-
sembler mes souvenirs au printemps 2020.

Lorsqu’un jour d’été ma fille Nathalie m’avait appris que j’al-
lais bientôt être grand-père, ce seul mot m’avait fait basculer 
dans un autre monde. Je n’avais qu’une image concernant les 
grands-pères. Celle du mien, Simon Laurent, que, malgré son 
regard bleu et toujours limpide, je trouvais, du haut de mon 
jeune âge, bien vieux et accablé par le poids des années. Mais 
qu’est-ce qu’être grand-père ?, me demandai-je alors. Est-ce le 
début de la fin ? Ou la fin du commencement ?

Ce ne fut finalement ni l’un ni l’autre, mais bien davantage un 
éblouissement de joie, de bonheur, d’amour et de partage. Au 
fil des naissances d’Alexandre, Esteban, Éloise, Thomas, puis 
Aldric, Meixance, Garance, Azénor, Aventine, Adonie. Ils gran-
dissent, nous les voyons moins souvent, mais les liens affectifs 
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qui nous unissent sont forts. Rien, ni personne, pas même le 
Covid, ne pourra détruire cette belle harmonie.

Les moments passés avec eux sont délicieux. Leurs regards 
expriment tant de gentillesse, de confiance et d’amour. Les an-
nées passent et les regards ne changent pas.

  
La famille, donc, a conservé une place primordiale dans mon 
existence. Elle en fut le fil rouge, dès le plus jeune âge. Je me 
suis par la suite efforcé, même très pris par mes engagements 
successifs et simultanés, d’être le plus présent auprès des 
miens que je le pouvais. D’être surtout au rendez-vous des mo-
ments cruciaux.

À côté, il y a aussi les délicieuses amitiés. Celles conservées de 
mes aventures économiques et sportives. Et puis aussi des re-
lations plus récentes, mais non moins agréables. Ainsi, Michel 
Dulac, Armand Cinglir et sa belle famille, Célia et Grégoire, qui 
ont 40 ans de moins que nous et avec qui chaque rencontre 
est un enchantement. Je pense aussi à Josiane et Arnaud, qui 
vivent en Malaisie. Eux aussi ont la quarantaine. Avec tous ces 
amis chers, les discussions ont agréables, tous les sujets sont 
abordés, tout le monde écoute tout le monde. Les cœurs et 
les esprits sont ouverts, disponibles pour embellir la rencontre 
et renforcer la complicité. Comme tant d’autres, déjà cités au 
fil des chapitres précédents, ils ont pris une belle place dans 
notre vie.

Autour du golf, une passion que je partage avec mon épouse, 
Nathalie, je côtoie d’excellents amis tels que Michelle et 
Maurice, Armand et Anette, Jean-Pierre et Christiane, Didier, 
Daniel, Bob, Régis et bien d’autres. Je ne peux pas tous les ci-
ter. Les journées et voyages golfiques que nous faisons par-
fois ensemble sont infiniment sympathiques. L’ambiance est 
au sport, à l’amitié et à la joie de vivre.
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J’ai aussi envie de citer Francis Camerini, que je n’ai connu 
qu’après sa carrière puisqu’il avait porté le maillot vert entre 
1964 et 1971, récoltant au passage quatre titres de champion 
de France et deux sélections en équipe de France. Il aurait pu 
poursuivre sa brillante carrière sans une blessure au genou qui, 
à l’époque, s’opérait bien moins facilement que de nos jours. 
Devenu un grand ami, j’évoque ici son parcours, car il est, se-
lon moi, un exemple de reconversion après le football. Il s’est 
en effet lancé dans les affaires avec un très grand succès. Il est 
l’illustration parfaite qu’il y a une vie après le football. 

Avec lui comme avec d’autres joueurs passés au club pen-
dant ma présidence, je suis heureux et fier de conserver leur 
estime pour ceux qui me l’ont fait savoir directement ou in-
directement. C’est aussi ça la réussite : avoir laissé une trace, 
un bon souvenir, avoir suscité et entretenu une confiance ré-
ciproque. Au-delà des bilans que chacun peut dresser, je suis 
particulièrement attaché à cette dimension humaine.

Je mentionne tous ces moments d’harmonie pour souligner 
ma conviction qu’il faut apprendre à se connaître, se respec-
ter, accepter la différence, entretenir la relation aux autres. La 
vie sera reconnaissante de vos efforts ; elle vous aimera.
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57 – le calme aPRès la fuReuR

« Lave-toi l’esprit avec amour et honnêteté après chaque pensée 
qui porte atteinte à ta tranquillité »

Luis Espinoza

Après l’épisode troublant de ma fin de présidence de l’ASSE, 
ma vie changea bien sûr considérablement. Elle n’était plus 
rythmée par les matchs, le développement économique du 
club, les relations entretenues avec les partenaires. Mon quo-
tidien s’en trouvait dès lors moins effréné, même si la gestion 
de mon entreprise était toujours prenante et passionnante.

Du côté familial, mon fils Jean-Jacques, après ses études 
d’ingénieur, partit accomplir son service militaire pendant un 
an en Allemagne. À son retour, il continua d’enrichir son sa-
voir-faire en effectuant des stages dans plusieurs entreprises.

Pendant ce temps, avec le concours de mes conseils, j’avais 
préparé un bon plan pour l’intégrer dans l’entreprise s’il en 
manifestait l’envie. Il exprima ce souhait dès 1997 et vint na-
turellement rejoindre l’équipe de cadres de la société. Ce fut 
une situation délicate, à la fois pour lui et pour les autres chefs 
de service. Jean-Jacques devait trouver sa place, sans créer de 
turbulences dans l’équilibre établi. Chacun pouvait en effet 
penser : le fils du patron arrive ; quel sera son rôle ? Ne risque-
t-il pas de prendre ma place ?
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Pour éviter cet écueil, j’avais préalablement réfléchi à une 
stratégie. Nous étions à l’époque encore assez peu présents 
à l’international. À mes yeux, cet axe de développement pou-
vait constituer un champ d’expériences et d’actions pour Jean-
Jacques, qui y trouverait l’occasion de se révéler et de mon-
trer par l’exemple ce qu’il pouvait apporter à l’entreprise. Je 
le nommai donc responsable du service commercial interna-
tional.

Pour ma grande satisfaction, mon fils remplit fort bien cette 
mission et participa au développement de l’entreprise. Ayant 
fait ses preuves à ce niveau, il gagna reconnaissance et crédi-
bilité aux yeux des collaborateurs. Je savais qu’il pourrait ac-
céder, au bon moment, aux fonctions de dirigeant de l’entre-
prise. Et le temps venu, il me démontra que cela correspondait 
véritablement à son envie.

Au tout début des années 2000, je reçus un appel télépho-
nique d’un avocat mandaté par une grosse entreprise améri-
caine installée à Philadelphie. Il me connaissait. Né à Lyon, il 
fréquentait le stade Geoffroy-Guichard.

Il m’expliqua que ses clients souhaitaient acheter mon en-
treprise, qu’ils suivaient depuis quelques années. Je l’entendis 
me dire : « Vous avez une très belle image de marque et nous 
aimerions diffuser nos produits en Europe à partir de votre en-
treprise, qui ne changerait pas de nom et resterait la Société 
André Laurent. Je prends l’avion demain et après-demain je 
peux être chez vous. »

Je modérai un peu son enthousiasme en lui indiquant que 
ma société n’était pas à vendre. Mais piqué dans ma curiosité 
et dans le but d’avoir une idée de la valeur de mon entreprise 
« vue de l’étranger », j’acceptai finalement le rendez-vous. 
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Dans l’attente, je fis de mon côté réaliser une estimation du 
prix de vente potentiel de l’entreprise. Une quinzaine de jours 
plus tard, nous nous rencontrâmes.

La présentation de l’entreprise américaine était très intéres-
sante et l’offre initiale me laissa pantois. Visiblement, cette so-
ciété avait effectivement de grands projets européens. La pro-
position que m’avait soumise l’avocat était bien supérieure à la 
valeur préalablement estimée à ma demande.

Je ne dis rien à ce sujet, mais ma surprise était visible. Mon 
interlocuteur perçut ce trouble comme une déception et en-
chaîna. J’entends encore ses propos : « Si ce prix ne vous 
convient pas, proposez-moi une somme. Les gens que je re-
présente veulent vraiment votre société et je suis convaincu 
qu’ils accepteront vos conditions. »

À la fin de l’entretien, je lui indiquai que je rendrais une ré-
ponse de principe après un nécessaire temps de réflexion.

J’ai alors entamé une série de consultations auprès de mes 
conseils et aussi de mon fils afin d’alimenter ma réflexion. Mais 
rapidement, mon intuition m’inclina, pour différentes raisons, 
à repousser cette alléchante proposition. La principale résidait 
dans le fait que j’avais porté, toute ma vie durant, l’idée de 
la transmission, qui constitue pour moi l’une des valeurs fon-
damentales de l’humanité. Ne sommes-nous pas essentielle-
ment sur Terre pour transmettre ? Transmettre la vie, d’abord, 
puis les valeurs, l’éducation et, si on le peut, le rêve et l’espé-
rance.

Mon fils, Jean-Jacques, avait manifesté le désir et la volonté 
de me succéder. Il s’était préparé en conséquence. J’étais aus-
si attaché à tous les salariés de ma société et j’eus l’impression 
que vendre la société que j’avais créée aurait été une sorte de 
trahison.
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Alors, j’ai suivi cette intuition, cette voie qui me semblait na-
turelle et le plus en accord avec mes valeurs et mon parcours. 
J’ai transmis, je ne me suis pas enrichi, j’ai le sentiment d’avoir 
fait ce que je devais.

De son côté, ma fille, Nathalie, cherchait encore sa voie. Elle 
vécut plusieurs expériences professionnelles. Elle se cherchait, 
mais je savais qu’elle avait un vrai potentiel qui ne manque-
rait pas de s’exprimer le moment venu. Elle me donna raison 
quelques années plus tard. 

Les enfants de mon épouse, Nathalie, ont également su trou-
ver leur chemin. Virginie étudia le droit à Saint-Étienne, avant 
d’obtenir une spécialisation à l’université de Paris-Assas. Elle 
devint brillamment avocate en 1997 et commença sa carrière 
dans un grand cabinet parisien.

Quant à Stéphane, il se dirigea vers la gestion et le mana-
gement, décrochant un beau diplôme à l’École Supérieure de 
Commerce de Montpellier, puis une spécialisation dans le do-
maine de la finance à l’EM Lyon.

Le destin se mettait donc en route pour chacun de nos en-
fants. Nous les avons vus entreprendre leur propre voyage. 
Peut-être un jour, plus tard, auront-ils eux-aussi envie d’écrire 
leur histoire.

À cette époque-là, ma vie était donc douce et paisible. Peut-
être un peu trop calme par rapport aux années frénétiques 
que je venais de vivre dans les dix années qui avaient précédé.

Mais le plus important était que j’avais une famille en ordre 
et ma société qui me donnait beaucoup de satisfaction. Je pas-
sais davantage de temps à la maison et à l’usine.

J’avais aussi débuté la pratique du golf et je m’efforçais de 
progresser dans cette discipline difficile et exigeante. Je comp-
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tais aussi fort heureusement de nombreux amis. Nous nous 
rencontrions souvent, pour de très bons moments d’échanges.

C’est dans ce tableau bien rangé, cette atmosphère tranquille 
que soudainement, alors que je n’attendais rien de particulier 
et n’intriguais bien sûr pour aucune cause ni aucune responsa-
bilité, une nouvelle aventure me rattrapa.
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58 – un nouveau challenge imPRévu

« La vie est un défi à relever, un bonheur à mériter, une aventure 
à tenter. »

Mère Teresa

En tant que chef d’entreprise, j’étais élu à la Chambre de 
Commerce et d’Industrie de Saint-Étienne depuis de nom-
breuses années. Je dois reconnaître que je n’y étais pas par-
ticulièrement actif. J’appréciais cette institution unique où les 
représentants des activités du commerce, des services et de 
l’industrie travaillaient ensemble pour participer à développer 
l’économie locale par-delà les intérêts de telle ou telle profes-
sion. Mes activités au sein de l’entreprise et à la présidence 
de l’A.S. Saint-Etienne, déjà fort prenantes, m’empêchaient de 
m’investir davantage.

Fin 1995, le président de la CCI de l’époque dut démission-
ner pour raisons personnelles. Une campagne électorale pour 
désigner celui ou celle qui aurait la tâche de lui succéder se 
mit en route. Huit jours avant la date limite de dépôt des can-
didatures, et alors que les jeux semblaient faits, je reçus la vi-
site d’un groupe de membres de la Chambre qui me deman-
dèrent ni plus ni moins que de me présenter à cette élection. 
J’avais assez bien réussi dans les affaires, j’avais une bonne ex-
périence de la vie publique et je rêvais toujours de nouveaux 
challenges à relever. La Providence, une fois encore, m’adres-
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sait une belle proposition pour œuvrer au service de la com-
munauté.

Dans la foulée, je consultai mon épouse, Nathalie, qui était 
directrice de service au sein de la Chambre de Commerce et 
d’Industrie, mais aussi Michel Dalmas, directeur général, et 
d’autres élus. En cas d’élection, un établissement public dirigé 
par une président inattendu, alors que son épouse y occupait 
un poste stratégique, certes depuis plus de 20 ans, cela pou-
vait peut-être engendrer quelques difficultés, voire défiances. 
Mais l’institution comme le territoire dont elle représentait 
les entrepreneurs allaient être confrontés à des défis pour les-
quels j’apparaissais à beaucoup comme la personne à même 
de les relever.

Je ne fis pas vraiment campagne, mais je fus élu avec les 
33 autres membres titulaires composant l’assemblée. Je n’étais 
pas favori, car l’autre postulant était soutenu par le puissant 
Medef. Nous avions en commun l’intérêt du territoire et la 
grandeur des entreprises qui le composent. Le jour du vote, 
j’avais basé mon discours sur la nécessité d’un nouvel élan, 
d’une énergie à renouveler et mon envie de sortir des sentiers 
battus. J’étais notamment soutenu par une bonne partie de 
petits commerçants. Une nouvelle fois, je n’avais rien deman-
dé et j’avais répondu, après intense réflexion, à une sollicita-
tion.

Une nouvelle aventure commença dès lors pour moi et elle 
dura, comme la précédente, dix ans, de décembre 1995 à 
fin 2004.

Mon objectif dans ce recueil n’est pas de raconter, point par 
point, date par date, projet par projet, la fantastique histoire 
que furent ces dix années passées à la présidence de la CCI. 
Il faudrait consacrer un ouvrage de 500 pages peut-être pour 
expliquer le rôle que l’institution a tenu aux côtés des entre-
prises et des collectivités locales, citer toutes les belles réalisa-
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tions que nous avons menées et évoquer, aussi, les déceptions 
que nous avons connues.

Je m’en tiendrai donc à l’essentiel. L’essentiel, c’est d’abord 
la formidable équipe d’hommes et de femmes, dévoués et 
compétents, membres élus, membres associés et collabora-
teurs avec qui j’ai œuvré. L’essentiel, ce fut ensuite les grands 
dossiers « permanents » sur lesquels il a fallu abattre beau-
coup de travail : finances, aéroport, formation, services aux 
entreprises. Et il y eut aussi l’accomplissement de la mission 
de « parlement » économique, avec notamment le dossier 
de l’autoroute A45 et enfin le Projet stratégique de dévelop-
pement économique Loire, qui constitua le point d’orgue de 
cette décennie.

Dès mon entrée en fonction, j’ai beaucoup travaillé avec 
Michel Dalmas, le directeur général. Alors qu’il me détaillait 
les missions initiales des Chambres de Commerce et d’Indus-
trie et leur évolution, il m’a fourni les éléments déterminants 
de mon futur projet d’entreprise pour la CCI et pour l’écono-
mie du département de la Loire, projet que j’ai ensuite peaufi-
né avec les membres du bureau.

Commençons brièvement par un peu d’Histoire. Une 
Histoire qui ne manqua d’ailleurs pas de m’interpeller. Tout a 
commencé sous le règne du roi Henri IV. À cette époque, les 
caisses du Royaume étaient désespérément vides. Le roi ré-
unit ses ministres et leur demanda de trouver une solution 
avec la contrainte de ne pas avoir recours à un nouvel impôt. 
L’un d’eux, Barthélémy de Laffemas, émit une suggestion : 
« Sire, dit-il. Il y a des hommes d’affaires, à Marseille, à Rouen, 
à Nantes et bien d’autres lieux qui, malgré les guerres et les 
troubles sociaux, continuent de créer et de développer leurs 
affaires. Nous pourrions peut-être regrouper les meilleurs 
d’entre eux et leur demander de mettre leur savoir-faire au 
service de leur territoire et du pays. » 
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C’est ainsi qu’en 1599 s’ouvrit à Marseille le premier « bu-
reau du commerce », composé de quatre élus choisis parmi 
les « hommes d’affaires de solide réputation, crédibles et sol-
vables ». Toutes les grandes villes de France en firent de même 
et, en 1650, les bureaux de commerce devinrent « chambres 
de commerce et d’industrie ».

C’était une très belle histoire. J’imaginais ces hommes en-
trepreneurs qui ont montré la voie : utiliser leur expérience et 
leur réussite professionnelles pour la collectivité, pour servir. 
M’inscrire dans cette belle tradition m’enthousiasmait. J’étais 
dorénavant prêt à consacrer beaucoup de temps et de créativi-
té, avec désintéressement, à cette mission. Je savais que Saint-
Étienne comptait de nombreux hommes et femmes d’affaires 
de grande valeur qui seraient heureux et disponibles pour tra-
vailler avec la CCI.

Car oui, la CCI allait jouer pleinement son rôle de « parle-
ment économique » de son territoire. Elle seule était à même 
d’exprimer la position du monde des entreprises sur les ques-
tions économiques. Et elle devait le faire avec ambition. Elle al-
lait s’engager, sortir des sentiers battus et imprimer une vision 
pour l’avenir de son territoire.

Un projet, une ambition, une vision… Je retrouvais dans 
cette nouvelle aventure l’opportunité de mettre en œuvre 
mes convictions, mon enthousiasme, ma capacité à fédérer et 
à travailler en équipe. Un défi à la mesure de mes attentes 
et de mon expérience m’attendait. Il était inattendu, mais pas 
moins exaltant. 
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59 – ReconstRuiRe, encoRe une fois

« Patience et longueur de temps font plus que force ni que rage »

Jean de La Fontaine « Le lion et le rat »

Avant de pouvoir engager la dynamique nouvelle que j’en-
tendais impulser, une intense période de reconstruction m’at-
tendait.

Je me suis d’emblée beaucoup investi. J’ai veillé à respecter 
les fondamentaux d’une bonne entrée en matière : je franchis 
la première marche, je fis les 20 premiers pas, je prononçais 
les 20 premiers mots, je vécus à l’écoute des 20 premières se-
condes. Ce principe peut paraître un peu schématique, mais 
il exprime le fait qu’il me fallait comprendre et gagner rapi-
dement la confiance de tous et proposer peu à peu des idées 
nouvelles.

Dans quelque domaine que ce soit, on ne peut se lancer dans 
un mandat sans avoir une appréciation réelle de l’atmosphère 
qui règne au sein d’un établissement. Comme je l’ai mention-
né, il convient de connaître son histoire, ses savoir-faire. Je mis 
donc en pratique les connaissances managériales et relation-
nelles acquises au cours de mes activités précédentes. 

Sans entrer dans le détail, il me faut aborder ici, brièvement, 
le fonctionnement des chambres de commerce et d’industrie. 



Des buts à ma vie354

Ces dernières ont vocation à agir au plus près des entreprises. 
Elles animent ainsi des services et équipements collectifs pour 
répondre aux besoins des entreprises, dans la mesure où le 
secteur privé ne pourrait pas le faire. Citons l’exemple du Banc 
d’Épreuve des Armes à Feu du Commerce, un service unique 
en France, installé à Saint-Étienne, haut lieu historique de la 
fabrication d’armes. Toutes les armes et munitions vendues en 
France y sont testées et ce service délivre le cas échéant des 
certificats attestant de la bonne qualité et de la conformité des 
armes.

La Chambre de Commerce et d’Industrie avait aussi pour rôle 
de gérer l’aéroport de Saint-Étienne – Andrézieux-Bouthéon. 
Elle était également engagée dans la formation des jeunes à 
travers l’École Supérieure de Commerce (ESC) de Saint-Étienne 
et le Centre de Formation Continue. Elle offre enfin des ser-
vices d’appui aux entreprise aux stades de leur création et de 
leur développement.

Le premier chantier d’envergure concerna le rétablissement 
des finances de la structure. Loin de la situation dramatique 
que j’ai connue lors de mon arrivée à l’ASSE, il s’agissait pour la 
CCI de faire face au poids de la dette accumulée au fil des an-
nées passées. Mais cette dette nous interdisait pratiquement 
d’investir pour entreprendre quoi que ce soit en matière de dé-
veloppement. Il était urgent et même vital de rétablir la situa-
tion. Il nous a fallu remettre la machine en marche, trouver des 
solutions. Michel Dalmas, directeur général, fut excellent dans 
ces temps difficiles, avec son équipe constituée de Jacques 
Bensimon, expert comptable qui connaissait bien les spécifi-
cités du fonctionnement des CCI, Joseph Besson, mon ami et 
homme de grande expérience, ainsi que Madame Dominique 
Canu, Directeur Administratif et Financier. L’engagement de 
l’équipe de direction et la mobilisation des salariés permirent 
d’atteindre un certain niveau de réduction des dépenses et de 
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recherche de recettes. Mais il nous fallut de plus en passer par 
un plan social.

Je n’avais jamais eu, tout au long de mon parcours, à 
conduire une telle démarche. Pas plus à l’ASSE — où il n’y avait 
presque plus personne à mon arrivée — que dans mon en-
treprise. C’était une décision qui, a priori, ne s’inscrivait pas 
dans ma logique. Il fallait avoir conscience que cette mesure 
douloureuse allait toucher des êtres humains. Concrètement, 
des hommes et des femmes, qui n’avaient a priori rien à se re-
procher dans leur activité, allaient perdre leur emploi. Il fallait 
faire des choix. Cette décision fut déchirante, mais nous de-
vions la prendre. Alors, nous l’avons prise.

Nous avons mis en place un plan de départs en pré-retraite 
pour certains collaborateurs et de reclassement pour d’autres.

Cette période de remise à niveau, préalable à tout autre 
projet, consomma beaucoup de temps et d’énergie. Car nous 
avions de gros chantiers à mener, également urgents et capi-
taux.
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60 – veRs un nouvel envol

« Le temps de la réflexion est une économie de temps. »

Publilius Syrus, poète latin

L’un des dossiers prioritaires en ce début de premier man-
dat concernait la formation, à travers l’École Supérieure de 
Commerce de Saint-Étienne. Je rends au passage hommage à 
mes prédécesseurs qui, dans les années 1960, ont su créer une 
formation commerciale et de gestion : l’ISGC. Les entreprises 
avaient alors des besoins en compétences dans ces domaines 
et ils trouvèrent en cette école une solution qui perdura.

Lorsque je suis arrivé à la présidence de la CCI, le réseau des 
ESC se trouvait en pleine mutation avec d’un côté des écoles 
« leaders » et les autres, dont celle de Saint-Étienne qui per-
dait de l’attractivité dans un secteur très concurrentiel. Une 
des questions qui se posaient alors était la suivante : comment 
faire évoluer la pédagogie pour donner une identité originale 
et qui colle bien aux besoins des clients, à savoir les étudiants 
et les entreprises ? 

Après réflexion et concertation, nous avons choisi de transfor-
mer cette formation en y intégrant un volet « apprentissage ». 
J’avais une grande connaissance et pratique de ce mode de for-
mation dans mon entreprise, où j’avais créé une pépinière per-
manente d’apprenants ingénieurs et techniciens. Et c’est donc 
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avec passion que j’ai fait la promotion de ce nouveau cycle en 
apprentissage : l’ESC Entrepreneur. Je croyais toujours en la va-
leur de l’apprentissage, quels que soient la nature et le niveau 
de la formation. Choisir l’apprentissage à cette époque était 
totalement novateur dans le réseau des Ecoles Supérieures de 
Commerce. Il nous a donc fallu démontrer que le niveau d’en-
seignement théorique était le même que celui du cycle « clas-
sique » afin de ne pas perdre l’habilitation ESC. Cela supposa 
beaucoup de réunions, d’innombrables dossiers, mais l’enjeu 
en valait la peine puisque les « clients » étaient satisfaits.

Ce nouveau positionnement permit à l’ESC Saint-Étienne de 
demeurer dans le réseau national et de travailler et d’innover 
sur la pédagogie, les réseaux universitaires et la dimension in-
ternationale.

Une tentative de rapprochement fut effectuée avec l’EM 
Lyon, l’une des plus anciennes écoles de commerce privées 
d’Europe. Après des préparatifs techniques précis au niveau 
des directions, une réunion fut organisée à Lyon. J’étais ac-
compagné pour l’occasion de Didier Degraeuwe et d’autres 
élus, ainsi que des représentants des différentes directions de 
l’école. Après la présentation des enjeux et des principes d’or-
ganisation envisagés par la direction de l’EM Lyon, un peu cho-
qué par le sentiment de voir les élus stéphanois considérés 
comme « les bourgeois de Calais », Didier Degraeuwe deman-
da une suspension de séance. Nous avons alors pris le temps 
de partager nos réflexions. À notre retour dans la salle, je fis 
part de notre position : nous comprenions l’intérêt de la dé-
marche pour Lyon, mais nous avions aussi et surtout de l’am-
bition pour notre territoire et nous étions en plein dévelop-
pement de notre école. Le rapprochement ne se réalisa donc 
pas dans ces conditions que nous ne jugions pas satisfaisantes 
pour notre école, qui pouvait, nous en étions convaincus, ac-
complir un beau destin.
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J’avais en effet confiance dans la capacité des équipes à réus-
sir et j’étais ému de constater la passion avec laquelle les élus 
défendaient leur territoire. Cette démarche fut d’ailleurs ré-
compensée puisque le ministre de l’Éducation Nationale ac-
corda au diplôme décerné par l’ESC le titre de « Master » dans 
la catégorie des grandes écoles, lui conférant ainsi l’équiva-
lence européenne. Le travail des élus membres de la commis-
sion formation de la CCI, notamment Didier Degraeuwe, mé-
rite d’être salué dans cette réussite, tout comme l’implication 
des équipes pédagogiques, administratives et de direction. 
Comme j’ai eu l’occasion à de nombreuses reprises de la sou-
ligner dans cet ouvrage, aucun grand succès ne se bâtit et ne 
se concrétise seul.

Un autre dossier concernant un équipement stratégique fi-
gurait au rang des priorités absolues, celui de l’aéroport.

En tant que chef d’entreprise, j’utilisais beaucoup l’aéroport 
de Saint-Étienne – Bouthéon. Soit pour aller visiter les clients, 
soit pour les accueillir à l’usine. Les horaires de la ligne Paris – 
Saint-Étienne étaient très pratiques pour les Parisiens comme 
pour les Stéphanois dans le fait qu’ils laissaient une longue jour-
née de travail sur place. L’avion était rempli par environ 70 % 
de Parisiens, qui n’envisageaient pas de gagner Saint-Étienne 
par un autre mode de déplacement. L’arrivée du TGV modi-
fia un peu la donne, mais la ligne aérienne gérée par Air Inter 
était toujours en équilibre financier et le trajet jusqu’à l’aéro-
port de Lyon-Satolas était tellement hasardeux en termes de 
conditions de circulation et de sécurité que l’on perdait beau-
coup de temps pour le rejoindre.

Par ailleurs nous avons subi les répercussions de l’évolution 
de la compagnie nationale, Air Inter/Air France. D’une mission 
publique au service de l’aménagement du territoire grâce à un 
solide réseau de lignes aériennes, la compagnie nationale a 
bâti une politique de réseau européen et international, privi-
légiant certaines grandes villes et abandonnant des territoires 
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comme le nôtre. Nous avons passé beaucoup de temps, seuls 
et avec le concours des politiques locaux, à intervenir auprès 
des ministres et d’Air France, à démontrer la richesse et les be-
soins de notre économie locale. En vain et avec désillusion.

Nous nous sommes beaucoup battus pour agrandir et mo-
derniser l’aéroport. L’outil était donc prêt pour participer au 
développement des entreprises. Nous avons aussi mené une 
politique permanente de développement commercial, en pri-
vilégiant logiquement la liaison entre Saint-Étienne et Paris. 
L’enjeu était d’importance, car dans tout projet d’implantation 
d’entreprise, l’un des critères de base est la présence d’un aé-
roport de proximité.

Nous avons aussi diversifié l’offre avec des liaisons transver-
sales vers d’autres villes de province. Et puis il y eut l’arrivée de 
Ryanair qui accéléra la venue vers notre territoire de touristes 
anglais, mais aussi l’arrivée des supporters des différents pays 
lors de la Coupe du monde de football en 1998.

Nous nous sommes aussi beaucoup activés pour qu’une po-
litique régionale d’aménagement aéroportuaire soit mise en 
place, avec une répartition équitable du trafic entre Lyon, 
Saint-Étienne et Grenoble. Ce ne fut pas une grande satisfac-
tion sur ce point, il faut bien l’avouer.

Globalement, l’expérience a montré que cet outil était un vé-
ritable atout pour le développement des territoires. J’ai tou-
jours pensé que si notre petite région faisait naître des grands 
projets comme celui de la mécanique — que je développerai 
plus loin — le besoin de liaisons justifierait l’ouverture de nou-
velles lignes. Il nous revenait de nous battre et de tout faire 
pour préserver cet outil afin de pouvoir répondre aux besoins 
futurs.
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61 – dans le costume

« Vous ne pouvez pas attendre de la vie d’avoir un sens. Vous de-
vez lui en donner un. »

Romain Gary

À titre personnel, je retrouvais avec la présidence de la 
Chambre de Commerce, deux ans après mon départ for-
cé de l’ASSE, une vie qui, en termes d’activité et de relations 
publiques, me convenait parfaitement. Je vivais depuis long-
temps une passion avec ma société, j’avais traversé une ma-
gnifique aventure avec l’ASSE et je participais désormais à une 
mission publique enrichissante avec la CCI. J’étais véritable-
ment dans mon élément, à l’aise dans mon costume. 

Deux à trois années après la période difficile suite à mon en-
trée en fonction, nous pouvions affirmer que la Chambre de 
Commerce et d’Industrie était stabilisée. La confiance y ré-
gnait à nouveau et nous préparions de très beaux projets pour 
le territoire.

Outre les beaux équipements qu’elle gérait, la CCI faisait 
fonctionner les différents services d’appui aux entreprises, tel-
lement essentiels au quotidien pour les PME qui avaient be-
soin de proximité. Malheureusement, quoi que de grande qua-
lité, ces services n’étaient pas toujours très bien identifiés, ni 
appréciés à leur juste valeur. Il y avait donc matière à y remé-
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dier, notamment à travers la mise en place d’une démarche 
qualité.

Cette démarche reprenait celle qui trônait déjà dans mon 
usine : donnons envie à ces clients de travailler avec nous ; 
donnons envie aux fournisseurs de travailler pour nous ; don-
nons envie au personnel de travailler chez nous. Ces principes 
rappelaient à chacun que c’est bien la satisfaction des clients 
qui assure les salaires et pérennise les emplois. 

Cette démarche qualité mobilisa les services. Son objectif 
était d’atteindre l’efficacité la plus grande dans la réponse de 
l’institution aux demandes exprimées par les chefs d’entre-
prises qui, dans notre esprit, n’étaient plus de simples « ressor-
tissants », mais bien des « clients ». La Chambre de Commerce 
devait devenir leur fournisseur privilégié dans ses différents 
domaines de compétences. 

Nous avons réussi notre démarche. Nous avons obtenu la 
certification ISO validant la modernité de notre organisation, 
ainsi que la grande capacité d’adaptation de l’ensemble des 
collaborateurs.

Complémentairement, j’impulsais la confection d’un projet 
d’entreprise, CCI 1998-2000. La signature en était : « Donner 
un sens à l’avenir ». Ce projet réunissait dans une même dé-
marche les membres de l’assemblée et les collaborateurs dans 
leur engagement collectif pour les entreprises.

Pour valider auprès des entreprises du territoire le nouveau 
fonctionnement de la CCI, basé sur l’efficacité et la proximi-
té, Michel Dalmas, le directeur général, m’inspira un excellent 
procédé. Il s’agissait, tout simplement, pour l’institution d’aller 
au devant de ses « clients-ressortissants ». 

Ainsi furent mises sur pied des « journées terrain ». Leur ob-
jectif principal consistait à susciter des rencontres afin d’écou-



61–Danslecostume 363

ter les chefs d’entreprises, connaître leurs besoins et exigences 
en termes d’investissements collectifs notamment.

C’est ainsi que deux fois par mois, nous visitions les villes 
importantes des arrondissements de Saint-Étienne et de 
Montbrison à la rencontre des entrepreneurs, élus politiques, 
hauts fonctionnaires et cadres en charge des affaires locales. 
Dès 8 heures le matin, nous prenions ensemble le petit-dé-
jeuner avec les représentants du commerce. Nous partions 
dans la foulée visiter commerçants et prestataires de services, 
quasiment rue par rue. Le maire de la commune hôtesse nous 
conviait ensuite à un déjeuner d’échanges en présence des 
membres influents de sa cité.

La journée se poursuivait l’après-midi par des visites des en-
treprises industrielles du secteur. Les patrons étaient honorés 
de notre venue, nous découvrions leurs usines, leurs produits et 
leurs projets. Nous étions accompagnés de la presse régionale, 
ce qui fait que les savoir-faire des uns et des autres profitaient 
de retombées médiatiques intéressantes. Comme toujours, il 
s’agissait bien d’instaurer une relation « gagnant-gagnant ». 

Mais la journée n’était pas encore terminée. Vers 19 heures, 
dans un palais des congrès ou la plus grande salle polyvalente 
ou de spectacle de la ville, en présence des représentants du 
milieu économique local, nous faisions ce que nous appelions 
« le show CCI » : chaque chef de service de la Chambre présen-
tait les dispositifs à même d’aider commerçants et industriels 
et répondait aux questions de la salle. Je clôturais la journée, 
généralement aux alentours de 22 heures, par un discours 
dans lequel j’affirmais ma confiance dans l’avenir économique 
du territoire, inspiré par la qualité de ses forces entrepreneu-
riales.

Dans le cadre de ses fonctions à la Chambre, mon épouse, 
Nathalie, était toujours présente. C’est elle qui organisait le 
programme de ces courts déplacements avec le concours de 
ses services. Nous rentrions à la maison après 23 heures, exté-
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nués et satisfaits. Et 15 jours après, nous recommencions dans 
une autre ville. 

Ces « journées terrain » étaient réellement passionnantes 
et très constructives, car les demandes des entreprises ont 
pu, mois après mois, nourrir et légitimer le grand Projet 
Economique Loire que nous préparions déjà.

Quels souvenirs me laissent ces dix années ! Au cours de mes 
mandats à la tête de cette institution, j’ai eu le grand privilège 
d’œuvrer avec mes pairs industriels, commerçants et presta-
taires de services. J’ai pu compter sur le soutien des membres 
du bureau, 12 chefs d’entreprises parmi les 34 membres élus. 
Des personnalités dont l’expérience et les compétences garan-
tissaient un engagement efficace, chacune dans les dossiers 
dont elles avaient la responsabilité.

Nous nous réunissions tous les 15 jours, après 18 heures. 
Nous examinions les réflexions et propositions de chacun pour 
prendre ensemble les meilleures décisions avant de les propo-
ser à l’assemblée générale pour adoption. J’ai réellement ap-
précié cet engagement constant de mes collègues. Ils ont su se 
montrer présents, constructifs et solidaires. Je ne peux pas ici 
tous les citer, mais qu’ils sachent que je leur en suis profondé-
ment reconnaissant. Le travail d’équipe, une nouvelle fois, fut 
la clé du succès. 

Les 33 membres élus et les 21 membres associés étaient aus-
si très engagés dans les commissions thématiques et lors des 
assemblées générales. Ils avaient de même de nombreuses 
missions de représentations de la CCI auprès d’organismes de 
développement économique, de formation, d’aménagement 
du territoire… Un mot d’ordre pour tous : exprimer la voix et 
les attentes des commerçants, des prestataires de services et 
des industriels.
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À titre personnel, j’ai retrouvé dans mon engagement à la 
Chambre de Commerce et d’Industrie un rythme de vie as-
sez similaire à celui que j’avais connu en tant que président 
de l’ASSE. Je donnais toujours la priorité à mon usine, qui fort 
heureusement se portait bien et se développait harmonieu-
sement. Et je participais en parallèle, en veillant à bien orga-
niser mon planning, à des nombreuses réunions et déjeuners. 
Je n’ai jamais imaginé me trouver à la tête d’une entreprise, 
d’un club, d’une institution en en mettant pas les mains dans 
le cambouis comme l’on dit dans l’industrie de la mécanique 
que je connais si bien. Ni sans multiplier les rencontres avec les 
principaux intéressés. Mon implication était, comme toujours, 
totale et inconditionnelle. Le regard fixé sur le cap prévu pour 
atteindre le but envisagé. 

Au cours de cette nouvelle et riche période consacrée à la vie 
publique, j’appris encore énormément de nouvelles choses. 

Je n’étais plus dans la passion du sport professionnel, comme 
je le fus à l’ASSE. J’étais désormais bien davantage dans la rai-
son. Mais je la vécus passionnément. 
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62 – PRemieR acte manqué

« La valeur d’une idée dépend de son utilisation. »

Thomas Edison

Après ces quelques années d’engagement et de travail achar-
né, avec le concours de tous les élus et des collaborateurs, la 
Chambre de Commerce et d’Industrie de Saint-Étienne avait 
trouvé un nouveau positionnement et une aura qui me per-
mettaient d’aller plus loin, d’enclencher un véritable engage-
ment, toujours en respectant une démarche d’entreprise. Ce 
fut le « Projet stratégique de développement économique de 
la Loire ».

Nous avions collecté de nombreuses et précieuses informa-
tions au cours des journées terrain qui s’étaient étalées sur deux 
ans, en plus des contacts directs avec les acteurs économiques 
et politiques du territoire. Les chefs d’entreprises avaient ex-
primé leurs inquiétudes et leurs attentes. Ils se trouvaient face 
à des défis qui, avec la mondialisation galopante, pouvaient 
mettre en danger jusqu’à leur avenir. J’étais convaincu qu’il fal-
lait désormais concentrer toutes les forces internes sur l’es-
sentiel : l’entreprise. Or les complexités administratives, l’exis-
tence de certaines actions collectives sans réelle cohérence, 
l’enclavement constituaient des éléments perturbateurs. Les 
entrepreneurs voulaient « plus », un territoire porteur et pro-
pice à la prospérité. À ce territoire de créer les conditions d’un 
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environnement facilitant et porteur. À eux le soin de dévelop-
per le chiffre d’affaires.

« Ensuite pour préparer concrètement le projet, Michel 
Dalmas, puis Bernard Moissonnier qui lui avait succédé à la di-
rection de la CCI, avec le concours d’Anne Damon, directeur du 
service developpement economique, ont animé la démarche 
de conception projet avec efficacité et diplomatie ».

Avec Michel Dalmas, directeur général de la CCI, j’ai construit 
et proposé aux élus consulaires le principe d’une démarche : 
il s’agissait d’appliquer au territoire ce que les chefs d’entre-
prises établissent pour leur société, à savoir un projet straté-
gique. C’était totalement naturel pour moi qui n’avais jamais 
travaillé autrement dans mon entreprise comme à l’ASSE.

J’étais totalement convaincu qu’il était indispensable de fé-
dérer toutes les institutions politiques et économiques de 
Loire-centre et Loire-sud pour unir nos forces, définir ce que 
nous devions mettre en place pour transformer notre terri-
toire économique et agir ensemble.

Les bases de ce projet consistaient à analyser les forces et fai-
blesses des différents secteurs d’activités présents dans le dé-
partement, de fédérer les principales organisations politiques 
et économiques, de bâtir enfin un projet stratégique de déve-
loppement. Son objectif : définir une politique et une stratégie 
économiques fondées sur les savoir-faire à fort potentiel. Par 
la suite, il fallait identifier et mettre en œuvre les plans de dé-
veloppement correspondants et y affecter les moyens finan-
ciers et humains adéquats.

Comme je l’avais fait dans mon entreprise, je voulais donner 
au territoire un style, un caractère et une personnalité.

Outre cette volonté de rassemblement, la force et l’origi-
nalité du projet résidaient dans la mise en place d’une « task 
force » permanente. Constitué des directeurs de toutes ces 
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institutions, ce groupe de travail serait chargé de la mise en 
œuvre des plans d’actions, sous le contrôle régulier, bien sûr, 
des présidents. Nous avions d’ailleurs l’habitude de travail-
ler ensemble, mais ponctuellement, sur des dossiers comme 
la promotion de la construction de l’autoroute A45 ou encore 
des actions de développement commercial dans des zones 
définies du département. Mais cette fois-ci, il s’agissait bien 
d’anticiper et d’écrire une véritable vision pour l’avenir. À ma 
connaissance, jamais une démarche d’une telle envergure 
n’avait été entreprise dans ces conditions en France.

Pour établir avec le plus de précision possible cette stratégie, 
nous avons d’abord rencontré les chefs d’entreprises en petits 
comités pour leur expliquer le projet, recueillir leurs idées et 
leurs réactions. C’était plus particulièrement mon travail.

Ensuite, pour préparer concrètement le projet, Michel 
Dalmas, puis Bernard Moissonnier qui lui avait succédé à la di-
rection de la CCI, ont animé la démarche avec efficacité et di-
plomatie. Ils devaient à la fois être les moteurs du dossier, sans 
en prendre le leadership. Tous deux réussirent très bien à trou-
ver cet équilibre grâce à leur engagement professionnel, leur 
rigueur et leur honnêteté intellectuelle.

Enfin, il fallait se concerter pour valider les options. Les pré-
sidents — ou « Comité des décideurs 42 » — se réunissaient 
régulièrement, sous l’égide du Préfet de la Loire, pour discuter 
des orientations proposées et valider le travail préparatoire.

Comme le Conseil général de la Loire était impliqué en sa 
qualité de leader pour toute la Loire, les élus de Roanne, la 
Chambre de Commerce et d’Industrie de Roanne, alors prési-
dée par Pierre Brissot, les élus consulaires et les collaborateurs 
furent associés à la démarche dès son origine. La complémen-
tarité des activités économiques entre les territoires et les ex-
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cellentes relations entre les équipes du nord et du sud du dé-
partement constituaient des gages de réussite.

Tout ce travail préparatoire fut long et réclama de la part de 
tous beaucoup de disponibilité, de nombreuses réunions. D’un 
côté, sur le plan technique, il fallait collecter et analyser les 
données, définir les axes prioritaires, formaliser les stratégies 
et les plans d’action. De l’autre, il s’agissait surtout d’apprendre 
à travailler selon une nouvelle méthodologie, de dépasser le 
cadre des fonctions de chacun, de partager, d’engager… Bref, 
c’est un véritable changement de culture qui était requis. Cela 
paraissait assez évident pour le monde économique, habitué à 
s’adapter en permanence. Ce le fut moins pour les politiques.

Cette période était donc complexe, lourde en charge de tra-
vail pour les équipes de la CCI, mais elle était tout autant exal-
tante. Nous avions le sentiment de participer à une démarche 
sortant de l’ordinaire et si importante pour les entreprises et 
les habitants de la Loire. Je pense, pour les avoir côtoyés, que 
les directeurs des organisations politiques et professionnelles 
concernées, surnommés les « sherpas », partageaient ce sen-
timent et cette implication.

Finalement, le Projet stratégique de développement éco-
nomique de la Loire fut lancé au Palais des Congrès de Saint-
Étienne, le 21 septembre 2000, en présence de 1 500 chefs 
d’entreprises du territoire et bien sûr la presse.

Quelle tribune exceptionnelle ce fut pour les politiques et 
les présidents des organismes professionnels et chambres 
consulaires ! Quelle opportunité inédite de parler d’écono-
mie et d’avenir, de territoire efficace et porteur, de présenter 
une image tellement dynamique devant un si grand nombre 
de chefs d’entreprises et acteurs économiques venus spécia-
lement pour prendre connaissance de ce projet avec espoir. 
Et pour les entrepreneurs, quelle marque d’attention et de re-
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connaissance, quel encouragement à rester, à investir, à déve-
lopper et à créer des emplois !

La deuxième édition des Rencontres économiques s’est te-
nue à Roanne le 6 décembre 2001. Elle ne connut pas le même 
succès en terme d’ambiance et d’engagement. Pourtant, les 
choses avançaient. Sur le terrain, les chefs d’entreprises pe-
tites, moyennes ou grandes exprimaient toujours leur soutien 
et leurs attentes par rapport à une démarche de ce genre. Ils 
réclamaient une image plus dynamique de la Loire et des ac-
tions publiques puissantes, efficaces, coordonnées, avec une 
vision pour l’avenir. J’ai compris par la suite que pour certains 
politiques, cette nouvelle approche de l’économie pouvait 
être, par incompréhension, assimilée à une certaine perte de 
pouvoir. Il n’y eut pourtant jamais de confusion, car toutes les 
parties prenantes reconnaissaient le Conseil général de la Loire 
et son président, Pascal Clément, comme les leaders de la dé-
marche, les autres décideurs ayant tous une mission claire et 
définie, chacun en lien avec ses adhérents ou ressortissants.

Pour ma grande déception et celle de tous ceux qui avaient 
cru, comme moi, dans l’aspect novateur, fédérateur et plein 
de promesses de cette démarche inédite, au fil des mois, il 
est apparu que l’alchimie secrète de toute démarche d’entre-
prise — un projet, un leader, une équipe, des moyens — n’a 
pas pu fonctionner dans cet environnement complexe et di-
vers. Peut-être l’état d’esprit collectif propre au projet d’entre-
prise a-t-il été trop difficile à faire vivre ? Aurait-il fallu, pour 
pérenniser l’action, « contractualiser » le projet et y affecter 
une équipe permanente chargée de l’animer ? La présence du 
Roannais, souhaitée à juste titre par le président du Conseil 
général et bien qu’acceptée par les autres décideurs, apparut 
aussi comme un frein lors de la préparation des deuxièmes 
Rencontres. En tout cas, ce rêve de territoires économiques 
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unis et forts n’a pas résisté aux vieilles rivalités entre le sud et 
le nord du département.

Alors, avec le recul, on peut se demander si cette magnifique 
aventure et cette fédération d’énergies et de talents, s’appa-
rentaient à une utopie.

Ces questions resteront malheureusement à jamais sans ré-
ponses. Je me suis investi, comme toujours, avec passion dans 
cette aventure exaltante. Nous n’avions pas travaillé pour la 
CCI que je présidais, nous étions résolument engagés pour la 
reconnaissance de notre territoire, son efficacité au service 
des entreprises.

Avec le recul, je maintiens, aujourd’hui encore, que c’était 
une formidable idée, originale, intelligente, construite et no-
vatrice pour véhiculer l’image d’un département affichant ses 
compétences, uni dans un projet porté par toutes les forces 
économiques et politiques du territoire. C’était aussi pour les 
entreprises et par conséquent leurs salariés une garantie que 
rester pour vivre et travailler dans la Loire était le bon choix 
pour eux et pour leurs enfants.

Ce fut, au final, un acte manqué. Ce grand projet s’ache-
va alors que, pourtant, sa pertinence fut reconnue lorsque 
le CIADT — Comité Interministériel d’Aménagement et de 
Développement du Territoire — décida de soutenir six ac-
tions majeures du Projet économique Loire présentées par les 
« Décideurs 42 ». Ce fut la validation que l’affirmation d’une 
véritable stratégie partagée étaient des atouts pour l’Adminis-
tration. Nous avions vu juste.
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63 – la mécanique, victime de la mode

« Ne sacrifiez jamais vos convictions pour être dans l’air du temps»

John Fitzgerald Kennedy

Avant même de prendre la tête de la Chambre de Commerce 
et d’Industrie, j’avais accepté de prendre en charge un dos-
sier économique majeur pour notre territoire : la mécanique 
et son avenir.

Souvenez-vous, en 1983, le maire de Saint-Étienne, François 
Dubanchet, me poussait dans les bras de l’ASSE. Début 1994, 
celui qui était toujours le premier édile de la cité me conviait 
une nouvelle fois à échanger. Il m’indiqua qu’il avait besoin de 
mon aide pour analyser un dossier. Selon lui, j’étais le seul ca-
pable de lui apporter une bonne réponse.

François Dubanchet était issu du monde rural. Alors qu’il était 
secrétaire général de la Chambre d’agriculture, cet homme in-
telligent, honnête, estimé, s’était lancé en politique. En 1983, 
il fut élu maire de Saint-Étienne, devant assumer le lourd héri-
tage de la précédente municipalité communiste. Il n’était pas 
bardé de diplômes, mais disposait d’un solide bon sens. Et 
c’était surtout un fin politique. Il était désireux d’avoir toujours 
une vision claire sur les forces de son bassin d’emploi, il avait 
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la sagesse de poser beaucoup de questions avant de se lancer 
dans un projet.

Le dossier qu’il m’invita à étudier ne pouvait que me pas-
sionner. Il commença d’emblée en me posant la bonne ques-
tion : « Expliquez-moi, cher André Laurent, ce que représente 
l’industrie de la mécanique sur notre territoire. J’en entends 
beaucoup parler et je n’ignore pas qu’il y a de belles entre-
prises qui travaillent dans ce domaine. Mais je voudrais en sa-
voir plus. Disposez-vous de statistiques pour m’éclairer ? » Le 
maire voulait connaître le nombre d’emplois, le chiffre d’af-
faires global, savoir quelles pouvaient être les possibilités de 
développement national et international.

Cette démarche intelligente me plut. J’étais alors au cœur de 
mon métier et je constatais que lors des tournées commer-
ciales au titre de ma société, les acheteurs me disaient sou-
vent : « Tiens, j’étais à Saint-Étienne récemment. » Je leur de-
mandais dès lors quel avait été le but de leur visite dans notre 
territoire. Ils me répondaient presque invariablement qu’ils 
étaient venus pour trouver des compétences et des ressources 
dans le domaine de la mécanique.

Relevant le nouveau défi lancé par le maire, et fidèle à mon 
principe de toujours que l’on est plus intelligent à plusieurs, 
je montais une équipe de réflexion, constituée du directeur 
du CETIM, Michel Averous, du directeur de l’ENISE, du direc-
teur de l’École des Mines, Philippe Hirtzman. Une étude syn-
thétique donna de précieux indicateurs.

La mécanique comptait 1 300 entreprises, qui employaient 
37 000 salariés. Le secteur représentait 54 % du chiffre d’af-
faires global de l’industrie locale. Quatre écoles d’ingénieurs 
et cinq laboratoires de recherche gravitaient autour de ces en-
treprises.

Ces chiffres étaient éloquents : la mécanique était bien, et 
de loin, le secteur le plus puissant et toute évolution positive 
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ou négative de la filière impacterait l’ensemble des autres sec-
teurs d’activités et le niveau global de l’emploi dans le dépar-
tement. La mécanique irriguait l’ensemble des autres activités. 
Elle était inscrite dans l’ADN économique de la région stépha-
noise. Nous avons estimé qu’il fallait faire rayonner ce joyau 
dans toute l’Europe.

En 1995, après que je fus élu président de la Chambre de 
Commerce et d’Industrie, avec le concours du CETIM, Mécapole 
fut créé et reconnu par l’État via la DATAR (Délégation à l’Amé-
nagement du Territoire et à l’Action Régionale) comme Société 
Publique Locale. La feuille de route de cet organisme était lim-
pide : faire de notre région le premier centre mécanique en 
France. Et au-delà, favoriser le business des entreprises, ac-
compagner ces dernières dans leurs mutations structurelles, 
fonctionnelles, technologiques…

Par la même occasion, la mécanique fut décrétée axe indus-
triel prioritaire du Projet économique Loire que je préparais en 
ma qualité de président de la CCI.

Six ans après sa création, Mécapole était reconnu pour son 
efficacité et sa capacité à initier des actions d’envergure à 
fortes retombées technologiques, commerciales et en matière 
de communication. Nous avons ainsi organisé des rencontres 
et des expositions pour présenter les savoir-faire locaux. Nous 
avons participé à la création de plateformes expérimentales 
pour impulser de nouvelles technologies, pour découvrir les 
moyens à mettre en œuvre, par exemple, pour forger, usiner 
ou traiter les nouveaux alliages qui apparaissaient sur le mar-
ché, tel le titane, incontournable dans l’industrie aéronau-
tique. Des rendez-vous qui propulsèrent la mécanique de la 
Loire au niveau européen. En juin 2004, Mécapole se trans-
forma d’ailleurs en Centre Européen des Biens d’Equipement 
Industriels (CEBEI). Le club des « Décideurs 42 », dont j’ai par-
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lé précédemment, s’engagea à le financer à hauteur de 43 mil-
lions d’euros.

Lors de la conférence de presse organisée pour le lance-
ment de ce Centre européen, le président du Conseil géné-
ral, Pascal Clément, s’exprima ainsi : « Il faut arrêter d’avoir 
peur de la mondialisation, car nous avons les moyens d’y ré-
pondre. Le CEBEI peut être un atout majeur pour le dévelop-
pement de notre territoire et je rends à ce titre hommage à 
André Laurent de m’avoir convaincu que la mécanique pou-
vait constituer le fer de lance du développement économique 
de la Loire. Comme il y a la Biennale du textile à Roanne, il est 
très encourageant de penser que le CEBEI pourra faire venir à 
Saint-Étienne des compétences industrielles internationales. »

Mais alors que l’élan semblait impulsé, de son côté, le nou-
veau maire de Saint-Étienne, Michel Thiollière, issu du monde 
de l’Éducation nationale, privilégiait un autre axe de déve-
loppement, totalement différent : le design. Le poids écono-
mique de ce dernier n’avait bien sûr aucune comparaison avec 
celui de la mécanique. Tout en participant aux travaux des 
« Décideurs 42 », il décida que le design serait le nouvel axe 
fort du développement de sa ville. Son ambition était en ef-
fet avant tout de changer l’image de marque de la cité, dont la 
notoriété avait été ternie par le démembrement industriel des 
années 1980. 

Comme toujours, comme j’ai eu plusieurs fois l’occasion 
de le vérifier lors de mon parcours, ceux qui ont le pouvoir 
et l’argent font généralement comme ils veulent, souvent in-
fluencés par des conseilleurs qui ne sont pas les payeurs et qui 
leur vendent des idées qui, laissent-ils entendre, les feront en-
trer dans la postérité.
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J’ai alors amèrement regretté que tous les investissements 
publics ne soient pas prioritairement concentrés sur les sec-
teurs industriels. Au fil des ans, la désindustrialisation se pour-
suivait, au détriment de nos PMI et de leurs salariés. Il aurait 
fallu pour l’enrayer agir avec une stratégie claire et partagée, 
appuyée par de puissants moyens.

Si l’on voulait bien réfléchir objectivement, entre mécanique 
et design, la balance penchait objectivement en faveur de la 
mécanique. En termes économiques et de formation, le poids 
du design était notoirement insuffisant pour répondre aux 
problématiques auxquelles nous faisions face. La mécanique, 
elle, comme l’avait montré le diagnostic initial, pouvait avoir 
un très fort effet de levier sur l’ensemble des autres activités 
économiques.

Mais dans la doxa de l’époque, le design portait une image 
de modernité. Dans l’imaginaire collectif, il était associé à 
Paris, Rome, Los Angeles, l’art et la création artistique, la déco-
ration… C’était certainement plus simple à décliner au niveau 
de la communication. D’aucuns se convainquirent et persua-
dèrent les autres que la mécanique était « coupable ». De leur 
point de vue, on la pratiquait dans de vieux locaux, les mains 
toutes noires, au milieu des copeaux et elle faisait désormais 
partie d’un passé qu’il fallait mettre de côté et oublier.

Ah si seulement tous ceux-là avaient pris le temps de visi-
ter les entreprises locales pour se rendre compte d’une réalité 
toute différente, peut-être auraient-ils eu l’occasion et l’intelli-
gence de revoir leur jugement. C’est toujours une grave erreur 
que de renier son passé. 

De mon côté, loin de baisser les bras, dans l’esprit du Projet 
économique Loire, je parlais des réussites et de la place de 
Saint-Étienne en Europe. Je décrivais l’énergie et la compé-
tence des laboratoires et des grandes écoles. Je démontrais 
l’existence d’un futur. 
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Je me battais de toutes mes forces pour mettre en évidence 
le caractère intemporel, universel, de la mécanique. Quels que 
soient les progrès techniques, les avancées technologiques, 
puis la révolution numérique, on ne pourra, je le crois, jamais 
se passer de la dimension mécanique dans le quotidien des 
entreprises et des particuliers. 

Saint-Étienne, longtemps reconnue comme capitale du cycle, 
de l’arme, avait bâti sa renommée et sa prospérité sur cette 
noble activité dont il fallait, certes, redorer le blason après que 
la région avait traversé des époques difficiles sur le plan éco-
nomique. Mais rénover, actualiser, faire briller, remettre au 
goût du jour, ne veut pas dire qu’il faille tout démolir. J’étais 
vent debout contre la vision passéiste de ce secteur industriel 
que certains voulaient présenter. Je m’employais à mobiliser 
toute ma force de persuasion pour contrer les arguments de 
mauvaise foi ou plutôt fruits de la méconnaissance qui étaient 
avancés.

Je n’étais pour autant pas opposé à l’idée de miser aussi sur 
le design, mais je reprochais qu’on lui donne autant la priorité, 
au détriment, me semblait-il, de l’atout numéro 1 du territoire, 
lui bien présent et implanté, aux perspectives d’avenir encou-
rageantes. Près de 20 ans plus tard, je continue à penser qu’il 
fallait soutenir la branche mécanique et, pourquoi pas, l’en-
velopper d’un joli manteau design et prouver ainsi que nous 
avions surmonté une période difficile, que nos savoir-faire et 
nos valeurs étaient intacts ; l’éclairage design aurait montré 
que nous étions résolument tournés vers l’avenir.

Après des discussions, une porte de sortie à ce « conflit » 
fut trouvée, ou plutôt un échappatoire, avec un nouveau 
concept : le « design industriel » fut imaginé pour présenter 
un semblant de projet de cohérence entre mécanique et de-
sign. Ainsi, la mécanique, « englobée » dans ce compromis se 
dissolvait dans cet ensemble aux contours flous. Notre projet 



63–Lamécanique,victimedelamode 379

perdait de sa substance et de l’identité que nous avions voulu 
lui donner sur des données et des critères objectifs. Quant au 
design, il avait, lui, gagné sa cité à Saint-Étienne.

Les chefs d’entreprises du commerce, de l’industrie et des 
services devant qui les « Décideurs 42 » s’étaient engagés au-
paravant, sont retournés dans leurs entreprises. Je devine 
leurs sentiments…

Pour ma part, je connus une immense déception quand 
Mécapole, qui n’avait pas bénéficié du soutien attendu du fait 
de la dispersion des moyens engagés, rencontra des difficultés 
financières. Il y avait quelque chose de tragique dans ce destin 
qui n’avait pas été accompli pour, à mon sens, de mauvaises 
raisons et des choix incertains. Nous avions tellement entre-
pris. Les autorités locales s’étaient engagées. Mais j’ai appris 
que les promesses n’engagent que ceux qui les reçoivent.

Je n’ai pas peur de le dire, cette période fut probablement 
l’une des pires de ma carrière publique. Comme avec l’ASSE 
quand je fus mis dos au mur, je voulus tenter une dernière 
chance. Il était tellement rageant d’abandonner après avoir 
déployé tant d’efforts. Je pris alors l’initiative de rencontrer le 
nouveau président du groupe Casino, Christian Couvreux, qui 
nous a malheureusement quittés en février 2021. Nous nous 
connaissions et nous estimions. Il comprit vite tout l’intérêt de 
la démarche que nous avions entreprise avec Mécapole. Après 
une semaine de réflexion, ayant conscience du rayonnement 
que ce projet était susceptible d’apporter vers notre bassin 
d’emploi, il accepta la proposition que je lui avais faite de nous 
aider et nous accorda une importante participation financière.

J’espérais alors secrètement que l’engagement d’un 
groupe de la stature de Casino aux côtés de Mécapole in-
citerait les autorités publiques à tenir leurs promesses. Ce 
n’est pas ce qui se passa. Déjà, comme je l’ai décrit précé-
demment, car elles avaient arbitré en faveur du design, 
qui faisait « plus moderne ». 
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Aujourd’hui encore, après toutes ces années, persiste en moi 
le sentiment d’un incroyable gâchis. D’un nouvel acte manqué 
majeur après celui du Projet économique Loire. 

Je ne veux surtout pas faire preuve d’aigreur, ni d’amertume, 
mais je m’interroge. Comment a-t-on pu négliger à ce point ce 
qui faisait l’essence même de la région stéphanoise sur le plan 
économique, renier son passé et ne pas comprendre que la 
mécanique constituait notre identité et était en mesure d’ac-
complir les mutations nécessaires pour s’engager résolument 
sur le chemin de la modernité ? Comment a-t-on pu laisser 
passer l’extraordinaire opportunité de renforcer, de fédérer, 
de magnifier tous ces métiers, tous ces savoir-faire, de les faire 
encore plus connaître partout en France et dans le monde ? 
Comment diable a-t-il pu être possible de mettre en balance 
toutes ces belles sociétés, leurs capacités d’innovation, leurs 
dizaines de milliers de salariés, avec un concept certes sédui-
sant et porteur d’images, mais tellement incomparable en 
termes de potentiel de développement, de business et d’em-
ploi ? 

C’est ahurissant quand on y repense avec du recul et un 
minimum d’objectivité. C’est pourtant ce qui s’est produit. 
Malheureusement. Comme je l’ai déjà énoncé, sans doute que 
le design aurait pu constituer une thématique transversale à 
même de mettre en valeur et donner une image de modernité 
aux secteurs d’activités présents sur notre beau territoire in-
dustriel. Il ne fallait bien sûr pas jouer l’un contre l’autre, l’un 
au détriment de l’autre, mais miser sur leur complémentarité. 
L’industrie mécanique aurait été le socle incontestable de la 
stratégie et le design, non pas un simple accessoire, mais un 
« plus », un véhicule en terme d’image de marque.

Pour ce que je sais, d’énormes financements ont accompa-
gné — et accompagnent toujours — la volonté d’imposer le 
design comme « tête de gondole » du dynamisme de la ré-
gion. À moins que ce ne soit pour sauver les apparences. Bien 
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sûr que des réalisations ont été accomplies grâce à ces sub-
sides souvent publics. Que des talents se sont découverts, ont 
eu l’opportunité de s’exprimer et on ne peut que s’en réjouir. 
Mais au bout du bout, qu’en reste-t-il ? En dehors d’un milieu 
d’initiés, la région de Saint-Étienne est-elle réellement identi-
fiée comme une plateforme majeure dans ce secteur, à la hau-
teur de grandes métropoles au pouvoir d’attraction incompa-
rable ? Combien d’emplois ont été générés ? Le déficit d’image 
qui était évoqué à l’époque a-t-il été comblé par le choix qui a 
été opéré ?

J’en suis profondément désolé pour la région que j’ai dans le 
coeur, mais poser toutes ces questions revient presque déjà 
à y répondre. Chacun jugera si, en fonction des investisse-
ments et efforts consentis, il est adapté de parler de succès ou 
d’échec relatif. J’ai bien sûr mon idée, mais je ne souhaite pas 
forcément apporter de réponse définitive et cruelle sur ce su-
jet. A la suite de contacts récents pris avec des experts, il ap-
paraît que le design constituerait un réel facteur de compéti-
tivité et de succès sur la scène nationale et internationale. Je 
veux bien le croire.

Ce que je sais en revanche, c’est que je reste persuadé, en 
2023, que la stratégie que mon équipe et moi proposions à 
l’époque était la plus adaptée, et de loin, aux forces, talents et 
ressources du territoire et aurait pu être accompagnée par le 
design de façon moderne et efficiente. Je suis convaincu que 
si cette voie avait été suivie et accompagnée par les collecti-
vités concernées, nous ne nous poserions pas aujourd’hui la 
question de la pertinence de cette stratégie qui était basée sur 
des éléments concrets, des études approfondies, une connais-
sance aiguisée du territoire. Cette orientation n’avait pas été 
choisie « au doigt mouillé », ni en fonction du sens du vent, ni 
de l’air du temps. J’aurais préféré que les faits me démentent 
et que notre région connaisse le développement qu’elle mé-
rite. Mais je suis loin d’avoir aujourd’hui cette conviction et j’ai 
le sentiment de ne pas être le seul.
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C’est ainsi que mon ami Noël Paul, éminent scientifique, 
avec qui j’ai souvent l’occasion d’échanger, me confia les pro-
pos tenus par le directeur de recherche à l’Institut Supérieur 
d’Optique, première école au monde pour la formation et la 
recherche en photonique, ainsi que le directeur de l’École 
Nationale Supérieure des Arts et Métiers : 

« Nous avons choisi Saint-Étienne pour créer un nouveau 
site, car c’est ici, dans cette ville, que le savoir-faire en méca-
nique est le meilleur de France. »

Pour ma part, j’en reste au principe suivant, qui m’a animé 
toute ma vie : l’avenir ne se prédit pas, la performance ne se 
décrète pas ; tous deux se construisent.
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64 – choisiR son déPaRt

« Le souvenir, ce n’est qu’un regret apaisé. »

Francis Blanche

En 2005, au bout de dix ans à la tête de la Chambre de 
Commerce et d’Industrie, je décidai de ne pas me représenter. 
Tout d’abord parce qu’une décennie à ce poste prenant et pas-
sionnant me semblait une bonne durée. Et je considère qu’il 
ne faut pas vouloir s’accrocher à tout prix aux mandats publics.

J’avais le sentiment d’avoir remis l’institution en ordre de 
marche, d’avoir redressé le navire, comme je l’avais fait à l’ASSE. 
Les services fonctionnaient bien, la mentalité en interne avait 
évolué, chaque agent ayant pleinement conscience d’être au 
service des entreprises du territoire. 

À côté de cela, je restais néanmoins sur deux déceptions, à 
savoir que le Projet économique Loire, mais aussi sa compo-
sante Mécapole, n’avait pas pu évoluer vers la réussite que 
j’imaginais pour des raisons en grande partie extérieure à l’ac-
tion de notre équipe motivée à la tête de la CCI. Mon enthou-
siasme s’en trouvait par conséquent un peu émoussé.

Comme lors des 10 années précédentes dans le football pro-
fessionnel, j’ai eu l’occasion de constater que, quand vous tra-
vaillez dans votre entreprise, avec votre propre argent, vos 
collaborateurs et vos conseils, vous avez le pouvoir et la pos-
sibilité d’entreprendre, de bâtir vos équipes et développer vos 
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projets dans l’objectif de croissance et dans le respect de l’in-
térêt général. Dans ce contexte entrepreneurial, si vous réus-
sissez, vous pouvez vous dire que c’est grâce à vous ; si vous 
échouez, c’est de votre faute. C’est cela, la vraie vie. À la tête 
d’une institution plus collective, avec des financements exté-
rieurs, la donne n’est pas vraiment la même. Des enjeux exté-
rieurs à l’action que vous menez peuvent parasiter cette der-
nière. 

Ainsi, quand vous êtes élu consulaire, le pouvoir financier, 
c’est-à-dire le nerf de la guerre, comme l’on dit, reste aux po-
litiques ou à la communauté. Ce sont eux qui ont l’argent ou 
qui en disposent. Parce que ce sont eux qui ont le pouvoir. Ils 
en usent parfois et vous laissent engager des projets qui les 
arrangent. Ils les financent ensuite seulement s’ils sont valori-
sants pour leur image et favorables à ceux qui les soutiennent. 
Bien sûr, cette analyse du monde politique peut paraître sé-
vère. Mais en ce qui me concerne, je l’ai vécue de cette façon, 
ayant souffert de l’arrogance des uns, de l’indifférence des 
autres, du manque de respect pour tout ce qui ne concourt 
pas aux ambitions personnelles de certains.

Par ailleurs, au cours de mon dernier mandat, on parlait de 
plus en plus de la réforme des CCI. L’objectif était de les régio-
naliser et de réduire les charges fiscales sur les entreprises. 
Comme les Chambres de Commerce vivaient et fonctionnaient 
avec « les centimes additionnels à la taxe professionnelle », 
elles devaient montrer l’exemple. Ainsi, les CCI de Lyon, Saint-
Étienne et Roanne sont-elles désormais regroupées dans une 
même chambre métropolitaine. Des économies ont dû être 
faites et de nombreux départs ont été enregistrés dans ces 
structures alors de proximité.

L’inconvénient est que les chefs d’entreprises ont perdu le 
pouvoir légitime de décider directement des politiques, ac-
tions et services dont leurs territoires ont besoin. L’économie 
locale est vouée à se diriger depuis dans les structures des col-
lectivités locales métropolitaines. J’espère au moins, dans ce 
contexte, que les charges pesant sur les entreprises ont effec-
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tivement bien diminué. Et si la régionalisation fait partie des 
grandes évolutions dans l’organisation politique du pays, il est 
indispensable que le territoire demeure puissant, avec une 
forte identité industrielle, universitaire, culturelle… pour peser 
sur les politiques à mettre en œuvre. Le renforcement de cette 
identité, la mise en lumière à l’international de nos racines, 
c’est ce que nous nous sommes employé à entreprendre, 
même si nous aurions aimé pouvoir les pousser plus avant.

Arrivé à cette analyse, et avec tout de même le sentiment 
d’avoir tout donné, d’avoir une fois de plus « mouillé le mail-
lot », de m’être battu de toutes mes forces pour la collectivité, 
pour le territoire et celles et ceux qui y vivent, je me suis dit 
que le temps de la vie publique était terminé pour moi. J’avais 
67 ans et l’envie de profiter de la vie, de mes proches.

Avant de partir, j’avais préparé un candidat à ma succes-
sion, en la personne de Jean-Pierre Berger. C’est un homme 
de grande qualité, qui était à même de conduire l’institu-
tion dans la poursuite de la modernité et de relever les dé-
fis qui se présentaient. J’aurais tant aimé lui passer le relais. 
Malheureusement, au terme d’une campagne qui, pour le dire 
gentiment, ne fut pas exemplaire de la part de ses adversaires, 
il ne fut pas élu. Jean-Pierre Berger avait été présenté comme 
« l’homme de Casino », car il avait été DRH de ce groupe, 
contre les petits commerçants. Ce n’était pas une vision juste. 
Il fut, plus tard, appelé à un autre destin, élu au conseil muni-
cipal de Saint-Étienne et désigné en tant que premier adjoint 
au maire, avec d’importantes responsabilités.

Il y a longtemps maintenant que j’ai quitté la CCI, mais je 
ressens encore beaucoup de gratitude envers les hommes 
et les femmes qui m’ont accompagné, les élus et les col-
laborateurs. Je me souviens particulièrement des deux di-
recteurs généraux successifs. Avec eux, j’ai pu bâtir des 
projets que je juge, encore aujourd’hui avec le recul, ex-
ceptionnels. Nous étions heureux de travailler ensemble. 
Ils m’ont enrichi de leurs connaissances, m’ont donné le 
meilleur d’eux-mêmes. Ils ont su motiver le personnel et 
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respecter une stricte orthodoxie budgétaire à laquelle je 
tenais. Michel Dalmas m’a appris les arcanes des CCI. Il 
était un homme d’une grande finesse, intelligent, bon ges-
tionnaire et fin politique. Bernard Moissonnier vint pour-
suivre les démarches engagées avec une science parti-
culière pour les adapter aux circonstances. Nous avons 
passé cinq ans ensemble et pendant tout ce temps, nous 
avons été branchés sur la même fréquence et nous parta-
gions les mêmes rêves. Partout, au-delà des réalisations, 
des succès ou des échecs, ce sont les rencontres qui de-
meurent et survivent parfois au temps.
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65 – quelques choses que J’ai aPPRises

« Sans la liberté de blâmer, il n’est point d’éloge sincère. »

Le mariage de Figaro - Beaumarchais

Les trois expériences marquantes que j’ai vécues dans ma 
vie professionnelle et publique — l’entreprise, l’ASSE, la CCI 
— et dont j’ai narré les grandes lignes m’ont forgé. Elles me 
conduisent à développer et proposer de vraies expériences de 
vie pour ceux qui, peut-être, liront ces lignes.

Mes convictions ne sont pas nées par hasard.

La première est qu’on ne peut pas envisager de faire car-
rière seul. On peut créer quelque chose, et avec le concours 
de quelques employés, on peut en vivre, mais pour envisa-
ger un vrai parcours industriel, réussir et participer au déve-
loppement de la société, il est indispensable, autour d’un bon 
projet, de constituer une solide équipe de cadres dévoués et 
convaincus. Il faut de même se choisir une équipe de conseils 
intelligents et fidèles, qui consacrent leur énergie à la réussite 
de votre projet. Il est souhaitable de regrouper autour de soi 
des hommes libres et compétents qui ne disent pas forcément 
ce que l’on souhaiterait entendre. Des hommes de caractère 
capables de dire « non » quand il le faut, mais aussi d’expliquer 
pourquoi et de proposer des solutions alternatives.

Savoir bien s’entourer, est l’un des secrets de la réussite, j’ai 
insisté à plusieurs reprises sur ce point. Mais il faut aussi être 



Des buts à ma vie388

en mesure d’accepter un « contre-pouvoir » et même de l’en-
courager afin d’enrichir et d’éclairer les débats. Ce n’est pas 
forcément naturel pour les personnes qui se trouvent à la tête 
des différentes organisations. L’Histoire ne cesse de montrer 
que tout pouvoir qui n’est pas contrôlé devient vite dangereux.

En revanche, s’il y a une chose qui ne se partage pas, c’est le 
pouvoir de décision. Il faut savoir se montrer fort et, nourri des 
réflexions des uns et des autres, être en mesure de prendre la 
bonne direction.

Ma deuxième conviction s’exprime en un seul mot : 
« confiance ». La confiance ne se décrète pas, il faut être fort, 
honnête et clair pour la gagner. Il faut aussi être courageux, gé-
néreux et persévérant pour l’assumer et la diffuser autour de 
soi. La confiance ne peut s’accorder à 50, 90 ni même à 99 %. 
C’est 100 % ou rien du tout. 

Cette deuxième conviction accompagne la première. Dans 
une entreprise ou une institution quelconque, il faut donc une 
solide équipe de cadres, techniciens, et employés. Il est aussi 
indispensable d’avoir une forte équipe de conseils. Tous vous 
suivront… seulement s’ils ont confiance en vous. Mais cette 
confiance, elle ne s’achète pas, il faut la mériter. 

De mon parcours je retiens que le premier devoir du chef 
d’entreprise, du président, est de gagner la confiance de ceux 
qui l’entourent. Avec un seul employé, comme avec 10, 100 
ou même 1 000, le climat de confiance est le facteur clé de la 
réussite. Et si le ou les premiers employés qui travaillent dans 
votre société ont confiance, ils le feront savoir. Ce sentiment 
se diffusera et sera palpable. Les nouveaux entrants ressen-
tiront immédiatement l’atmosphère confiante et apaisée ré-
gnant dans l’entreprise.

Mais cette démarche n’est pas à sens unique. Votre environ-
nement doit lui aussi gagner votre confiance. C’est à cet équi-
libre qu’il faut parvenir. Après avoir, avec votre équipe, élabo-
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ré votre projet d’entreprise, présentez-le à tous. Bâtissez une 
campagne de communication pour les inviter à partager et en-
richir la vision que vous souhaitez mettre en œuvre. Mettez 
en perspective le futur de l’entreprise. Faites-les rêver en leur 
présentant un objectif qui peut sembler difficile à atteindre. 
Parlez avec eux de challenge, faites-les participer, laissez-leur 
le soin de définir la meilleure stratégie et la mise en œuvre des 
plans d’action adaptés au projet.

Une fois cet équilibre et ce climat établis, il convient de res-
pecter les étapes qui conduisent à une bonne décision. Au 
temps de la réflexion doit succéder le temps de la décision. Il 
s’agit là de voir loin. Puis vient le temps de l’action. Vous consta-
terez alors avec plaisir l’ambiance chaleureuse et conquérante 
qui régnera dans les départements de l’entreprise ou de l’or-
ganisation.  

Donner envie, encore une fois, est la clé. Les gens acceptent 
de suivre un chef, uniquement s’ils ont confiance en lui. Cette 
confiance sera votre viatique. Il conviendra de l’entretenir, elle 
confortera vos projets ou les mettra en péril si elle s’étiole. Ne 
ménagez pas vos efforts, car il faut toute une vie pour gagner 
la confiance de ceux qui nous entourent et il suffit d’une mala-
dresse pour la perdre. C’est une autre clé de la réussite.

Toutefois, la confiance n’exclut pas un haut niveau d’exi-
gence. Nous ne sommes pas dans le virtuel, mais bien dans la 
vie réelle, et la lutte est toujours rude pour maintenir sa posi-
tion. Le bon chef d’entreprise doit être à la fois très exigeant 
et très humain.

Pour éclairer et développer encore cette vertu fondamen-
tale qu’est la confiance, vous devez aussi la gagner auprès des 
clients, des fournisseurs, des banquiers, des transporteurs, 
des services publics, etc. Aucun ne se dérobera jamais s’il a 
confiance.
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Ma troisième conviction est le fruit d’une réflexion associée 
aux expériences vécues. Il est indispensable de bien évaluer 
son propre potentiel, de connaître aussi celui de tous ceux 
qui nous entourent, et s’assurer que chacun est à la bonne 
place. « The right man at the he right place », disent les Anglo-
saxons..

Quand un employé a gagné votre confiance, ne restez sur-
tout pas dans l’ignorance ou dans l’indifférence par rapport 
au devoir qu’il a accompli, aux challenges qu’il a relevés. Nous 
avons tous besoin de considération, alors n’hésitez pas à mon-
trer votre reconnaissance. Il faut que tous ceux qui vous en-
tourent, quel que soit leur niveau, réussissent. Leur réussite 
sera la vôtre.

J’ai personnellement souvent imaginé la satisfaction d’un 
employé qui, le soir, après une journée de travail, rentre chez 
lui et annonce à son épouse et à ses enfants que son patron l’a 
félicité pour la qualité de ses travaux et lui a accordé, en consé-
quence, une augmentation de salaire ou une promotion.

Le raisonnement est simple et évident : un employé profes-
sionnellement, humainement et financièrement satisfait ne 
cessera jamais d’apporter la preuve que le travail n’est pas une 
punition, quand il est accepté et exécuté avec intérêt, courage 
et bonne humeur.

Et j’affirme qu’un chef d’entreprise peut apporter du bon-
heur aux personnes vaillantes, honnêtes, et généreuses. Nous 
avons tous des rêves, nous souhaitons tous les accomplir. On 
ne peut pas être tous patrons, mais un salarié peut très bien 
réussir sa vie dans une bonne entreprise si on lui propose un 
bon projet.

À partir de cette analyse, vous définissez peu à peu votre 
mode de management. Je sais de quoi je parle. Je parle de moi 
et ça a plutôt bien fonctionné. Je me suis posé cette question 
fondamentale : « Où suis-je bon ? Dans quels domaines le suis-
je moins ? » Il ne faut jamais hésiter à s’autoévaluer. Quels sont 
les domaines dans lesquels j’aime travailler et pour lesquels je 
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suis toujours prêt à me dépasser ? Quels sont les points où je 
me sens plus fragile, que je n’aime pas trop ?

Je le dis plus simplement : connaissez vos points forts, ne 
soyez pas affligés par vos points faibles. « Connais-toi toi-
même et tu connaîtras l’univers et les Dieux », écrivait Socrate.

Le pire comportement d’un chef d’entreprise est d’imaginer 
qu’il sait tout. C’est un immense danger, c’est pour cela qu’il 
faut s’entourer de collaborateurs et de conseils qui sont ca-
pables, avec respect de vous proposer d’autres directions.

En ce qui concerne mon parcours, au commencement en 
1965, je devais tout faire. Je n’avais pas le choix. J’étais parfois 
contraint de réaliser un outillage spécifique sur une vieille ma-
chine-outil, au cœur de l’hiver, à minuit ou 2 heures du matin, 
dans un local lugubre, pas chauffé. Ce n’était pas forcément 
agréable, mais je devais le faire. Une ou deux fois par semaine, 
je partais à 5 heures du matin dans ma vieille Peugeot 403, 
pour aller visiter des clients. Je n’en éprouvais pas non plus de 
joie particulière, mais j’étais prêt à tout. C’était mon devoir. Je 
devais prendre des commandes et mes ouvriers comptaient 
sur moi pour cela, car ils avaient confiance en moi.

Et puis, au bout de quelques années, je sentis que mes 
compétences se développaient dans mes vrais domaines 
de savoir-faire naturel. Je n’étais pas vraiment devenu 
meilleur dans les autres activités. Je compris alors que 
pour accélérer le développement de mon usine et ne pas 
faire d’erreurs dans les décisions à prendre, il me fallait 
m’entourer de personnes dotées de talents et compé-
tences complémentaires afin d’améliorer la performance 
et l’homogénéité du groupe.

J’étais plutôt bon en forgeage à chaud, c’est le cœur de notre 
métier. J’étais performant dans le domaine commercial, j’ai-
mais me battre et convaincre pour prendre des commandes. 
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J’ai senti, peu à peu, monter en moi le goût du management. 
Et je n’ai jamais eu peur des relations publiques.

En revanche, j’étais moyen en mécanique, en comptabili-
té, aussi dans les domaines juridique et administratif, en ma-
tière de fiscalité. J’ai donc monté les équipes qui convenaient 
pour faire avancer la démarche de progrès que j’envisageais 
de conduire. J’ai accordé beaucoup de liberté et de confiance 
à tous mes collaborateurs et conseils et j’ai continué à enrichir 
mes points forts.

J’ajoute enfin que la liberté et la confiance accordées aux col-
laborateurs ne doivent pas exclure la vigilance. C’est encore 
une faute colossale de ne pas suivre les dossiers et de négliger 
les points de contrôle.

Si, par exemple, vous confiez à un cadre un dossier difficile, 
qui demande beaucoup de recherche et des expériences nou-
velles, il faut lui accorder le temps nécessaire, ne pas le harce-
ler, mais s’informer régulièrement de l’avancement de ses tra-
vaux. Le pire pour un collaborateur est de se voir confier une 
tâche, la réussir et se rendre compte peu après que cela n’inté-
resse plus personne. Son chef a oublié. Il l’a démotivé. C’était 
probablement quelqu’un de très bien… que l’entreprise a per-
du.
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66 – découveRtes À l’autRe bout du monde

« Une destination n’est jamais un lieu, mais une nouvelle façon de 
voir les choses. »

Henry Miller

Comme pour le foot, tout se termine un jour. Mais la vie ne 
s’arrête pas pour autant. Lorsque l’on réussit à avaler les dé-
ceptions et les frustrations, un nouvel horizon s’ouvre. Je me 
suis éloigné de la vie publique en 2005 et je m’en porte bien. 
Créer et développer une belle entreprise a occupé une bonne 
partie de ma vie. S’y sont ajoutés 10 ans à la tête d’un des clubs 
les plus prestigieux de France et une autre décennie à réflé-
chir et à agir pour l’économie du territoire où j’ai mes racines 
et ses habitants. Toutes ces aventures ont été passionnantes, 
exaltantes, enrichissantes au sens moral du terme. Mais elles 
ont aussi été si exigeantes en temps et en énergie. J’apprécie 
depuis des années de vivre une vie plus apaisante, avec des 
enjeux différents, à me consacrer aux miens, à partager des 
moments tout aussi remplis de bonheur avec ma famille, mes 
enfants et petits-enfants, et mes précieux amis.

Quand on a rêvé et accompli une vie pleine, il ne faut sur-
tout pas regretter le passé et encore moins négliger le temps 
présent. Je tâche de ne pas me dire : « J’ai le temps, on verra 
plus tard. » Non, la vie, c’est toujours aujourd’hui et mainte-
nant. Certains chemins se ferment, de nouveaux s’ouvrent. Ces 
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derniers s’appellent amitiés, rencontres, partages, voyages, 
connaissances, rêveries, loisirs, poésie, sport, écriture, lecture, 
peinture. Nous n’avons qu’une vie et il faut la vivre pleinement 
et savoir percevoir la différence entre l’essentiel et l’accessoire. 
L’essentiel, pour moi, est l’amour, la vie familiale et le travail.

Dans toutes les familles, il y a parfois des secousses, des in-
compréhensions, mais la tolérance, le pardon et l’amour fi-
nissent souvent par l’emporter. Les cœurs se perdent parfois. 
Il faut un peu de temps pour qu’ils se rencontrent à nouveau. 
Ce n’est pas un chemin facile, mais c’est le seul pour lequel je 
suis prêt à mourir. Et s’ouvre une nouvelle vie.

Du fait de nos activités respectives, Nathalie et moi n’avions 
pas souvent eu le temps de prendre de vraies vacances, insou-
ciantes, au cours de toutes ces années tumultueuses. 

En 2006, retiré de la vie publique et alors que Jean-Jacques 
débutait sa carrière de président de la Société André Laurent, 
nous avons décidé de passer trois semaines en Australie, afin 
de rendre visite à notre fille Virginie et sa famille. Ils avaient 
décidé de tenter leur chance à Sidney. Ce fut un véritable coup 
de foudre tant nous avons été éblouis par le charme de cette 
capitale de l’autre bout du monde. Aussi, dans la foulée, nous 
avons pris la résolution de passer chaque hiver, pendant trois 
mois, à Sidney. Ce furent toujours de très agréables séjours. 
Nous passions les mois de janvier, février et mars, rigoureux 
dans notre région stéphanoise, sous le soleil de Sidney. Ces sé-
quences me donnaient également l’occasion de m’éloigner de 
mon usine afin de laisser à Jean-Jacques la latitude de définir 
la politique qu’il souhaitait mettre en place et appliquer son 
mode de management.

Sidney est une ville extraordinaire. Les rues et avenues du 
centre-ville sont vivantes et colorées. Une population peu 
stressée travaille dans les bureaux de magnifiques immeubles, 
déjeune dans les jolis bistrots environnants ou fait du shopping 
dans les belles boutiques qui bordent les artères. Quant au 
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port de Sidney, il est considéré comme le plus beau du monde. 
Les immeubles du centre-ville sont beaux. Pas trop hauts, ils 
élèvent leur modernité et leur design vers un zénith toujours 
d’azur. Nous nous disons souvent avec Nathalie que Sidney est 
la seule ville au monde où, à part L’Etrat, nous pourrions et ai-
merions vivre. 

Lors de nos séjours, nous louions une petite maison confor-
table, pas trop éloignée du lieu de vie de Virginie et de sa fa-
mille. La vie que nous menions alors était agréable. Nous al-
lions, tôt le matin, nous baigner dans l’océan, fréquemment 
avec Virginie, Éloise et Thomas. Nous quittions la plage lorsque 
le soleil dardait violemment ses rayons brûlants et menaçait 
notre fragile épiderme d’Européens. Nous allions souvent 
prendre un cappuccino dans l’un de ces superbes bars qui 
bordent ces longues et belles plages. Nous bavardions ou li-
sions le journal, avant de rentrer à la maison, puis savourer un 
lunch près du port dans l’un des charmants restaurants que 
nous avions identifiés. Ces déjeuners à la fois romantiques et si 
dépaysants sont toujours présents dans nos mémoires. 

L’après-midi, souvent seul, j’allais jouer au golf. Il y a plus de 
100 golfs dans cette immense et magnifique ville qu’est Sidney. 
Des clubs publics, des clubs privés où l’on ne peut jouer sans 
invitation, et d’autres encore complètement privés et inacces-
sibles.

Je ne suis pas resté longtemps seul pour jouer au golf. J’étais 
alors membre, en France, d’une association prestigieuse : l’As-
sociation des Séniors Golfeurs de France. Cette dernière existe 
dans tous les pays qui pratiquent le golf. J’ai rapidement cher-
ché à rencontrer le président des Séniors australiens, Doug 
Cameron. Ce monsieur habitait à Sidney. Il devait devenir mon 
meilleur ami australien, même s’il ne parlait pas français et 
que mon anglais était très approximatif. Nous nous sommes 
malgré tout compris et bien entendus dès notre première ren-
contre. Nous sommes toujours restés en contact. Avec nos 
épouses, nous nous sommes beaucoup revus, en Australie et 
en France.  
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Après ce contact, ma vie australienne changea. Une à deux 
fois par semaine, je recevais une invitation d’un sénior golfeur 
australien. C’est ainsi que j’ai découvert de magnifiques clubs 
privés. Ils étaient superbement entretenus, l’ambiance était 
élégante, sportive, très « british ». Je fis alors la connaissance 
de Ian et Dominique Barraclough, avec lesquels nous restons 
continuellement en contact et nous nous voyons de temps à 
autre en France.

Il y avait peu de Français à Sidney et nos amis australiens 
étaient heureux de parler avec nous. Ils nous posaient beau-
coup de questions sur la France, notre mode de vie, nos pro-
fessions, nos loisirs, nos familles.

À partir de la deuxième année, après avoir beaucoup travail-
lé mon anglais, je communiquais un peu mieux et les conver-
sations étaient pour moi plus abordables. J’ai réellement fait à 
Sidney de belles rencontres. Je peux citer les Brennan, Ann et 
Paul, d’adorables personnes. La première rencontre avec eux 
trouva son origine à l’occasion d’un évènement sympathique 
et amusant.

Lors de notre premier séjour, je me préparais à quitter la 
présidence de la Société André Laurent. Mon niveau d’anglais 
était déplorable, mais je voulais explorer le marché australien 
pour essayer de faire encore du business. Je fis faire une étude 
de marché sommaire par la CCI française de Sidney. Après 
l’avoir reçue, je fus un peu déçu : je découvris que sur ce terri-
toire 14 fois grand comme la France, qui comptait seulement 
20 millions d’habitants, il n’y avait pas, ou peu de construc-
teurs de biens d’équipements. Toutefois, une compagnie, à 
Brisbane, retint mon attention. La société Riviera était recon-
nue comme leader dans la fabrication des bateaux de plai-
sance. Nous avions un vrai savoir-faire dans ce secteur et de so-
lides références auprès des entreprises françaises Benneteau 
et Jeanneau, alors leaders de cette industrie nautique.

La CCI de Sidney m’organisa un rendez-vous avec la société 
Riviera et je leur demandai de me proposer un interprète pour 
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m’accompagner lors de cette visite. On me délégua une jeune 
femme élégante et souriante. Elle s’appelait Elana Brennan. 

Arrivés à destination, le directeur général de la société Riviera 
nous accueillit et nous entraîna à bord d’une voiturette élec-
trique visiter sa magnifique entreprise. C’était un gentleman, 
qui avait fière allure, courtois, et manifestement très compé-
tent. Il était aussi intrigué par ma présence. C’était en effet la 
première fois que la société Riviera accueillait une entreprise 
française. Après un lunch sommaire, les discussions commen-
cèrent. Comme toujours, comme partout, de tout temps, je 
me devais de bien présenter mon entreprise, nos technolo-
gies, notre projet, nos produits, nos références, nos ambitions. 
Mais je perçus peu à peu que mes propos traduits par Elana 
n’éveillaient pas réellement l’attention de nos partenaires.

C’était évidemment normal. Cette jeune femme était intelli-
gente, elle faisait le maximum pour transmettre convenable-
ment mes propos. Elle avait une bonne maîtrise du français, 
mais manquait de formation pour parler des techniques et de 
l’esprit de mon entreprise. Elle était interprète, elle n’avait pas 
le ton, l’enthousiasme ni l’énergie suffisante pour créer le be-
soin et donner envie. C’était, pour moi, insupportable. J’aime 
convaincre, pas par vanité, mais par déontologie, par devoir. 
Je n’acceptais pas, après avoir entrepris un voyage aussi long, 
de me satisfaire d’une présentation banale et peu accomplie.

Après avoir rassemblé dans mon esprit tous les mots d’an-
glais que je me sentais capable de délivrer, je me levai et, avec 
énergie et passion, me lançai dans un speech qui mettait en 
valeur nos forces, nos succès, nos richesses techniques. Leurs 
visages s’éclairaient. J’avais réveillé leur attention et peut-être 
suscité leur intérêt. Après quelques minutes d’un moment 
rendu difficile pour moi par la faiblesse de mon anglais, je me 
rassis et m’écroulai brutalement sur le sol, qui était heureuse-
ment recouvert d’un superbe parquet de bois, pas trop dur. Le 
fauteuil où j’étais préalablement installé avait des roulettes et 
dans mes gesticulations passionnées, j’avais repoussé le fau-
teuil à quelques mètres de son lieu d’origine. Ma tête heurta 
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violemment le parquet, le bois amortit un peu le choc, tout le 
monde se précipita sur moi, mais je me suis vivement redres-
sé. Je les ai poliment repoussés et je me souviens leur avoir dit, 
dans mon pauvre anglais : « It’s like rugby, never complain, we 
have to finish the game » (« pas de plaintes, nous devons fi-
nir le match »). Mes deux interlocuteurs, impressionnés, écla-
tèrent de rire et je repris, sans émoi apparent, la discussion là 
où je l’avais laissée.

Nous n’avons finalement jamais fait d’affaires ensemble. Ils 
étaient intéressés, mais ne voulurent jamais prendre le risque 
de travailler avec un fournisseur aussi lointain. C’était quand 
même un une belle histoire, qui eut comme conséquence la 
rencontre de la famille Brennan. Elana parla de moi à ses pa-
rents, qui souhaitèrent nous rencontrer. Et ce fut le début 
d’une belle et durable amitié. Paul Brennan, à Sidney, m’invi-
tait tous les mercredis pour faire une partie de golf dans son 
club. Il était membre du club d’Avondale. J’ai rarement vu un 
club aussi beau.

Je me souviens particulièrement d’un moment savoureux 
vécu à Avondale avec Paul. Nous attendions l’heure de notre 
tee off, nous prenions paisiblement un café à l’ombre d’un 
arbre centenaire, quand un joueur est venu nous saluer. Il s’as-
sit, prit un café avec nous, me posa de nombreuses questions 
sur la France. Paul me l’avait présenté, mais comme il avait un 
très fort accent du Bush, je n’avais pas compris le nom ni la 
fonction de ce gentleman.

Après un échange d’environ 30 minutes, ce monsieur nous 
salua et prit le départ pour faire ses 18 trous. Paul avait bien 
réalisé que je n’avais pas percuté sur le nom et la fonction de ce 
joueur particulier. Il s’agissait en fait du Premier ministre aus-
tralien, qui était venu, seul, avec sa voiture, en short, une ca-
quette vissée sur la tête, pour disputer une partie de golf avec 
ses amis. Beaucoup de classe et de simplicité. Pas de gardes du 
corps, pas de motards ni d’accueil triomphal, il faisait son job 
de Premier ministre et continuait de vivre normalement sa vie 
de famille et sociale. Quel exemple !
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Après ce premier séjour en Australie, je suis revenu à la fois 
enchanté et frustré. Comme je l’ai évoqué, mon anglais était 
notoirement insuffisant. J’éprouvais donc les pires difficultés à 
communiquer, ce qui me frustrait dans les possibilités de ren-
contres et d’échanges. Ne souhaitant pas en rester à cette frus-
tration, dès notre retour en France, je me suis rué dans un ins-
titut spécialisé dans l’apprentissage de la langue anglaise. J’y 
reçus un très bon accueil d’un professeur justement d’origine 
australienne, répondant au nom de Kyle Goodsir. Cet homme 
jeune, souriant et sympathique me guida pendant un certain 
temps dans les labyrinthes de l’apprentissage de cette noble 
langue. Peu à peu, un climat de confiance et de complicité 
s’installa entre nous et agrémenta les cours.

Je connaissais dorénavant un peu l’Australie et nous avions 
plaisir à nous rencontrer. Il ne parlait pas français, je maîtrisais 
mal l’anglais, mais cette barrière n’empêcha pas la fraternité 
de s’installer. Un jour, à la fin d’une leçon, je l’invitai à déjeu-
ner. Je vis qu’il se sentait en confiance avec moi et il me posa la 
question qui lui brûlait les lèvres. « Je suis venu à Saint-Étienne 
par amour, me dit-il. J’ai rencontré une belle personne, je veux 
fonder un foyer dans cette ville qui me plaît. Je rêve d’y entre-
prendre une belle carrière. Mais je ne parle pas encore bien le 
français. À votre avis, que pourrais-je faire ? »

Ma réponse jaillit instantanément : « Pourquoi ne pas créer 
ta propre entreprise d’apprentissage de l’anglais ? C’est ton sa-
voir-faire et je suis persuadé qu’il y a un marché : il y a une 
forte demande, notamment des entreprises qui souhaitent se 
développer à l’international. Et d’un autre côté, il y a beaucoup 
de retraités qui ont envie de connaître la langue pour voya-
ger. »

Il suivit mon conseil et réussit dans son entreprise. Nous 
sommes, depuis, devenus de grands amis.

L’année suivante, en décembre, alors que nous préparions 
notre séjour hivernal à Sidney, Kyle m’informa que ses parents 
venaient passer trois mois à Saint-Étienne. Je lui répondis que 
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nous serions ravis de faire leur connaissance. Et nous les avons 
invités à dîner. Kevin et Sharon, avec Kyle et son épouse, nous 
rendirent visite avant Noël. Ce fut un moment charmant. Leur 
accent australien compliquait encore ma compréhension très 
relative de leur langue. Je ne comprenais rien… eux non plus 
et heureusement Nathalie fit le lien entre nous et la soirée fut 
délicieuse.

Quelques jours avant notre départ, Nathalie et moi avons 
pensé que nous pourrions rendre service aux parents de Kyle. 
C’est ainsi que nous leur avons proposé de vivre dans notre 
maison pendant leur séjour stéphanois. Ils acceptèrent avec 
plaisir et à notre retour, trois mois plus tard, nous avons re-
trouvé notre propriété dans un état impeccable, la maison 
propre et rangée et les chiens bien nourris.

Deux ans plus tard, Nathalie et moi leur avons rendu visite à 
Brisbane. 1.000 km séparent cette ville de Sidney. Nous avons 
fait le trajet en voiture et le voyage dura trois jours. Ce fut un 
superbe itinéraire. La route que nous avons empruntée s’éti-
rait parfois dans un bush australien, beau, sauvage et souvent 
désertique. Puis, quelques kilomètres plus loin, notre trajet 
nous entraînait vers les rives et les falaises qui bordent l’océan 
indien. Nous serpentions doucement de villages en petites 
villes, sous le soleil et dans la lumière.

Nous sommes restés quatre jours à Brisbane en compa-
gnie de nos amis Kevin et Sharon. Ils nous ont montré les ri-
chesses touristiques et culturelles de cette superbe contrée 
australienne. Nous avons ensuite pris deux jours pour rentrer 
à Sidney. Que de merveilleuses images restent gravées à ja-
mais dans nos souvenirs !

Une dernière anecdote pour finir avec cette parenthèse aus-
tralienne. Lors de notre deuxième séjour, j’étais très désireux 
d’améliorer mon anglais. Je prenais des cours dans un institut. 
Un jour, alors que je marchais dans la superbe York Avenue 
pour aller prendre mon bus de retour, un incident très particu-
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lier se produisit. Je vis soudainement passer devant mes yeux 
un long corps noir qui s’écrasa sur le sol. J’ai immédiatement 
pensé que c’était un individu qui venait de se suicider ou glis-
ser depuis le toit d’un l’immeuble. En regardant de plus près, 
je vis que ce n’était pas un homme qui était allongé à quelques 
centimètres de moi, mais un énorme iguane, de la taille d’un 
humain, qui était tombé du toit d’un immeuble. Je me dis que 
la Providence veillait une nouvelle fois sur moi, car à une se-
conde près, la chute de cet énorme animal aurait pu m’être fa-
tale.

Le lendemain, Nathalie, Virginie et les enfants m’accompa-
gnèrent afin de constater les traces de l’évènement. Il est en 
effet assez rare d’entendre un touriste se plaindre d’avoir failli 
prendre un iguane sur la tête, comme on peut l’imaginer dans 
des films d’aventure. Mais les preuves de l’incident étaient là. 
Des experts avaient dessiné sur le sol les formes de la « vic-
time ». L’évènement devint comique quand je le relatais au-
près de mes amis australiens : j’étais apparemment la seule 
personne depuis la naissance de l’Australie qui avait échappé à 
un attentat perpétré par un iguane…

Nathalie et moi parlons souvent de l’Australie. Nous évo-
quons les beaux voyages faits dans différentes provinces. Par 
exemple nos séjours dans les époustouflantes « montagnes 
bleues ». Nous pensons toujours aux belles rencontres que 
nous avons eu la chance de faire. Quel privilège d’avoir vécu 
de tels moments et de s’en souvenir sans nostalgie.

L’Australie, pour ce que nous en connaissons, nous a vrai-
ment beaucoup plu. Je dois objectivement dire que le sé-
jour de trois mois chaque hiver était suffisant et parfait. Nous 
étions heureux, certes, mais avec toujours une pensée de ten-
dresse à l’égard de tous ceux qui nous attendaient. Tous les 
êtres qui nous sont chers, enfants, petits-enfants, amis, nous 
manquaient. La culture française aussi.
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Outre nos séjours en Australie, Nathalie et moi avons aussi 
organisé de belles vacances dans différents pays. Nous avons 
des souvenirs plein la tête, mais il m’est impossible de narrer 
tous les évènements que nous avons vécus ni évoquer toutes 
les rencontres, découvertes artistiques et cultures qui nous 
ont émerveillés.

Il y avait donc une vie en dehors de l’économie, du football, 
de la représentation publique. Je n’en doutais bien sûr abso-
lument pas, mais j’ai à cette époque eu l’opportunité de le vé-
rifier en différents points de la planète. Jouir de son temps et 
avoir la santé pour en profiter pleinement constituent un ines-
timable luxe.
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67 – bonne Route !

« Le véritable enseignement n’est point de te parler, mais de te 
conduire. »

Antoine de Saint-Exupéry

Alors que je coulais des jours heureux et paisibles, rythmés 
par les joies familiales, retrouvailles amicales, voyages, pra-
tique du golf, en 2015, je fis la connaissance d’un homme de 
grande qualité, en la personne de Francis Marfoglia. Ce der-
nier était professeur agrégé de philosophie et, fervent défen-
seur de l’enseignement par alternance et de l’apprentissage, 
il avait imaginé et créé, à Lyon, une école de commerce et de 
management.

J’ai eu beaucoup de plaisir à discuter et réfléchir avec cet 
homme lucide et visionnaire. Nos parcours étaient très diffé-
rents et pourtant nous étions parfaitement d’accord sur l’es-
sentiel, notamment sur le constat que les jeunes qui sortent 
des grandes écoles supérieures sont certes bien formés dans 
les registres traditionnels, mais éprouvent des difficultés à dé-
crocher leur premier emploi. Le monde économique a bien 
changé lors des dernières décennies. Les attentes et les be-
soins des chefs d’entreprises ne sont plus les mêmes qu’au-
trefois. Une nouvelle stratégie se devait donc apparaître, mais 
l’Éducation nationale, souvent taxée de « mamouth », manque 
de souplesse et est toujours longue à réagir et s’adapter. Elle 
forme des centaines de milliers de jeunes dans différents cur-
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sus alors que chacun peut faire le constat que les débouchés 
sont bien faibles dans les métiers en question. C’est ainsi que 
l’on peut voir des jeunes titulaires de diplômes à Bac + 5 accep-
ter, de guerre lasse, un petit job précaire pour survivre. 

Le concept imaginé par Francis Marfolia prit forme et se dé-
veloppa d’abord à Lyon. L’idée fondatrice consistait à inviter 
des jeunes diplômés à Bac + 2, Bac + 3 ou Bac + 4, à passer un 
tiers de leur temps à l’école où ils suivent des cours fondamen-
taux et théoriques, et les deux autres tiers à vivre résolument 
la vie de l’entreprise qui les accueille afin d’obtenir, par le biais 
de ce système d’alternance, un diplôme de niveau Bac + 5. Dès 
l’origine, ce fut un succès.

C’est alors que Francis Marfoglia me demanda de l’accom-
pagner et de parrainer l’ouverture d’une école ECEMA à Saint-
Étienne. Ce que j’acceptai immédiatement. J’avais du temps 
libre pour m’y consacrer et surtout, ce concept correspondait 
en tous points à mes convictions. Je n’avais pas réussi par ha-
sard dans mes différentes entreprises. L’apprentissage et l’al-
ternance furent toujours le socle de toutes mes réalisations. 
À la CCI, j’avais aussi activement participé, avec Didier 
Degraeuwe, à la création et à la réussite de l’ESC-Entrepreneur.

Cette nouvelle école l’ECEMA, localisée à Saint-Étienne 
connut une première année difficile. Il fallait trouver des lo-
caux pas trop chers et les adapter. L’enjeu était également de 
la faire connaître aux entrepreneurs et d’organiser une cam-
pagne de communication pour attirer des étudiants.

Avec le concours d’un homme remarquable, Laurent Dupont, 
cadre dans une grosse société stéphanoise, nous avons engagé 
une tournée des associations et des syndicats professionnels 
pour exposer le projet et faire la promotion de notre concept. 
Nous avons été globalement bien accueillis, ce projet sem-
blant bien correspondre aux attentes du monde économique. 
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La deuxième et la troisième années furent meilleures. L’école 
est désormais stabilisée avec plusieurs centaines d’élèves qui 
y suivent leurs études et trouvent tous un emploi à la sortie. 
Outre Lyon et Saint-Étienne, l’école est présente à Bourges, 
Clermont, Valence et même à Dubaï et à Tunis.

Il y a quelques années, la nouvelle direction de l’ECEMA m’a 
sollicité afin que je rédige la préface du livre qu’elle voulait pu-
blier. Je la reproduis dans ce récit, car elle résume, à mon sens, 
les principes et la philosophie des différents épisodes que j’ai 
repris précédemment. Le titre de l’ouvrage est « L’alternance 
- l’art d’alterner ». Je vous livre le contenu intégral de ma pré-
face.

« Lorsque Francis Marfoglia me demanda de préfacer cet ou-
vrage, j’ai accepté avec plaisir. Nous nous sommes rencontrés 
alors qu’il souhaitait créer l’ECEMA à Saint-Étienne.

Pendant plusieurs années je l’ai accompagné en qualité de 
parrain chargé de promouvoir l’école auprès des entreprises 
ligériennes. Une mission en adéquation avec ma conviction : 
il n’y a de richesse d’entreprise que celle des femmes et des 
hommes qui s’y engagent, savent s’adapter et innover.

La formation est la clé de voûte de nos économies très 
concurrentielles. Cette conviction a éclairé ma démarche d’en-
trepreneur. Je l’évoque en exprimant ma reconnaissance à 
tous les collaborateurs et conseils de ma société, ainsi qu’aux 
différents acteurs de l’ASSE, sans oublier les élus consulaires 
qui m’ont accompagné dans mon parcours CCI. 

En 1965, j’ai créé l’entreprise André Laurent. Elle est devenue 
leader européen des éléments d’assemblage de haute techno-
logie, pionnière en démarche qualité, reconnue et récompen-
sée par les différentes normes ISO et certifications internatio-
nales.

De 1983 à 1993, en qualité de président de l’ASSE - Les Verts 
- j’ai amené ce grand club français, de la seconde division à la 
quatrième place du championnat de première division. Alors 
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que les droits de diffusion télévisés n’existaient pas. J’ai créé 
le premier programme de sponsoring proposé aux entreprises 
désireuses de favoriser les synergies commerciales autour du 
football professionnel. J’ai aussi suivi avec attention l’acquisi-
tion de compétences extra-sportives pour les jeunes du centre 
de formation, afin qu’ils puissent appréhender l’après-foot 
dans les meilleures conditions.

De 1995 à 2005, élu président de la Chambre de Commerce 
et d’Industrie de Saint-Étienne, je me suis engagé avec passion 
pour développer le territoire et ses entreprises. Beaucoup de 
dossiers, dont l’un en relation avec notre sujet : la création de 
l’ESC Entrepreneur, première expérience de formation ESC en 
apprentissage.

Fort de cette aventure professionnelle et humaine, je puis af-
firmer le rôle essentiel de l’alternance pour le jeune qui envi-
sage de construire son projet au cours de ses études. Nous sa-
vons tous que la mission des parents est l’éducation de leurs 
enfants et la transmission des valeurs Les professeurs, des 
écoles, des lycées, et des établissements de l’enseignement 
supérieur, dispensent le savoir et la connaissance.

Mais, qu’est-ce qu’un projet de vie quand on est jeune ? La 
plupart ne savent probablement pas dans quelle direction ils 
doivent porter leur regard. Il est pourtant fondamental de 
trouver son chemin, et donner un sens à sa vie. 

Quel sens peut-on donner à son existence quand on a 18 ou 
20 ans ? Certains philosophes de la Grèce antique, et d’autres 
plus contemporains nous ont proposé différentes voies. 
Personnellement, j’en ai retenu une : la recherche du bon-
heur. Pas du plaisir, du bonheur. Bonheur qui se partage. Dans 
le cadre de cette philosophie du bonheur, le choix de son mé-
tier, la conduite de sa vie professionnelle sont fondamentaux. 
La réussite professionnelle, l’harmonie de la vie affective, spi-
rituelle et sociale sont les déterminants d’une vie heureuse et 
accomplie.



67–Bonneroute! 407

Se posent alors des interrogations : où peut-on apprendre la 
vie si ce n’est dans la vie ? Où peut-on apprendre la vie profes-
sionnelle si ce n’est dans l’entreprise ?

Avec ou sans idée pour l’avenir, le jeune doit entrer le plus 
vite possible dans la vie… La vie de l’entreprise, comprendre le 
projet de la direction, le partager, participer à sa mise en œuvre 
et, aussi, bâtir une relation de confiance avec les femmes et les 
hommes qui l’entourent, savoir être à l’écoute, l’écoute de tout. 
J’aimerais vous convaincre qu’avec le bonheur familial, la par-
ticipation active au projet et à la réussite d’une entreprise est 
le plus bel exemple du bonheur partagé.

Y a-t-il de meilleurs atouts pour faire le bon choix que la 
connaissance fondamentale illuminée par l’expérience ac-
quise lors des stages d’alternance ? J’en prends pour témoi-
gnage mon vécu. À l’aube de ma vie, par l’apprentissage et 
l’alternance, j’ai rencontré des hommes, j’ai écouté leurs 
idées, leurs projets, leurs ambitions, leurs comportements, 
leurs échecs, leurs réussites. Attentif à tout, j’ai cherché à 
comprendre. Peu à peu, parfois dans le doute, mon projet 
professionnel s’est dessiné. Je l’ai mis en œuvre, j’ai réussi. 
Je suis intimement convaincu que cette immersion dans diffé-
rents milieux professionnels a façonné ma carrière.

Plus tard, alors que mon entreprise avait atteint une certaine 
taille, j’ai créé, avec la participation de l’encadrement, une 
pépinière pour accueillir, soit en apprentissage, soit en alter-
nance, de jeunes étudiants qui, voulaient, avec le concours de 
l’expérience professionnelle se donner une nouvelle dimen-
sion. Certains sont restés dans la société, d’autres sont partis, 
et tous ont réussi leur carrière. Ils étaient forts. Ils avaient ac-
quis un solide savoir-faire de terrain. À leur tour, ils enrichis-
saient l’entreprise, ils s’élevaient et élevaient tous ceux qui les 
entouraient.

À tout jeune qui serait amené à lire ces lignes, j’adresse deux 
messages.
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Même si le chemin semble difficile, malgré les contraintes, 
persévérez, soyez libres. Libres de choisir votre métier, 
libres d’entreprendre, libres de bien conduire votre carrière. 
S’épanouir, grandir, favoriser l’épanouissement et le bonheur 
de tous ceux qui croiseront votre route. Rêvez votre vie et 
faites de ce rêve une réalité.

N’ayez pas peur. La vie peut être une très belle aventure si 
vous mobilisez votre énergie, vos acquis, votre enthousiasme 
et si vous vous appuyez sur un solide bagage de connaissances 
et d’expériences.

Bonne route ! »
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éPilogue

« Les grands rêves poussent les hommes aux grandes actions. »

André Malraux

Me voilà quasiment arrivé au terme de ce récit autobiogra-
phique, ponctué des réflexions et pensées que ce parcours 
m’a inspirées. J’ai pris le temps, à mon rythme, d’en retracer 
les étapes qui m’ont paru intéressantes à souligner. Comme je 
l’ai indiqué dans les premières pages, ce travail de rédaction 
a débuté avec le premier confinement et s’est poursuivi tout 
au long des périodes marquées par le doute engendré par le 
Covid dans les mois et années qui ont suivi. Même s’il convient 
de rester vigilant, cet épisode semble désormais enfin derrière 
nous. Les bruits qui s’étaient tus sont progressivement reve-
nus. Nous avons prudemment repris une vie normale et notre 
esprit a vite retrouvé, presque à notre insu, l’ambiance fami-
lière qui était la sienne.

C’est à la fois étrange et intéressant. Les hommes sont par-
fois ballottés dans tous les sens. La pandémie qui sévissait 
lorsque je me suis mis à l’ouvrage a ébranlé le monde, et na-
turellement, la vie a repris peu à peu ses droits. Au bout d’un 
certain temps, quand tout redevient normal, les hommes ou-
blient ce qu’ils viennent de vivre. Ils recommencent à faire des 
choses bien et à reproduire les mêmes erreurs.
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Je suis heureux d’avoir écrit ce document. Lorsque je l’ai com-
mencé, je ne savais pas où cela allait m’entraîner. À l’origine, 
il devait s’intituler « Grand-père, raconte-nous l’histoire de ta 
vie » et donc s’adresser avant tout à mes petits-enfants et à un 
cercle restreint de proches et d’amis. Et puis, encouragé par 
les retours bienveillants et honnêtes des lecteurs intimes de la 
première version de ce recueil de souvenirs, je me suis enga-
gé vers un récit qui puisse, je l’espère, intéresser et concerner 
au-delà de ma famille, de mes amis et connaissances. C’est la 
raison pour laquelle ce livre mêle, au fil des pages, des cha-
pitres et des histoires narrées, à la fois des faits et de l’intime. 
Parce qu’être patron et président, c’est aussi être homme – ou 
femme. Et suivre une même ligne de conduite dans la vie pri-
vée comme dans l’entrepreneuriat ou la sphère publique.

Ce fut un immense plaisir de le rédiger. Et finalement une 
autre aventure dans ma vie. Quel que soit le nombre de per-
sonnes qui le liront, j’aurai au moins eu la satisfaction de l’avoir 
fait et d’en être arrivé au bout.

J’ai couché sur le papier des idées, des réflexions, des sou-
venirs, j’ai surtout relaté mon vécu. J’ai écrit avec humilité. Ce 
n’est pas un roman, c’est ma vie. Je l’ai déroulée calmement. 
Je n’ai pas voulu donner de leçons, ni de conseils à proprement 
parler. Je suggère peut-être quelques recommandations.

La société a tellement changé. Rien n’est comparable et je me 
garde bien d’établir des comparaisons. On ne peut jamais dire 
que c’était mieux avant, pas plus que l’on peut dire que c’est 
mieux aujourd’hui. C’est simplement différent. Tout a changé 
disais-je. Beaucoup de modernité et de bienfaits sont apparus. 
Les conditions de vie de la société se sont globalement amé-
liorées. Quelques dégâts sont aussi venus affaiblir encore les 
plus vulnérables.

Ce qui ne changera jamais, et c’est surtout ce que je sou-
haite transmettre, ce sont les valeurs qui structurent nos vies, 
lui donnent du sens. La société ne cesse d’évoluer, les moyens 
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techniques et technologiques progressent inlassablement. Les 
modes de management se réinventent, de nouveaux mots ap-
paraissent, et puis les modes passent et le temps emporte len-
tement dans l’oubli les certitudes de la veille. Les valeurs, elles, 
ne changent pas. Elles n’évoluent pas. Elles sont.

À ce titre, j’ai récemment découvert dans un livre qui me fut 
offert par un grand ami, amateur d’ouvrages économiques, ce 
texte écrit il y a 2700 ans par Hésiode, un contemporain d’Ho-
mère. Son titre est « Les travaux et les jours ».

Hésiode y martèle deux vérités fortes, qui ont été, sont et se-
ront toujours le socle de tout raisonnement économique, à sa-
voir : le travail est à la fois le fondement de la vie en société et 
il est, à titre individuel, le moyen d’accéder à une vie heureuse 
et accomplie.

Toujours bien accompagné, j’ai créé et développé avec bon-
heur une belle entreprise, j’ai vécu de formidables expériences, 
j’ai partagé de belles aventures, dans le football professionnel, 
la CCI, Mécapole, l’ECEMA. Tout cela n’était pas prévu dans 
mon projet de vie. Je n’avais jamais rêvé d’être un homme pu-
blic, de devenir un président reconnu, de gagner en notoriété. 
Je rêvais simplement d’une vie pleine entière et riche d’évène-
ments.

Peut-être étais-je, inconsciemment, programmé pour réali-
ser ce parcours. Ce n’est pas seulement le destin ou le hasard 
qui m’y conduisirent. Ce sont aussi et surtout les conséquences 
d’un travail accompli avec persévérance dans mon usine, avec 
mes valeurs et mon esprit entrepreneurial qui me servirent de 
tremplin pour accéder à ce positionnement. Je n’en avais pas 
conscience. Je le découvre aujourd’hui.

Homme jeune, je devais avoir de l’ambition. J’avais surtout 
un grand appétit de vie. Qu’est-ce que l’ambition quand on 
a 22 ans ? Comment l’incarne-t-on ? Je le conçois mieux dé-
sormais. J’avais, certes, des choses à prouver, des revanches 
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à prendre. Mais ce n’est pas cela la vraie ambition ; cela peut 
juste activer un starter. Il faut surtout des rêves, de l’imagina-
tion, de la réflexion et un peu de folie pour qu’un projet puisse 
naître. Mais comment bâtit-on un projet à 22 ans ?

Certains, animés par une passion ou un désir de carrière bien 
définis, et pourvus de bons diplômes, n’ont pas à imaginer un 
projet. Ils sont leur projet. Ils ont fait, au bon moment, les ef-
forts nécessaires pour acquérir les connaissances qui leur per-
mettront de vivre et se réaliser dans le métier de leur choix. 
Les autres, et j’en fais partie, doivent trouver leur voie plus pa-
tiemment pour se réaliser.

Je n’étais pas particulièrement attiré par les boulons, le foot-
ball, ou la CCI. J’étais en revanche avide de vivre une vie pleine 
de challenges et de défis à relever. J’ai connu des non-réus-
sites, mais je n’ai jamais envisagé l’échec. 

Mes lectures, enfant ou adolescent, m’entraînaient dans des 
rêveries merveilleuses. Je l’ai déjà écrit : je m’incarnais en d’Ar-
tagnan, j’étais Cyrano de Bergerac, Jean Valjean, Marius ou 
Gavroche. Je volais dans l’avion d’Antoine de Saint-Exupéry. 
J’essayais d’apprivoiser le Petit Prince. J’admirais leurs his-
toires. J’ai rêvé de bâtir la mienne. Et je l’ai fait. Nous n’avons 
qu’une vie. Il ne faut pas la gaspiller.

J’ai patiemment édifié une base solide, j’ai acquis une expé-
rience vraie et cela m’a permis de regarder plus loin, d’envisa-
ger des projets, de les mettre en œuvre. J’ai pu vivre de nou-
velles aventures et découvrir des secteurs d’activités différents 
et tous passionnants.

J’ai peu à peu découvert que je pouvais voyager et avancer 
dans la vie. Je pouvais créer et entreprendre en mettant en ac-
tion les ressources acquises, tout en restant fidèle au chemin 
choisi.

La Providence m’a proposé un beau destin. Je suis satisfait de 
l’avoir bien vécu. Je suis heureux de l’avoir assumé. Je l’ai aimé.
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Une légende indienne raconte qu’il y a une bataille entre 
deux loups à l’intérieur de nous. L’un est le Mal. C’est la colère, 
la jalousie, la cupidité, la rancœur, les mensonges, l’infériorité 
et l’égo. L’autre est le Bien. C’est la paix, la joie, l’amour, l’es-
poir, l’humilité, la gentillesse, l’empathie et la vérité. Le loup 
qui gagne est celui que vous nourrissez.

J’espère, et je pense, avoir tout fait pour nourrir le bon loup. 
J’y ai gagné la vie d’un homme épris de liberté, riche de ses 
rencontres et de ses aventures. Je n’ai pas de regrets. C’est 
cela, et uniquement cela, ma vraie réussite.
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