Pauline Lescure, l’aînée d’une fratrie sororale avec Carole et Gigi, ne sait pas comment prendre en main la situation résultant du décès de leur tante Séverine. Que faire de cet héritage, alors qu’elles ne sont pas vraiment d’accord entre elles ? Vendre ou pas ? Sans imposer son choix, Pauline pense qu’elle pourrait faire revivre Lafaye, ce village agonisant dans sa structure so-ciale et humaine, en mettant en avant l’amour pour sa tante. Vendre eût été une trahison à sa mémoire. Son idée un peu folle que deux ou trois commerces renaissent, qu’un événe-ment heureux, à ce jour inimaginable, fasse que les vieux paysans ressortent la tête de leur terrier, acceptent de revivre.

En conflit avec elle-même, Pauline sait qu’elle ne pour-ra renoncer à ses habitudes de citadine moderne, sociales, sentimentales, culturelles, à des soirées de milieux d’artistes, littéraires, idéalistes, libertaires, à l’érotisme gentiment dé-sinhibé, tout ce que la belle demeure de Séverine n’effacera pas. Elle se lance un vrai défi, ressusciter Lafaye sans que ça dévore sa vie de jeune femme libre, confortable, heureuse dans son travail, ses amitiés. Hortense, sa grande amie, sera un point d’attache, avec un cordage pas trop long pour évi-ter les dérives. La tâche va être rude, sans garantie de succès. Mais une succession de choses dont Hortense a le secret se produira avec des effets invraisemblables. Le destin l’aide-ra-t-il ?